
TEKSTY Z OKRESU PRZEJŚCIOWEGO

ROZWIĄZANIE ZAKONU GWIAZDY

Dziś rano zastanowimy się nad rozwiązaniem Zakonu Gwiazdy. Wielu to ucieszy, 
innych chyba zmartwi. Ale nie chodzi tu ani o radość ani o smutek, jest to 
bowiem, jak zamierzam wyjaśnić, nieuniknione.

Pamiętacie może opowieść, jak to diabeł szedł ze swym przyjacielem ulicą i jak 
ujrzeli przed sobą człowieka, który zatrzymał się, podniósł coś z ziemi, 
obejrzał i włożył do kieszeni. Przyjaciel zapytał diabła: "Co on podniósł?", 
ten zaś odparł "Podniósł odrobinę Prawdy". "To chyba bardzo dla ciebie 
niekorzystne?", rzekł przyjaciel. "Ależ nie", odparł diabeł, "pozwolę mu ją 
teraz zinstytucjonalizować" [I am going to let him organise it].

Twierdzę, że Prawda jest krainą bez dróg i że nie można zbliżyć się do niej po 
żadnej ścieżce, nie zbliża do niej żadna religia, żadna sekta. Taki jest mój 
punkt widzenia i obstaję przy nim w sposób absolutny i bezwarunkowy. Prawda, 
będąc nieograniczoną, nieuwarunkowaną, nieosiągalną na jakiejkolwiek drodze, 
nie może zostać zinstytucjonalizowana; nie należy też tworzyć żadnej 
organizacji, która by wiodła czy siłą prowadziła ludzi jakąś ścieżką. Jeśli to 
najpierw zrozumiecie, to ujrzycie, jak niemożliwym jest zinstytucjonalizować 
wiarę. Wiara jest sprawą czysto osobistą, nie możecie, nie wolno wam jej 
instytucjonalizować. Jeśli się to uczyni, to umiera ona i ulega krystalizacji, 
staje się wyznaniem, sektą, religią, którą narzuca się innym. To właśnie 
wszyscy próbują na całym świecie czynić. Zawęża się prawdę i czyni z niej 
zabawkę dla ludzi słabych, dla tych, którzy są chwilowo niezadowoleni. Prawdy 
nie da się sprowadzić w dół, to raczej jednostka zdobyć się musi na wysiłek, 
by się do niej wznieść. Nie możecie sprowadzić szczytu góry w dolinę. Jeśli 
chcecie zdobyć szczyt góry, musicie przejść przez dolinę i wspiąć się na 
zbocza nie lękając się niebezpiecznych przepaści. Wy wspiąć się musicie ku 
Prawdzie, jej nie można dla was "obniżyć" czy zinstytucjonalizować. To przede 
wszystkim organizacje podtrzymują zainteresowanie ideami, ale organizacje 
budzą jedynie zainteresowanie zewnętrzne. Zainteresowanie, które nie jest 
zrodzone z miłości Prawdy dla niej samej, a jedynie wzbudzone przez 
organizację, jest bezwartościowe. Organizacja staje się szkieletem, do którego 
jej członkowie mogą się wygodnie dopasować. Oni nie pożądają już Prawdy czy 
szczytu góry, ale raczej wyszukują sobie wygodne miejsce lub pozwalają, by 
umieściła ich tam organizacja i uważają, że organizacja będzie w ten sposób 
wiodła ich do Prawdy.

Jest to zatem pierwszy powód dla którego, z mego punktu widzenia, należy Zakon 
Gwiazdy rozwiązać. Wbrew temu utworzycie zapewne inne Zakony, nadal będziecie 
należeć do innych organizacji szukających Prawdy. Nie chcę należeć do żadnej 
organizacji duchowego typu, proszę, zrozumcie to. Skorzystam na przykład z 
usług organizacji, która zawiezie mnie do Londynu; to jest organizacja 
zupełnie innego typu, organizacja jedynie techniczna, niczym poczta bądź 
telegraf. Podróżowałbym korzystając z samolotu czy parowca, są to jedynie 
fizyczne urządzenia nie mające nic wspólnego z duchowością. Twierdzę, 
powtarzam, że żadna organizacja nie może wieść człowieka do tego, co duchowe.

Jeśli w tym celu tworzy się organizację, to staje się ona podporą, źródłem 
słabości, zniewolenia; musi ona paraliżować jednostkę, przeszkadzać jej 
wzrastać, ustanawiać swą wyjątkowość, zależną od odkrycia, samemu dla siebie, 



tej absolutnej, nieuwarunkowanej Prawdy. Jest to zatem drugi powód dla którego 
zdecydowałem, skoro jestem już Naczelnikiem Zakonu, Zakon rozwiązać. Nikt na 
tę moją decyzję nie wpłynął.

Nie jest to żaden wspaniały wyczyn, nie chcę bowiem mieć wyznawców i mówię to 
serio. Z chwilą, gdy za kimś idziecie, przestajecie podążać za prawdą. Nie 
interesuje mnie, czy zważacie na to, co mówię, czy nie. Pragnę czegoś w 
świecie dokonać i dokonam tego z niewzruszonym skupieniem. Interesuje mnie 
tylko jedna istotna rzecz: uczynić człowieka wolnym. Pragnę uwolnić go od 
wszelkich klatek, od wszelkich lęków, nie chcę zaś zakładać religii, nowych 
sekt, ani też ustanawiać nowych teorii czy nowych filozofii. Zapytacie mnie 
naturalnie, dlaczego podróżuję po świecie nieustannie przemawiając. Powiem 
wam, z jakiego powodu tak czynię: nie bym pragnął wyznawców, nie bym chciał 
mieć grono wybranych uczniów. (Jakże ludzie lubią być inni od swych bliźnich, 
choćby mieli odróżniać się czymś bezsensownym, absurdalnym i trywialnym. Nie 
chcę tych absurdów popierać.) Nie mam uczniów, nie mam apostołów, czy to na 
tej Ziemi czy w dziedzinie ducha.

Nie pociąga mnie też urok pieniędzy ani pragnienie wygodnego życia. Gdybym 
chciał wieść wygodne życie nie przyjeżdżałbym na obóz i nie mieszkałbym w 
wilgotnym kraju. Mówię otwarcie, bo chciałbym to ustalić raz na zawsze. Nie 
chcę wieść z roku na rok tych dziecinnych debat.

Pewien prowadzący ze mną wywiad reporter uważał rozwiązanie organizacji 
mającej wiele tysięcy członków za wspaniały wyczyn. Był to dla niego wielki 
akt, powiedział "Co będzie pan potem robił, jak będzie pan żył? Nie będzie pan 
miał wyznawców, ludzie nie będą pana słuchać". Jeżeli znajdzie się choćby 
pięciu ludzi, którzy będą słuchać, którzy będą żyć, którzy będą mieć twarze 
zwrócone ku wieczności, to wystarczy. Po co mieć tysiące nie rozumiejących, 
zabalsamowanych od stóp do głów w przesądzie, nie pragnących nowego, którzy 
raczej przetłumaczą to, co nowe tak, aby zadowalało ich bezpłodne, ociężałe 
jaźnie? Jeśli mówię ostro, proszę, nie zrozumcie mnie źle, nie jest to przejaw 
braku współczucia. Gdy udajecie się do chirurga na operację, to czy nie czyni 
dobra operując was również wtedy, gdy wywołuje to ból? Jeśli więc ja, 
podobnie, mówię ostro, nie wynika to z braku prawdziwego uczucia - a wręcz 
przeciwnie.

Mam, jak powiedziałem, tylko jeden cel: uczynić człowieka wolnym, pchnąć go ku 
wolności, pomóc mu wyzwolić się od wszelkich ograniczeń, bo tylko to da mu 
wieczne szczęście, to nieuwarunkowane urzeczywistnienie siebie.

Ponieważ ja jestem wolny, nieuwarunkowany, pełny - nie jestem częścią Prawdy, 
prawdą względną, ale Prawdą pełną, która jest wieczna - to pragnę, by ci, 
którzy chcą mnie zrozumieć, byli wolni; ale nie by za mną szli i uczynili ze 
mnie klatkę, która stanie się religią, sektą. Raczej powinni wolni być od 
wszelkich lęków - od lęków religijnych, od lęku o zbawienie, od lęku 
duchowości, od lęku o miłość, od lęku przed śmiercią, od lęku przed samym 
życiem. Tak jak artysta maluje obraz, ponieważ malowanie sprawia mu radość, 
ponieważ wyraża w ten sposób siebie, bo to jest jego chwała i dobro, tak ja to 
czynię, i to nie dlatego, bym czegokolwiek od kogokolwiek pragnął.

Wy przyzwyczajeni jesteście do autorytetu, do poczucia autorytetu, o którym 
sądzicie, że zaprowadzi was na wyżyny ducha. Sądzicie i macie nadzieję, że 
ktoś inny, za pomocą swych nadzwyczajnych mocy - cudu - przenieść was może w 
ten świat wiecznej wolności, która jest szczęściem. Cały wasz pogląd na życie 
opiera się na tym autorytecie.



Słuchacie mnie od trzech lat, a nie zaszła w was, z paroma wyjątkami, żadna 
zmiana. Przeanalizujcie teraz moje słowa, bądźcie krytyczni, tak byście mogli 
zrozumieć całkowicie, do głębi. Jeśli szukacie autorytetu, by zawiódł was na 
wyżyny ducha, to automatycznie zmuszeni jesteście wokół tego autorytetu 
stworzyć organizację. Przez samo tworzenie tej organizacji, która, jak 
sądzicie, dopomoże temu autorytetowi zaprowadzić was na wyżyny ducha, 
zamykacie się w klatce.

Jeśli mówię otwarcie, to pamiętajcie, proszę, że nie czynię tak dlatego bym 
był szorstki, okrutny, ani by ponosił mnie entuzjazm w dążeniu do celu, ale 
dlatego, że pragnę, byście zrozumieli moje słowa. Właśnie po to tu jesteście i 
tracilibyśmy czas, gdybym swego punktu widzenia nie wyjaśnił jasno i 
stanowczo.

Przez osiemnaście lat przygotowywaliście się na Przyjście Nauczyciela Świata. 
Przez osiemnaście lat organizowaliście się, szukaliście kogoś, kto napełni 
wasze serca i umysły radością, kto przekształci całe wasze życie, kto da wam 
nowe rozumienie, kto wzniesie wasze życie na nową płaszczyznę, kto udzieli wam 
nowej zachęty, kto was wyzwoli - i oto spójrzcie, co się dzieje! Rozważcie, 
zastanówcie się samodzielnie i stwierdźcie, w jaki sposób wiara ta was 
odmieniła. Nie chodzi o powierzchowną różnicę polegającą na noszeniu gwiazdki 
- to jest trywialne, absurdalne. W jaki sposób taka wiara wymiotła z życia 
wszelkie rzeczy nieistotne? Oto jedyny sposób oceny: W jaki sposób wzrosła 
wasza wolność, wielkość, o ile bardziej zagrażacie każdemu społeczeństwu 
opartemu na fałszu i rzeczach nieistotnych? Na ile członkowie tej organizacji, 
Zakonu Gwiazdy, odmienili się?

Jak powiedziałem, przygotowywaliście się na moje przyjście przez osiemnaście 
lat. Nie dbam o to, czy wierzycie, że jestem Nauczycielem Świata. To zupełnie 
nieważne. Skoro należycie do organizacji Zakonu Gwiazdy, poświęcaliście swoją 
energię uznając, że Krishnamurti jest Nauczycielem Świata - częściowo lub 
całkowicie: całkowicie dla tych, którzy naprawdę szukają, a tylko częściowo 
dla tych, których zadowalają ich własne półprawdy.

Przygotowywaliście się od osiemnastu lat i spójrzcie, jak wiele przeszkód 
piętrzy się na drodze waszego zrozumienia, jak wiele powikłań, jak wiele 
rzeczy trywialnych. Wasze przesądy, wasze lęki, wasze autorytety, wasze 
kościoły nowe i stare - wszystko to, jak twierdzę, przeszkadza rozumieniu. Nie 
mogę wyrażać się jaśniej. Nie chcę, byście się ze mną zgadzali, nie chcę, 
byście za mną szli, chcę, byście zrozumieli to, co mówię.

To zrozumienie jest konieczne, bowiem wasza wiara was nie przeobraziła, a 
jedynie uwikłała; także dlatego, że nie chcecie widzieć rzeczy takimi, jakie 
są. Chcecie mieć swych własnych bogów - nowych bogów zamiast starych, nowe 
religie zamiast starych, nowe formy zamiast starych - a wszystko to równie 
bezwartościowe, a wszystko to przesądy, ograniczenia, kule inwalidzkie. 
Zamiast dawnych duchowych rozróżnień macie nowe duchowe rozróżnienia, zamiast 
dawnych religijnych wyznań macie nowe wyznania. Życie duchowe was wszystkich 
zależy od kogoś innego; od kogoś innego zależy wasze szczęście i oświecenie. I 
choć przygotowywaliście się na moje przyjście przez osiemnaście lat, to gdy 
powiadam, że te wszystkie rzeczy są zbędne, gdy powiadam, że musicie wszystko 
to odrzucić i w sobie szukać oświecenia, chwały, czystości i nieskazitelności 
jaźni, nikt z was uczynić tego nie chce. Może tylko nieliczni, ale bardzo, 
bardzo nieliczni.

Po co nam więc organizacja?



Po co ludzie fałszywi, hipokryci, mieliby iść za mną, wcieleniem Prawdy? 
Proszę, pamiętajcie, że moje słowa nie są szorstkie czy nieprzyjazne, ale że 
znaleźliśmy się w sytuacji, gdy musicie ujrzeć rzeczy takimi, jakimi są. 
Powiedziałem rok temu, że nie pójdę na kompromisy. Wówczas niewielu mnie 
słuchało. W tym roku stawiam sprawę absolutnie jasno. Nie wiem, jak wiele 
tysięcy na całym świecie - członków Zakonu - przez osiemnaście lat 
przygotowywało się na moje przyjście, a teraz nie chce słuchać tego, co mówię, 
w sposób bezwarunkowy, pełny.

Po co nam więc organizacja?

Jak już powiedziałem, celem moim jest uczynić ludzi bezwarunkowo wolnymi; 
twierdzę bowiem, że jedyna duchowość to nieskazitelność jaźni, która jest 
wieczna, to harmonia między rozumem a miłością. Oto jest absolutna, 
bezwarunkowa Prawda, która jest samym życiem. Dlatego chcę uczynić człowieka 
wolnym, radosnym niczym ptak na czystym niebie, niczym nie obarczonym, 
niezależnym, a w tej wolności pełnym zachwytu. I ja, na którego przyjście 
przygotowywaliście się przez osiemnaście lat, teraz powiadam, że musicie być 
wolni od tych wszystkich rzeczy, wolni od swych powikłań i zagmatwań. W tym 
celu niepotrzebna jest wam organizacja oparta na duchowej wierze. Po co nam 
organizacja dla pięciu czy dziesięciu ludzi na świecie, którzy rozumieją, 
którzy walczą, którzy odrzucili wszystko, co trywialne? A ludziom słabym i tak 
żadna organizacja nie może dopomóc w znalezieniu Prawdy. Prawda bowiem jest w 
każdym człowieku; ona nie jest ani daleko ani blisko; ona wiecznie jest tutaj.

Organizacja nie może was wyzwolić. Nikt z zewnątrz nie może was wyzwolić; nie 
może was wyzwolić żadna zorganizowana religia, żadne złożenie siebie w ofierze 
dla sprawy; nie może was wyzwolić żadne dopasowanie się do organizacji ani 
pogrążenie się w pracy. Pisząc listy używacie maszyny do pisania, ale nie 
stawiacie jej na ołtarzu i nie oddajecie jej czci. A tak właśnie postępujecie 
gdy organizacje stają się dla was najważniejsze. "Ilu ona liczy członków?" - 
oto pierwsze pytanie zadawane mi przez wszystkich dziennikarzy. "Ilu ma Pan 
wyznawców? Na podstawie ich liczby ocenimy, czy to, co Pan mówi, jest prawdą 
czy fałszem". Nie wiem, ilu ich jest. Nie obchodzi mnie to. Jak powiedziałem, 
gdyby choć jeden człowiek zyskał wolność, to by wystarczyło.

Wyobrażacie sobie, że tylko pewni ludzie dzierżą klucz do Królestwa Szczęścia. 
Nikt go nie dzierży. Nikt nie jest do tego upoważniony. Ten klucz to wasza 
własna jaźń i jedynie w rozwoju, oczyszczaniu i nieskazitelności tej jaźni 
jest Królestwo Wieczności.

Zrozumcie zatem, jakim absurdem jest cała ta wzniesiona przez was struktura, 
poszukiwanie pomocy z zewnątrz, uzależnienie od innych swego dobrego 
samopoczucia, swego szczęścia, swej siły. Znaleźć to wszystko możecie tylko w 
sobie.

Po co nam więc organizacja?

Przywykliście do tego, by wam mówiono, jak dalece jesteście zaawansowani, jaki 
jest wasz duchowy stan. Jakże to dziecinne! Któż oprócz was samych powiedzieć 
wam może, czy wewnątrz jesteście piękni czy brzydcy? Któż oprócz was samych 
powiedzieć wam może, czy jesteście nieskazitelni? Jesteście w tych sprawach 
niepoważni.

Po co nam więc organizacja?

Ale ci, którzy naprawdę chcą zrozumieć, którzy usiłują znaleźć to, co wieczne, 



bez początku i bez końca, ci pójdą razem z większą mocą i zagrożą wszystkiemu, 
co nieistotne, złudom, cieniom. I skupią się, staną się płomieniem, bowiem oni 
zrozumieli. Takie grono musimy stworzyć i to jest moim celem. Bowiem z tego 
prawdziwego zrozumienia powstanie prawdziwa przyjaźń. Bowiem z tej prawdziwej 
przyjaźni - jakiej zapewne nie znacie - powstanie prawdziwa współpraca ze 
strony każdego. A to nie z powodu autorytetu, nie dla zbawienia, nie by 
poświęcać się dla sprawy, ale dlatego, że naprawdę rozumiecie, a zatem możecie 
żyć w wieczności. Jest to coś większego od wszystkich przyjemności, od 
wszelkiego poświęcenia.

Oto parę powodów, dla których, po dwuletnim głębokim namyśle, podjąłem tą 
decyzję. Nie jest to chwilowy impuls. Nikt mnie do tego nie namówił - w takich 
sprawach namowom nie ulegam. Przez dwa lata o tym myślałem, powoli, starannie, 
cierpliwie i teraz zdecydowałem, jako jego Naczelnik, Zakon rozwiązać. Wy 
możecie utworzyć inną organizację i oczekiwać kogoś innego. Mnie to nie 
obchodzi, tak jak nie obchodzi mnie tworzenie nowych klatek i nowych do tych 
klatek dekoracji. Interesuje mnie jedynie to, by uczynić ludzi absolutnie, 
bezwarunkowo wolnymi.

The Dissolution of the Order of the Star. Ommen: Star Publishing Trust 1929, 
14 s.
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II

Wiara nie opiera się na mądrości - lecz ma swe źródło w nadziei, w 
wyczekiwaniu tego, czego byśmy pragnęli doznać, w obawie przed tym, czego 
byśmy chcieli uniknąć. Lękacie się poddać badaniom wasze wierzenia, nadzieje i 
obawy, aby nie stracić wiary, która jest waszą ostoją. Według mnie prawdziwe 
zrozumienie rodzi się z dociekań, z nieustannych badań, przy pomocy giętkości 
umysłu, która daje nam mądrość. Aby osiągnąć zrozumienie, które jest owocem 
rozmyślań, dociekań i wielu wątpliwości musisz odwrócić myśli zarówno od 
przeszłości jak i przyszłości i skupić całą swą uwagę na teraźniejszości.

Wieczność to głębokie zapatrzenie się w teraźniejszość. Jeżeli umiesz ogarnąć 
teraźniejszość, pojąć całe jej bogactwo, znaczenie i treść, rozumiesz pełnię 
czasu, a przez to samo sięgasz poza czas.

Nie są to tylko intelektualne wywody, możemy to urzeczywistnić i wcielić w 
życie za pomocą nieustannej czujności i ciągłego badania. Aby zdobyć tę 



wiedzę, która jest o tyle większa od wiary i która może jedynie dodać wam siły 
w zmaganiach i walkach, cierpieniach i smutkach - na to trzeba wyzbyć się 
wszelkiego dążenia do osiągnięcia - osiągnięcia w znaczeniu pochwycenia czegoś 
dla siebie, zagarnięcia, dojścia do czegoś. Gdy jesteś już wolny od tej myśli, 
umysł twój staje się giętki, co jest rzeczą zasadniczą w zdobywaniu prawdy.

Człowiek musi cierpieć, gdy jest przywiązany do przeszłości lub przyszłości, 
gdy nie stać go na wysiłek, do którego nie zmusza go konieczność, lub nie 
pobudza jakiś bodziec. Skoro umysł i serce wyzbędą się przekonania o 
stopniowym rozwoju człowieka, będącym właściwie utrwaleniem pojęcia "ja" i 
rozciągnięciem go w granicach czasu, wtedy wszystkie wysiłki ześrodkowują się 
na chwili obecnej. Wysiłek wzmocni się jeszcze, gdy zdamy sobie sprawę z 
przyczyny cierpienia, którą jest właśnie "ego" czyli nasze "ja", i będziemy 
się starali rozproszyć to "ja" już teraz. Źle kierujemy wysiłkami naszymi, gdy 
pozwalamy by wyrastały z przeszłości lub wybiegały w przyszłość powodowane 
nadzieją.

Należy raczej skupić się na zrozumieniu znaczenia każdej naszej myśli i 
uczucia, każdego czynu dnia dzisiejszego. Lecz tylko człowiek mądry potrafi 
się zdobyć na ten pełnowartościowy wysiłek. Nie ma to nic wspólnego z 
wykształceniem, z ilością nabytych z książek wiadomości. Chodzi o to, aby 
umieć pojąć znaczenie każdego wydarzenia, zrozumieć już teraz całą jego treść, 
oddzielając go zarówno od przeszłości jak i przyszłości.

Pełnia energii, jej punkt szczytowy, jest równoznaczny z oświeceniem.

PYTANIE: Czy zechcesz nam wytłumaczyć, jak można połączyć silne uczucie z 
brakiem przywiązań?

KRISHNAMURTI: Uczucie czyste jest zawsze niezależne. Jeżeli kocham kogoś 
prawdziwie i głęboko, jestem od niego niezależny, gdyż prawdziwa miłość jest 
pełnią sama w sobie. To, co zwykle nazywamy miłością jest tylko płytkim 
wzruszeniem, którego istnienie jest zależne od przedmiotu kochania. Miłość 
uwarunkowana jakąś osobą musi być z konieczności ograniczona.

Jeżeli o szczęściu twoim decyduje przywiązanie do jakiejś osoby, lękasz się 
wtedy nieustannie aby jej nie utracić, bądź w chwili śmierci, bądź gdy pokocha 
kogoś innego. Miłość samolubna, zaborcza i zazdrosna, pełna lęku, wymagająca 
ciągle czegoś dla siebie, musi być siłą rzeczy murem pomiędzy sobą a 
przedmiotem swojego kochania. Zapora ta jest właśnie powodem cierpienia, 
podczas gdy prawdziwa miłość, która jest pełnią sama w sobie, jest wolna od 
cierpień. Niezależność prawdziwego uczucia nie jest ani sentymentalizmem, ani 
obojętnością. Po prostu, dążąc samemu do pełni życia, dajesz drugiemu 
całkowitą swobodę działania, po to aby i on mógł ten sam cel osiągnąć. Miłość 
jest więc sama w sobie pełnią i jest niezależna od jakiegokolwiek przedmiotu 
ukochania, choć nieraz nie potrafi człowiek poznać uczucia i wyrazić go bez 
współudziału drugiej osoby. Nie można jednak pojąć prawdziwej miłości, tej 
która jest sama w sobie wiecznością, jeżeli się nie uniezależni samego uczucia 
od przedmiotu swojej miłości.

PYTANIE: Jak możemy rozróżnić doświadczenia, które nas doprowadzają do prawdy 
od tych, które są bez wartości?

KRISHNAMURTI: Uważając, że wszystkie doświadczenia prowadzą do prawdy i pilnie 
badając każde z nich. Prawdę osiąga się za pomocą oświecenia, a oświecenie 
jest odkryciem istotnej wartości każdego doświadczenia. Na to aby odkryć 
prawdziwą wartość jakiegoś przeżycia, musimy się zastanowić nad jego 



najgłębszą treścią. Wtedy człowiek staje się niezależny od doświadczeń i 
oświecenie staje się stanem trwałym. Nikt nie może nam nakreślić reguły, jakie 
doświadczenia wiodą do prawdy, a jakie do niej nie wiodą. Każdy z nas musi 
zawsze sam wykryć zasadniczą treść danego doświadczenia. Jeżeli pragniesz stać 
się pełnią i życiem samem, nie będziesz niczego unikał ze strachu, lecz 
będziesz się ustawicznie starał rozumieć i przyswajać sobie znaczenie każdego 
doświadczenia.

PYTANIE: Czy zdaniem twoim wszystkie usiłowania, mające na celu przekonanie 
się o tym, co się dzieje po śmierci lub porozumiewania, się z umarłymi są 
tylko bezowocną stratą czasu? Czy też uważasz, że należy je popierać jako 
pewną dziedzinę wiedzy i przyczynek do nauki?

KRISHNAMURTI: Na drugą część pytania nie mam nic do odpowiedzenia. Zajmuje 
mnie tylko część pierwsza. Zasadniczo według mnie śmierć nie istnieje, gdyż 
śmierć i narodziny są jednym i tym samem dla człowieka, który osiągnął ten 
stan wieczności, która jest życiem. Jeżeli jednak ty jako jednostka, jesteś 
przywiązany do swego "ja", jako do odrębnej istoty, wtedy istnieją dla ciebie 
śmierć i narodziny. Wszyscy ci, którzy podlegają złudzeniom oddzielnego 
istnienia, zadają pytania pod kątem widzenia tych urojeń: "czy będę żyć nadal 
po śmierci? czy można być w kontakcie z umarłymi? czy pożyteczne jest badanie 
życia pozagrobowego celem rozszerzenia ludzkiej wiedzy?". Jeżeli ujmiesz 
zagadnienie śmierci z punktu widzenia pragnienie indywidualnego trwania, 
odrębności, czyli samoświadomości - musisz cierpieć. Pytacie bezustannie: "czy 
będę istniał po śmierci w innych światach? czy wrócę na ziemię?" Pytania te są 
wywołane chęcią przedłużenia i utrwalenia własnej istności w czasie. Sądzę 
jednak, że odrębność i świadomość siebie są tylko złudą i dopiero wtedy, gdy 
rozproszymy to złudzenie, odkrywamy wieczność czyli pełnię życia. Wtedy nie ma 
już śmierci ani narodzin. Jeżeli ktoś mówi wam o waszym życiu pośmiertnym, 
wzbudza to w was tylko chwilowe zadowolenie, nadzieję, zaspakaja żądzę wrażeń, 
lecz nie daje bynajmniej zrozumienia - nie odsłania wam nieśmiertelności.

Według mnie nieśmiertelnością jest osiągnięcie stanu wieczności wolnego od 
poczucia "ja", od trwania "ego" w czasie. Nie chodzi mi o złudne trwanie 
samoświadomości i indywidualności, lecz o tę nieśmiertelność życia, która 
przekracza granice wszelkiego pojęcia indywidualności.

Życie trwa bezustannie we wszystkim, nie dochodzi się więc doń przez ewolucję 
i postęp w ramach czasu. Im więcej zastanawiasz się nad śmiercią i nad tym co 
będzie poza grobem, im bardziej roztrząsasz kwestię reinkarnacji czy niebytu, 
tym mniej stykasz się z życiem, które jest ciągle wszechobecne. Dopóki 
odkładać będziesz zrozumienie teraźniejszości, dopóty nie dowiesz się nigdy co 
jest poza nią. Z chwilą zaś gdy ją zrozumiesz, wiesz, że nie ma nic poza nią. 
Lecz na to aby pojąć teraźniejszość odwieczną trzeba żyć intensywnie. Trzeba 
analizować, badać, rozważać i opanowywać siebie; nie powodując się strachem, 
lecz chęcią zrozumienia i wyzwolenia się ze wszelkich właściwości. Należy 
opanowywać siebie po to, aby móc pojąć treść każdego doświadczenia, każdego 
zdarzenia. Z chwilą gdy uświadomisz sobie istotną wartość wszystkiego, drobne 
zagadnienia znikną same przez się. Jeżeli jednak powodem twego opanowania się 
będzie strach i małostkowość, nigdy nie pojmiesz prawdy. Opanowanie siebie ma 
tylko wtedy moc wyzwalającą, jeżeli ma na celu zrozumienie istotnej wartości 
naszych czynów i myśli. Wtedy dopiero samodyscyplina uwalnia człowieka od 
małostkowości, od gniewu, zazdrości, plotkarstwa i tysiąca drobiazgów, które 
spalają energię.

PYTANIE: Czy człowiek żonaty, który żyje normalnym życiem seksualnym może 
osiągnąć cel ostateczny? Czy asceza, którą zdaje się uprawiasz, jest rzeczą 



konieczną do wyzwolenia?

KRISHNAMURTI: Urzeczywistnienie prawdy jest największym ześrodkowaniem 
energii. Na to aby osiągnąć ten stan najwyższego skupienia, należy 
skoncentrować energię w głębokiej kontemplacji, która jest naturalnym wynikiem 
czynu, działania i słusznego wartościowania. To ześrodkowanie energii, które 
jest równoznaczne z wyzwoleniem samoświadomości, sprawia, że wiodę tryb życia, 
który wy nazywacie ascetycznym. Nie twierdzę bynajmniej, że ty masz mnie 
naśladować, nie twierdzę, że ludziom żonatym jest niedostępna możność tego 
głębokiego rozmyślania. Mówię po prostu, że człowiek, który pragnie na stałe 
urzeczywistnić pełnię życia, nie może rozpraszać energii.

Nie dokona tego niewolnik namiętności i żądzy wrażeń. Nie chcę wcale abyście 
się stali ascetami, udali się na puszczę i uciekli od świata. Ani ucieczką 
przed światem, ani też pobłażaniem sobie nie można dosięgnąć prawdy. Harmonią 
uczuć i myśli dojdziecie do tego skupienia energii którą dziś rozpraszają 
namiętności, zazdrość i żądza wrażeń. Pełnia życia polega na osiągnięciu tej 
harmonii.

Nie przypisujcie więc tak wielkiej wagi ascezie, której zdaniem waszym 
hołduję. Stanowi to tylko szczegół. Prawdziwa asceza nie jest bynajmniej 
wywyższaniem się i idealizowaniem prymitywizmu. Może zdaje się wam, że żyjąc 
prymitywnie i ujarzmiając siebie pojmiecie prawdę? Prawdziwy asceta jest 
niezależny od wszelkich warunków, w których może się znaleźć. Lecz na to, aby 
stać się prawdziwym ascetą trzeba być bezwzględnie uczciwym wobec samego 
siebie, gdyż inaczej można łatwo popaść w samooszukaństwo, co się często 
zdarza. Na to aby dojść do życia bezwzględnie niezależnego, które jednak nie 
ma nic wspólnego z obojętnością, trzeba całkowitej rzetelności myśli i 
niezaćmionego niczym widzenia celu. Jest to niezależność pełna zapału i 
miłości. Jeżeli poświęcisz temu wszystkie myśli, całą uwagę, jeżeli stanie się 
to treścią całego życia - wtedy zrozumiesz. Nie ubóstwiajcie więc ascezy i nie 
stawiajcie mnie jako ascety na piedestale. Asceza wypływa przeważnie z chęci 
ucieczki, z obawy przeżyć. Człowiek zaś musi być rozumnie niezależny. Według 
mnie nie istnieje wyrzeczenie, a poświęcenie występuje tylko tam, gdzie nie ma 
zrozumienia. Jeżeli jesteś naprawdę niezależny, co wymaga głębokiego 
zrozumienia istotnej wartości doświadczeń, jesteś wolny zarówno zewnętrznie 
jak i wewnętrznie. Zewnętrznie w miarę możności, lecz w każdym razie 
bezwzględnie wolny wewnętrznie.

III

Słowa, które wyrażają nasze własne codzienne przeżycia nie mogą odmalować 
drugiemu człowiekowi pełni naszych doświadczeń. Tego, co pragnę wam opisać nie 
można pojąć za pomocą li tylko intelektualnego zrozumienia. Realnym staje się 
to dopiero wtedy, gdy wcielamy to w życie.

Życie, ta odwieczna rzeczywistość, istnieje we wszystkim, nie jest czymś od 
nas oddzielnym. Życie w całej swej pełni przebywa w nas samych. Bezcelowym 
jest więc usiłowanie dotarcia doń za pomocą nabożeństw, podniet zewnętrznych, 
systemów religijnych i zorganizowanego szukania prawdy. Skoro rzeczywistość 
jest zawsze całkowita i doskonała, nie może się ona rozwijać i dlatego jest 
poza pojęciem czasu. Aby ją sobie uświadomić człowiek musi pozbyć się 
wszelkich bodźców. Umysłem nie może kierować żądza zdobywania, udoskonalania 
własnego "ja", wywyższania siebie. Rzeczywistość jest poza postępem i czasem i 
dlatego nie ma nic wspólnego zarówno z przeszłością jak i z przyszłością. 
Istnieje tylko w teraźniejszości, nie w znaczeniu czasu, lecz teraźniejszości 
działania. Życie, które jest dla mnie prawdą, wciąż się odnawia. Jest 



absolutem, choć bynajmniej nie kresem. Osiągnięcie tej prawdy i życia daje 
spokój niezmącony, jest nieśmiertelnością. W tym wciąż odnawiającym się życiu 
nie ma zmagań, ani konfliktów. Jest ono czystym, pełnym treści bytem. 
Rzeczywistość istnieje zawsze w całej pełni, gdy więc człowiek to sobie 
uświadomi, przestaje nim władać pojęcie postępu, nie zacieśnia jego myśli chęć 
zdobywania i rozwijania cnót i zalet. Osiągnięcie tej pełni stawia człowieka 
ponad karmą. Karma jest bowiem działaniem nieoswobodzonym jeszcze z więzów.

Każdy z was od czasu do czasu, w rzadkich chwilach spokoju, może dostrzec 
błysk tej rzeczywistości. Skupieniem i intensywnym przeżywaniem smutków i 
radości dochodzi się do głębokiej kontemplacji i wnika się w istotę rzeczy. W 
rozmyślaniu takim nie ma już wysiłku ani konfliktów myśli. Przebłysk 
rzeczywistości nie daje nam biernego zadowolenia, lecz przeciwnie budzi bunt, 
rodzi rzetelny wysiłek, pragnienie słusznego rozpoznawania, które jest właśnie 
"oświeceniem".

Jeżeli moje słowa będziecie uważać tylko za wywody filozoficzne, o których 
można dyskutować, to nie będą one miały żadnej wartości, na to, aby uczynić je 
waszym własnym, realnym i trwałym doświadczeniem, trzeba żyć intensywnie, 
poznawać świat rzeczy przemijających, w którym leży przyczyna wszelkiego bólu. 
Według mnie, tym co przemija jest właśnie "ego", świadomość naszego "ja", 
osobowość, indywidualność. Oto jest istotna przyczyna wszystkich cierpień. W 
moim przekonaniu nie ma dwoistości. To poczucie dwoistości, które istnieje w 
każdym człowieku, wywołane jest złudzeniem "ego", a dopóki istnieje "ego", 
osobowość, samoświadomość, dopóty nie można trwale pojmować rzeczywistości i 
prawdy.

Dopóki przywiązani jesteście do swego "ego", do samoświadomości, czyli 
indywidualności, dopóty istnieje dla was czas i nieustanna chęć dowiedzenia 
się, czy będziecie żyli po śmierci, dopóty trwa pragnienie zachowania odrębnej 
istoty, co z kolei pociąga za sobą śmierć i narodziny i jest przyczyną 
cierpienia.

Możecie co pewien czas przełamywać koło samoświadomości i dostrzegać 
przebłyski prawdy, lecz pamiętajcie, że celem i zadaniem waszym jest uczynić 
te przebłyski rzeczą trwałą. Z chwilą, gdy zniknie krąg samoświadomości, nie 
będzie już mowy o szukaniu prawdy, gdyż stanie ona dla was otworem. Dopóki 
jednak jesteście zamknięci w tym kole, otoczeni kręgiem samoświadomości, 
dopóty nie może być mowy o znalezieniu prawdy. Ponieważ ego jest rzeczą 
przemijającą, żyje więc ono w niewoli czasu. Dopóki istnieje w nas choćby cień 
samoświadomości, dopóty musi trwać indywidualność i egoizm. Dopiero gdy 
zniknie poczucie "ja", czyli ego, występuje czysta świadomość. Poczucie "ja" 
jest czymś osobowym, czujna zaś świadomość, czyli istotne zdawanie sobie 
sprawy ze wszystkiego jest bezosobiste. Dojdziecie wówczas do przekonania, że 
należy stosować samodyscyplinę nie ze strachu lub chęci zdobycia czegoś, ani z 
chciwości, lecz będziecie opanowywać się powodowani pragnieniem poznania 
istotnej wartości uczuć i wrażeń. To zaś doprowadzi w końcu do odkrycia 
miłości, która jest sama w sobie wiecznością, zawiedzie do tej rozwagi, która 
jest mądrością.

IV

Ponieważ nie chcecie zmienić siebie do gruntu, budzi się w was tęsknota do 
kogoś, za kim moglibyście iść i kogo moglibyście naśladować. Powstają wskutek 
tego zrzeszenia osób, które obierają sobie za wzór kogoś i starają się do 
niego upodobnić. Wszędzie, gdzie występuje naśladownictwo, musi być wzór i 
wzór ten staje się autorytetem, prawem, które zastępuje nam nasz własny sąd. 



Powtarzałem wielokrotnie: nie przyjmujcie tego co mówię na wiarę, nie 
stawiajcie mnie na piedestale, nie róbcie ze mnie autorytetu. Gdy twierdzę, że 
zdobyłem prawdę, nie mówię tego, aby stać się autorytetem - zrozumcie to 
proszę, czynię to dlatego tylko, aby podkreślić, że to co sam osiągnąłem może 
zdobyć każdy, kto gorąco pragnie Prawdy. Ponieważ większość z was wierzy w 
cuda, tj. w rzeczy nadnaturalne, dlatego zwracacie się do mnie nieraz z 
zapytaniem: "Czy jakaś nadludzka istota wzięła twoje ciało w posiadanie?" lub 
mówcie: "Tobie łatwo jest osiągnąć prawdę, gdyż uczono ciebie tego w licznych 
poprzednich wcieleniach". Jesteście o wiele więcej przejęci cudami, rzeczami 
nadzwyczajnymi, niż chęcią zrozumienia i wcielenia w życie tego co mówię. 
Zrozumcie proszę, iż nie chcę urabiać was na swój wzór, gdyż prawdy nie 
zdobywa się za pomocą naśladownictwa. Być sobą, to znaczy być prawdziwie 
wolnym, gdyż osiągnięcie prawdy jest owocem naszej własnej mocy, umiejętności 
i wysiłku, a nie wynikiem jakichś cudownych nauk, lub wskazań nadludzkich 
istot. Gdy wyzwoliłeś już swoją samoświadomość jesteś doskonały, jak doskonały 
i piękny jest kwiat.

Obawiam się, że wielu tutaj zebranych powtarza tylko moje słowa, nie 
przyczyniając nic własną myślą i wysiłkiem, nie starając się o odkrycie 
rzeczywistości, o której mówię. Gdy będziesz sobą w sposób zupełnie naturalny 
i prosty, nie uważając siebie za nadzwyczajność, gdy pozbędziesz się strachu i 
staniesz się naprawdę niezależny, a przez to samo bezwzględnie samotny, choć 
wolny od ciężaru samotności, wtedy zrozumiesz życie. Odkryjesz pełnię życia, 
która niepodzielnie w tobie przebywa, skoro przestaniesz szukać zadowolenia, 
przerzucając się z jednego przeciwieństwa w drugie. Dziś żyjesz jeszcze w 
więzi przeciwieństw i starasz się wśród nich utrzymać równowagę, zamiast się 
od nich całkowicie uwolnić. Nie można znaleźć punktu stałego równowagi 
przeciwieństw, natomiast uwolnienie się od ich tyranii rodzi nowe zrozumienie.

Wyzwolenie nie jest zharmonizowaniem przeciwieństw, lecz całkowitym 
unicestwieniem poczucia naszego "ja", które jest twórcą pojęcia odrębności. Z 
chwilą gdy wyzwoliłeś się już z pod jarzma przeciwieństw, wzbogaciłeś się nie 
sycąc swej odrębności - stałeś się wolny. Skarbu tego nie da ci naśladowanie 
moich pojęć, lecz tylko i jedynie własne ich przemyślenie, ustawiczna i czujna 
rozwaga, wytrwałe dążenie do uwolnienia się od wzorów, do oswobodzenia się od 
moralnych autorytetów, które narzucił ci strach.

Na to aby stać się naprawdę sobą, musisz być sam siebie świadomy, zdawać sobie 
sprawę z tego co myślisz. Przekonaj się czy się radujesz czy cierpisz i zbadaj 
przyczynę radości tych i zmartwień, zastanów się, czy się boisz, czy starasz 
się unikać samotności. Jeżeli myśl o osamotnieniu napawa cię lękiem nie 
zaznasz nigdy prawdziwej samotności, która jest ekstazą życia i nie ma nic 
wspólnego z osamotnieniem. W tej upojnej samotności nie ma osamotnienia, jest 
raczej bogactwo, którego źródłem jest zrozumienie dwójni przeciwieństw. 
Zrozumienie to jest wspólną treścią wszechrzeczy, jest pełnią. Powtarzam, iż 
nie zdobędzie się tego zrozumienia przez nabożeństwa, ani przez 
podporządkowanie się autorytetom, nie pomoże też urabianie siebie na czyjś 
wzór, naśladowanie mnie lub kogokolwiek innego. Jedynie własna rzetelność, 
dążenia, badanie swych skrytych pragnień, poznanie własnych powikłań dać nam 
może zrozumienie. Lecz tylko wtedy je osiągniemy, gdy postanowimy zmierzyć się 
z samotnością, co nie ma nic wspólnego z odosobnieniem się od ludzi, wywołanym 
obawą, chęcią ucieczki od życia. Chodzi o tę samotność, w której człowiek 
żyje, gdy jest już bezwzględnie wolny, wewnętrznie nie związany niczym, 
nieustraszony.

PYTANIE: Jakże można osiągnąć wyzwolenie, które jest harmonią pośród 
dysharmonii i konfliktów świata?



KRISHNAMURTI: Możesz osiągnąć wyzwolenie, skoro zrozumiesz, że harmonią nie 
jest czymś poza tobą, zdasz sobie sprawę, że odkryć ją możesz tylko własnym 
wysiłkiem. Gdyby nawet cały świat był doskonale zorganizowany, stworzylibyście 
chaos w sobie samych. Jeżeli jednak w człowieku panuje harmonia, żyje on na 
świecie, nie tracąc spokoju. Należy szukać harmonii w sobie samym, gdyż tylko 
w ten sposób dopomaga się do stworzenia harmonii na świecie.

Strach, oraz pragnienie władzy i wygody są źródłem dysharmonii. Dysharmonia 
powstaje dlatego, że przeszłość i przyszłość zajmują was więcej niż życie 
obecne, w którym każde doświadczenie może dać pełnię zrozumienia. Nie osiąga 
się wewnętrznego spokoju przez ucieczkę od konfliktów, które szarpią światem, 
lecz przez zrozumienie istotnej wagi, prawdziwej wartości każdego konfliktu, 
znaczenia wszelkich walk, radości i cierpień, będących naszym udziałem w życiu 
codziennym.

PYTANIE: Wytłumacz proszę, co masz na myśli, mówiąc "przyzywajcie cierpienie"?

KRISHNAMURTI: Niech ból was nie przeraża, a strach nie zniewala do szukania 
ulgi. Skoro zdajesz sobie dobrze sprawę z twojego cierpienia, będziesz się 
starał zgłębić jego przyczynę, nie przesłaniając jej słowami pociechy i 
otuchy, nie zaprzeczając istnieniu tego bólu, ani też uciekając przed nim. 
Wzywać cierpienie, to znaczy być świadomym jego przyczyny, którą jest poczucie 
naszego "ja", ten twórca poczucia odrębności. Chciej stać się pełnym 
człowiekiem i w tym celu usiłuj zdać sobie dokładnie sprawę ze swego 
postępowania, nie oglądając się na przeszłość, nie rozważając dawnych 
powikłań, lecz stając się świadomym swych czynów w chwili obecnej. Im więcej 
stajemy się świadomi teraźniejszości, tym więcej opanowujemy swą przyszłość. 
To zaś co nazywamy przyszłością nie jest niczym innym jak dalszym ciągiem 
teraźniejszości. Jeżeli zatem nie rozumiemy teraźniejszości nie możemy pojąć 
prawdy.

PYTANIE: Chciałbym uważać ludzi za swoich braci, ale nie czuję tego. Czy 
słusznie jest, zachowywać się wobec nich tak, jakbym to czul, czy też będzie 
to tylko hipokryzją i udawaniem?

KRISHNAMURTI: Gdy wyzwolisz już swą samoświadomość i zniszczysz złudę 
indywidualności, wtedy poznasz pełnię, w której nie ma poczucia odrębności, 
ani też zjednoczenia. Wówczas będziesz dla wszystkich życzliwy i w stosunku do 
każdego będziesz postępował słusznie.

V

Niektórym z was wydaje się może, że zajmuję się przeważnie metafizyką i 
filozofią. Nic podobnego. Na każde zagadnienie życiowe znajdzie się odpowiedź, 
gdy człowiek urzeczywistni sam w sobie prawdę w całej jej pełni. Nie ujmujcie 
więc tego co mówię z punktu widzenia filozofii, czy metafizyki, lecz właśnie 
pod kątem zagadnień, które nasuwa wam codzienność, wasze własne postępowanie, 
rozpatrujcie moje słowa z punktu widzenia życia, jego radości i walki.

Wszystkim wam chodzi o to, aby zrozumieć istotę cierpienia, w którego władzy 
jesteście. Szukając tego zrozumienia, znajdziecie sposób życia, który 
oswobodzi was od konfliktów, które są źródłem cierpienia i złudnych majaków. 
Podstawową przyczyną cierpienia jest nasze własne działanie, przy czym pod 
nazwą tą rozumiem uczucia i myśli, wypływające z poczucia ego, "ja". Jeżeli 
praca, uczucia i myśli mają swe źródło w samolubstwie, to bez względu na ich 
szlachetność i wzniosłość stają się one więzami, krępującymi człowieka, 



skrępowanie zaś i ciasnota są przyczyną bólu. Własne postępowanie staje się 
zawsze więzieniem, gdy bodźcem czynów naszych jest zawiść, samolubne 
pragnienia, nienawiść, niechęć, okrucieństwo, zazdrość i wszelkie inne cechy. 
Bezwzględnie należy to zrozumieć. Powodem konfliktów jest bezustanny wysiłek 
przystosowywania się do przeciwieństw, wyzwolenie zaś jest oswobodzeniem się 
od nich.

Walka i zmaganie wybuchają wtedy, gdy ego za pomocą myśli i uczucia stwarza 
przeciwieństwa. Pełnia jest w każdym z nas, jakkolwiek trwa ona w więzi ułudy, 
która jest stworzona przez nas samych, przez poczucie własnej świadomości. 
Wyzwolenie naszej samoświadomości pozwala nam urzeczywistnić tę pełnię. Dopóki 
istnieje ego, czyli samoświadomość, dopóty musi istnieć wysiłek, a przez to 
samo i cierpienie.

Gdy wolny już jesteś od dwójni przeciwieństw, od wszelkiej krańcowości rodzi 
się harmonia. I to jest wyzwolenie, szczyt mądrości. Nie można jednak osiągnąć 
tego stanu, dopóki jest w nas choćby cień poczucia "ja" i "moje" w odróżnieniu 
pojęcia od "twoje", są to pojęcia płynące z ego, które jest źródłem 
rozdzielności. W rzeczywistości, w Prawdzie i Życiu nie ma ani oddzielności, 
ani zjednoczenia.

Prawda jest pełnią; wszystkie przeciwieństwa przestały już w niej istnieć. 
Pełnia nie ma żadnej postaci, nie zna podziałów ani przeciwieństw. Pełnię tę, 
która istnieje po wsze czasy we wszystkim, w każdej ludzkiej istocie, nazywam 
doskonałością. Ponieważ człowiek ma poczucie swojego "ja", stwarza on podział 
pomiędzy rzeczywistością a sobą. Ego jest poddane władzy czasu i przestrzeni, 
szuka nieustannie kierunku, oglądając się na przeszłość i przyszłość, 
dostosowuje się ustawicznie do przeciwieństw, nabywa cech i właściwości, 
stwarza oddzielność, jest przyczyną wysiłku i zmagań.

Spytacie może: "A cóż się stanie, gdy wyzwolę moją samoświadomość? Co wtedy w 
człowieku czuje, co jest w nim świadome"? Skoro oswobodzisz się już od 
samoświadomości, czyli przejdziesz już przez jej przeżerający płomień, 
samoświadomość ustępuje miejsca rzeczywistości, pojmowaniu Prawdy, w której 
nie ma już różnicy pomiędzy postrzegającym, a przedmiotem postrzegania, 
pomiędzy działaczem, a samym działaniem, nie ma już dwoistości. Zrozumiesz to 
wtedy, gdy wyzbędziesz się poczucia "ja". Wszystkie wasze bezpośrednie wysiłki 
muszą więc dążyć do tego wyzwolenia.

Dopóki człowiek schwytany jest w sieci samoświadomości, dopóki tkwi w złudzie 
oddzielności, dopóty żyje w świecie przemijającym i w niewoli czasu, a przez 
to samo musi podlegać cierpieniu. Musisz więc uświadomić sobie twoje 
cierpienie, zdać sobie sprawę z jego przyczyny. Nie chodzi tu o wyimaginowane 
smutki, lecz o cierpienie, wywołane codziennymi konfliktami. Gdy jesteś już w 
pełni świadomy twego cierpienia, zaczynasz się od niego uwalniać, stajesz się 
zdrowym i normalnym człowiekiem.

Poczucie własnego ja jest źródłem pragnień opartych na przeciwieństwach. 
Bogaty boi się stracić majątek. Wydaje mu się, że dobrobyt daje szczęście, 
zadowolenie i pociechę, przywiązany jest więc do swoich bogactw. Biedny zaś 
chce być bogaty, ponieważ ubóstwo pozbawia wielu rzeczy: wychowania, wygody 
fizycznej, przyjemności i wszystkiego, czym darzy człowieka bogactwo. 
Przeciwieństwa nie schodzą wam z myśli, i dlatego zaciskają się coraz bardziej 
więzy samoświadomości. Samoświadomość stwarza różnice klasowe, różnice 
stanowiska i władzy. W złudzie żyjecie i powodując się nią, szukacie 
przeciwieństw, stwarzając w ten sposób chaos na świecie. Tu nie chodzi o to, 
czy ktoś jest bogaty, czy biedny, lecz o całkowitą niezależność od swego 



bogactwa lub ubóstwa, o nieprzywiązywanie się ani do jednego ani do drugiego. 
Istotna niezależność od wszelkich przeciwieństw rodzi prawdziwą harmonię, 
człowiek nie boi się wówczas ubóstwa, ani też nie stroni od bogactw, chociaż 
ich bynajmniej nie pożąda.

W samym człowieku jest zawsze pełnia. Jest ona poza pojęciem czasu i trwania, 
i nie można do niej podejść żadną ścieżką. Ponieważ człowiek jest uwięziony w 
złudzie przeciwieństw, istnieje dla niego pozytywne i negatywne. Wydaje się 
sam sobie czymś niekompletnym i sądzi, że może pełnię zdobyć tylko przez 
doświadczenie na sobie przeciwieństw.

Namiętność będzie istniała dopóty, dopóki ludzie będą żyli w więzach 
cierpienia, które stwarza brak pełni. Widziałem dookoła siebie ludzi w sidłach 
namiętności, w niewoli przeciwieństw. I zapragnąłem pełni, tj. chciałem się 
uwolnić od wszelkich przeciwieństw, chciałem wyzwolić swoją samoświadomość. 
Zrozumiałem, że we mnie samym zawiera się zarówno pozytywne jak i negatywne, 
lecz póki opieram się na jednym z tych przeciwieństw, w mym poszukiwaniu 
szczęścia, dopóty nie zaznam harmonii i nie poznam, nie osiągnę pełni. Czemu 
ludzie się żenią? Sądzą, że małżeństwo pozwoli im przezwyciężyć samotność i 
uzupełni ich braki. Siła zewnętrzna popycha ich ku tej pełni, czyli ku 
wyzwoleniu samoświadomości, nakłania ich do zdobycia umiejętności 
przystosowania się, do osiągnięcia harmonii.

Nie wnioskujcie z tego, iż uważam małżeństwo za łatwą ścieżkę, lub w ogóle za 
ścieżkę, wiodącą do pełni. Na to aby osiągnąć pełnię nie potrzeba doświadczeń, 
które daje małżeństwo, można to uskutecznić obywając się bez nich, lecz wymaga 
to wielkiego wysiłku, skupienia, zdecydowania i odwagi. Nie twierdzę 
bynajmniej, że życie bezżenne jest lepsze od stanu małżeńskiego. Pełnię zdobyć 
można w każdych warunkach życia, jeżeli człowiek gorąco pragnie tej 
całkowitości, która jest wyzwoleniem z poczucia "ja". Rzeczą zasadniczą w 
urzeczywistnieniu Prawdy nie są warunki zewnętrzne, systematy myślowe i 
ścieżki, czy metody działania, lecz żarliwe pragnienie, zdolne samo przez się 
obudzić w nas inteligencję, potrzebną do zrozumienia.

Przypatrzmy się upodobaniom i niechęciom. Człowiek podlega jednym i drugim. 
Dopóki trwa samoświadomość, dopóty muszą istnieć przeciwieństwa. Gdy wyzwolimy 
naszą samoświadomość, budzi się w nas miłość wolna od wszelkich ograniczeń i 
zacieśnień, prywat i cech indywidualnych. Nie jest to bynajmniej równoznaczne 
z bezpłodną obojętnością. Miłość, która jest pełnią sama w sobie, nie uznaje 
niechęci ani upodobań.

Rozpatrzmy z kolei władzę. Ponieważ człowiek żyje w więzach samoświadomości, 
daje się on omamić ułudzie potęgi lub pokory. Człowiek słaby szuka siły i tkwi 
w więzach przeciwieństw. Ani pokorą, ani słabością, ani potęgą i siłą nie 
osiągniesz pełni.

Albo zbadajmy uczucie strachu i pragnienie wygody. Człowiek opanowany lękiem 
domaga się pokrzepienia, pragnie otuchy, wygody fizycznej, umysłowej i 
uczuciowej, wygląda zbawienia, którym obdarzyłby go ktoś inny, spodziewa się 
pomocy z zewnątrz.

Dopóki człowiek tkwić będzie w okowach samoświadomości, zawsze będzie on 
igraszką przeciwieństw i przez to samo będzie musiał cierpieć. Przyczyną 
cierpienia jest przemijająca natura przeciwieństw oraz właściwe im cechy: 
niepewność i niedoskonałość. Dopóki istnieją różnice wywołane 
przeciwieństwami, dopóty mają moc więzy czasu i przez to samo istnieje brak 
pełni. Na to abyś uświadomił sobie tę pełnię, która jest we wszystkim, musisz 



posiadać spokój, płynący z głębokiej rozwagi, i kontemplacji wyzbytej już 
wysiłku, a nieustannie się odnawiającej. Przede wszystkim człowiek musi się 
stać normalnym - i to jest zasadniczym warunkiem zrozumienia rzeczywistości. 
Większość ludzi jest anormalna i niezdrowa. Normalnym nazywam tego, kto zna 
siebie, gdyż jest siebie świadomy, człowieka, który nie zna strachu, który nie 
podlega złudzeniom, żądzom, i zachłanności. Należy siebie znać takim, jakim 
się jest naprawdę teraz, a nie takim, jakim człowiek rad by siebie widzieć lub 
takim jakim pragnąłby się stać w przyszłości, czy jakim się było w 
przeszłości. Na to aby stać się normalnym trzeba całkowicie zerwać z 
przeszłością i przyszłością. Powinieneś być normalny, nie wolno ci mieć 
idiosynkrazji, ni żywić fałszywych nadziei. Nadzieje takie są według mnie 
tylko przeszkodą, gdyż każą nam unikać teraźniejszości. Dla mnie 
teraźniejszość jest pełnią czasu. Teraz właśnie rzucasz cień swój na ziemię i 
teraz cierpisz, teraz więc możesz uwolnić się od bólu. I dlatego musisz stać 
się świadomy teraźniejszości, czyli stać się normalnym, a nie oddawać się 
jakimś mrzonkom i nadziejom na przyszłość, snuć urocze wizje na tle wyobraźni. 
Lecz wymaga to wielkiego zdecydowania i rzetelnej chęci stania się człowiekiem 
pełnym już teraz.

Znajomość siebie w teraźniejszości, świadomość tego, jakim się jest obecnie, 
jest zatem pierwszym warunkiem, kamieniem węgielnym tego trwałego, wiecznego 
dzieła, jakim jest osiągnięcie pełni. Pierwszym krokiem jest poznanie siebie w 
swojej słabości, poznanie swych żądz, zachcianek i okrucieństwa, poznanie 
swoich trudności. Cierpienie trwać będzie tak długo, jak długo istnieć w nas 
będzie poczucie "ja", a szczęście leży jedynie w zdobyciu pełni. Skoro 
zapragniecie zrozumieć tę pełnię, staniecie się ludźmi normalnymi, a 
opanowanie wasze będzie oparte na prawdziwej samodyscyplinie.

VI

Przekonacie się. że ten, kto dąży do zrozumienia, musi zaznać samotności, gdyż 
tylko za pomocą własnego wysiłku, wyzwolonego od wszelkich, kierowanych ku 
przeciwieństwom pożądań, można pojąć prawdę. Poczucie osamotnienia przeradza 
się jednak w bezpośredni sposób w ekstatyczną samotność, która z osamotnieniem 
nie ma nic wspólnego. Nie potraficie jednak tego zrozumieć, jeżeli będziecie 
rozpatrywali te pojęcia jedynie z punktu widzenia intelektu, jako teorię lub 
ciekawą hipotezę.

Proszono mnie o bliższe wytłumaczenie tego, co mówiłem przed kilkoma dniami o 
małżeństwie. Prawdy ani pełni życia nie można osiągnąć za pomocą żadnego 
systemu ani nie zależą one od jakichś specjalnych okoliczności. Sam fakt, że 
człowiek jest lub nie jest żonaty, nie gra zbyt wielkiej roli, o ile posiada 
on umysł czujny i bystry, oraz giętkość myśli, która prowadzi do osiągnięcia 
mądrości. Nie sadźcie, że życie małżeńskie pozwoli wam osiągnąć pełnię, ani, 
że stan bezżenny da wam zrozumienie życia. Możesz nie być żonaty, lecz ulegasz 
wpływom przyjaciół, rodzeństwa, sąsiadów, czy presji opinii. Tak samo w 
małżeństwie możesz się poddawać wpływowi żony lub dzieci, czy w ogóle warunków 
życia rodzinnego. Nie oglądajcie się zatem na żaden system, czy metodę 
rozwoju, bo to do niczego nie prowadzi; obojętne czy jesteście żonaci, czy 
nie. Natomiast rzeczą zasadniczej wagi jest należyte wartościowanie, 
umiejętność słusznej oceny własnych myśli, uczuć, przekonań, zmagań i 
konfliktów. Drogą ciągłego badania i przez nieustanne skupienie oswabadzacie 
się z więzów samoświadomości. Aby jednak poznać istotne znaczenie konfliktów, 
trzeba żyć. Oświecenie jest rozpoznaniem istotnych wartości. Skoro poznałeś 
prawdziwą wartość swych myśli i przywiązań od pozoru i próżności, możesz się 
od tego wszystkiego uwolnić. Wyzwolenie to posługiwanie się istotnymi 
wartościami w życiu codziennym, wartości te zaś odkryć można jedynie własnym 



wysiłkiem i zrozumieniem, a nie przez naginanie się do jakiegoś systemu czy 
metody.

PYTANIE: Twierdzisz, że przyroda wypełnia swe przeznaczenie, stwarzając 
człowieka. Przeznaczeniem człowieka jest więc prawdopodobnie stać się 
człowiekiem doskonałym, czyli wyzwolonym. Wyzwolenie pociąga jednak za sobą 
koniec rodu ludzkiego. Czy zanik ludzkości jest więc jej celem? Gdyby wszyscy 
ludzie mogli być do Ciebie podobni, byłoby to równoznaczne z końcem ludzkości. 
Czy nie tak?

KRISHNAMURTI: Mówiłem w istocie, że istnieje najpierw nieświadoma doskonałość, 
potem świadoma niedoskonałość, tj. stan, w którym człowiek poznaje siebie i 
zdaje sobie sprawę ze swych ograniczeń, a wreszcie następuje wolność 
samoświadomości, czyli doskonałość. Życie istnieje we wszystkim i człowiek 
może jego pełnię osiągnąć, lecz dochodzi do tego jedynie wtedy, gdy zrozumie 
już znaczenie swoich konfliktów, radości i cierpień. Nie pociąga to wcale za 
sobą końca ludzkości. Z faktu, że sam nie jestem żonaty i nie mam dzieci, nie 
wynika bynajmniej konieczność bezżeństwa i bezdzietności dla was. Obojętne 
jest czy jesteście żonaci czy nie, jeżeli istotnie pragniecie znaleźć 
zrozumienie. Niektórzy sądzą, że małżeństwo i posiadanie dzieci jest sprzeczne 
z pojęciem uduchowienia. Nie zgadzam się z tym poglądem. Oczywiście, jeżeli 
ktoś uważa małżeństwo lub dzieci za najważniejszą rzecz w życiu, a 
równocześnie nie rozumie znaczenia walki, żądzy posiadania, zależności jednych 
od drugich, to nie potrafi on żyć w pełni, gdyż tylko zrozumienie daje słuszną 
ocenę wartości.

Możesz żyć w ascezie, a być samolubnym, aroganckim, brutalnym, nieczułym, 
bezwzględnym, pozbawionym wszelkiej życzliwości. Metoda, system i sposób życia 
nie są ważne. Ważne jest jedynie osiągnięcie pełni. Z chwilą gdy jedynym 
pragnieniem stanie się chęć zerwania więzów samoświadomości, pragnienie to 
stworzy prawo samo dla siebie i będzie twoją dyscypliną. Nie kładźcie więc 
nacisku na tryb życia, na fakt czy jesteście żonaci lub nieżonaci, czy macie 
dzieci czy też ich nie macie. Wszystko to są tylko zdarzenia, okoliczności, 
które winne nauczyć was zrozumienia. Rzeczą zasadniczej wagi natomiast jest 
właśnie owo zrozumienie. Wszyscy pragną oswobodzić się z cierpień, lecz nie 
można tego dokonać, idąc w pewnym określonym kierunku, za pomocą jakiejś 
metody lub systemu. Wyzwolenie z cierpień zdobywa się jedynie za pomocą 
gorącego pragnienia życia w pełni już obecnie. Zdobywa się je wielkim 
skupieniem, przez ustawiczne badanie swych czynów, myśli i uczuć, celem 
wykrycia ich źródła i przekonanie się czy nie jest nim właściwe naszemu "ego" 
samolubstwo.

Spytacie: "Czy to wszystko?". Bynajmniej, to dopiero początek. Mówiłem już, że 
skupienie obudzi w was uczucie samotności, prawdziwie bolesnego osamotnienia, 
które przemieni się jednak w upojenie, w ekstazę samotności. Wy jednak nie 
chcecie być samotni, boicie się tego, nie rozumiejąc, że tylko przez ową 
samotność i tylko własnym wysiłkiem i mocą osiągniecie pełnię.

PYTANIE: Czy zgadzasz się z dawnym religijnym pojęciem, że asceta jest 
doskonalszym typem człowieka, lepszym od ludzi, którzy żenią się i mają 
rodziny?

KRISHNAMURTI: Nie zgadzam się. Asceta, w zwykłem ujęciu tego słowa, to ten, 
kto unika życia i ucieka od świata, nie rozumiejąc go zgoła. To jest właśnie 
treścią pojęcia ofiary, gdzie jest bowiem zrozumienie, tam nie ma wyrzeczenia. 
Uwielbialiście dotąd poświęcenie zamiast zrozumienia. Człowiek, który ofiaruje 
tysiąc funtów szterlingów na cele dobroczynne, wydaje się wam wielki, gdyż 



sami tkwicie w więzach żądzy posiadania. Ten, kto za pomocą własnego 
cierpienia i zmagań, zdobył wewnętrzną ekstazę samotności i szczęście swe 
uniezależnił od rzeczy zewnętrznych, ten, kto oswobodził się z poczucia 
swojego "ja", może równie dobrze żyć w ascezie, jak i być żonatym. Może żyć w 
świecie, nie należąc do świata. Lecz aby to osiągnąć, trzeba wyzwolić się z 
wszystkich swoich skrytych pragnień, oswobodzić się całkowicie od ułudy 
indywidualności, która jest źródłem subtelnego samooszukaństwa.

Sedno sprawy nie polega więc na ucieczce od świata i ascezie, lecz na 
zrozumieniu pełni wewnętrznej, na tym wewnętrznym pojmowaniu prawdy, które 
uwalnia nas od wszelkich konfliktów i na zdobyciu tej ciszy, która odnawia się 
i odradza ustawicznie.

PYTANIE: Jak należy zapatrywać się na głód, pragnienie, miłość i żądzę 
płciową? Czy mamy się wstydzić tych zasadniczych popędów natury ludzkiej, czy 
też uważać je za przejawy życia i starać się tylko o oczyszczenie ich z 
egoizmu?

KRISHNAMURTI: Nie można udoskonalać i oczyszczać tego, co jest prawdziwym 
wyrazem życia. Można oczyszczać tylko przejawy egotyzmu. Istotny przejaw życia 
jest wolny, niezacieśniony poczuciem naszego "ja" - po prostu jest i nie ma w 
nim nic do oczyszczania. Jest nieodłączny od uroku życia. Jest pełnią i nie 
zna podziałów, nie rodzi się z bólu i cierpienia, ani z obawy przeciwieństw. 
Miłość, która jest pełnią sama w sobie, jest życiem; w całkowitości swej nie 
rozróżnia osób, nie zna podziału na "moje" i "twoje", nie przywiązuje wagi do 
poczucia sympatii, czy też odrazy. To samo dzieje się z inteligencją, tym 
czystym wewnętrznym postrzeganiem, który jest prawdziwym zewnętrznym przejawem 
życia i jego istotną właściwością.

Dopóki człowiek przywiązany jest do swojego "ja", dopóty musi istnieć walka 
przeciwieństw, ścieranie się poczucia sympatii i odrazy, upodobania i 
niechęci. Ten, kto chce oswobodzić się z poczucia swojego "ja", musi być 
człowiekiem normalnym. Nie może, powodowany strachem, tłumić żadnego ze swoich 
pragnień; musi rozumieć znaczenie swoich zmagań, swojego popędu płciowego i 
miłości. To zrozumienie wyzwala go z poczucia własnego "ja". Pełnia życia 
istnieje zawsze w człowieku, dopóki jednak występuje samoświadomość wraz z 
całym szeregiem właściwości, przeciwieństw, cnót i obaw, dopóty człowiek męczy 
się w okowach złudzeń. Wydaje mu się, iż nie jest sam pełnią i z tego poczucia 
braku całkowitości rodzi się ucisk, chęć podkreślenia swojego autorytetu, 
znaczenia i siły, oraz żądza posiadania. Skoro człowiek chce być naprawdę 
wolny i istotnie pragnie osiągnąć pełnię życia, używa wówczas tego wszystkiego 
jako odskoczni; każdy konflikt uczy go zrozumienia i pozwala wyciągnąć istotną 
treść danego przeżycia.

PYTANIE: Czy nie grozi nam niebezpieczeństwo, że ci, którzy Cię otaczają, 
ludzie zwykli, o normalnych ludzkich uczuciach, widząc, iż popierasz celibat i 
uważasz go za drogę wiodącą szybciej do prawdy aniżeli życie małżeńskie, nie 
popadną w to samo zło, które było zawsze następstwem nauk religijnych, 
potępiających normalne ludzkie stosunki? Ty wprawdzie nie potępiasz otwarcie, 
lecz niejako milcząco odnosisz się do tego ujemnie tak, iż znajomi Twoi 
wstydzą się powiedzieć Ci, że są zakochani i chcą się żenić. Boją się jak 
gdyby utracić łaskę w Twoich oczach, nie dlatego, że stosunki płciowe są czymś 
złym, lecz dlatego, że są one więzami. To samo tyczy się i macierzyństwa. Czy 
mamy się więc starać o to, aby nie będąc jeszcze przygotowani wieść życie 
anormalne, takie jak Twoje? Czy Twój sposób życia mamy uważać za wzór i starać 
się go naśladować? Czy dążenie do prawdy musi pociągnąć za sobą wyzbycie się 
wszystkich ludzkich przywiązań? A jeżeli nie, to może powinniśmy żyć normalnie 



w jakiś anormalny i nieprzeciętny sposób odmiennie od reszty ludzi? Może 
oznacza to jakiś nowy ideał, pełny rozwój jednostki lub podporządkowanie jej 
pojęciu powszechnego dobra w myśl zasad faszyzmu, komunizmu lub tak zwanego 
patriotyzmu?

KRISHNAMURTI: Odpowiedzi moje na poprzednie pytania i przemówienie z przed 
kilku dni świadczą o tym, iż nie występuję przeciwko małżeństwu, ani nie 
popieram celibatu. Musicie być ludźmi normalnymi, a większość ludzi jest 
anormalna i niezdrowa. Ludzie nie są zdrowi, gdyż ciągle się czegoś boją; 
zarówno małżeństwa jak i życia samotnego. Ani małżeństwo, ani celibat nie 
stanowią jeszcze o tym, czy człowiek jest normalny, czy nie. Większość tych, 
którzy wciąż jeszcze trzymają się religii, działają pod wpływem strachu, ci 
zaś, którzy od religii odeszli, pobłaża sobie i dba tylko o to, aby życie ich 
było jak najwygodniejsze.

Ludzie przywiązani do pobożności, którym chodzi o to, aby być kimś w świecie, 
uważanym przez nich za świat ducha, ujarzmiający siebie i dławiący swe popędy 
dlatego, że starają się naśladować jakiś wzór, są, zdaniem moim, niezdrowi i 
anormalni. Obojętne, czy są oni religijni, czy nie. Każdy, kto pragnie znaleźć 
prawdę drogą naśladownictwa, oddawania czci komukolwiek, kto sądzi, że 
zdobędzie ją przez należenie do jakiejś instytucji, czy za pomocą obrzędów 
jest według mnie człowiekiem chorym, zaś chory musi przede wszystkim 
wyzdrowieć, gdyż tylko będąc normalnym można zrozumieć prawdę. Możecie się 
spytać: "Więc po cóż mówisz o prawdzie ludziom anormalnym i chorym ? Odpowiem, 
że jeżeli obudzi się w nich pragnienie bezustannego szukania prawdy, to pomimo 
że są chorzy, nie zechcą nadal podlegać warunkom życia, które nie wodą ani do 
zdrowia, ani do zdobycia pełni życia.

Nie chodzi mi o pełny rozwój jednostki, ani też o jej podporządkowanie się. 
Mówię o prawdzie, jako o pełni, istniejącej w człowieku, którą osiągnąć można 
jedynie przez wyzwolenie samoświadomości. Mówię o prawdzie, lecz jeśli chcecie 
ją pojąć, musicie być normalni, nieustraszeni, wolni od chęci opierania się 
jedni na drugich, wolni od pragnienia władzy, nie okrutni, zachłanni ani 
złośliwi, odporni na tyranię przeciwieństw. Nie znaczy to bynajmniej, iż nie 
wolno wam się kochać, żenić i mieć dzieci. Wydaje wam się, że jeżeli się 
ożenicie, opuści was łaska. Nie wiem czyja, bo w żadnym razie nie moja. Nie 
mam wam nic do dania: ani nieba ani piekła. Nie rozporządzam żadną nagrodą ani 
karą. Nie możecie popaść w moją niełaskę, gdyż nie chcę, abyście szli za mną, 
nie chcę mieć wyznawców ani uczniów, nie pragnę hołdów ani w ogóle niczego. 
Osiągnąłem pełnię sam w sobie, a więc niczego nie pragnę. Proszę wyzbądźcie 
się wreszcie przekonania, że można iść za mną, lub popaść w moją niełaskę, że 
w ogóle można dzięki mnie lub komuś innemu zdobyć prawdę. Znajdziecie pełnię w 
sobie samych, zawdzięczając ją własnym wysiłkom. Skoro poznacie prawdziwą 
wartość rzeczy, nie będziecie się dłużej męczyli w szponach konfliktów, 
będziecie sami od siebie wymagali postępowania zgodnego z waszym zrozumieniem 
pełni życia.

Człowiek zdobywa prawdę, wnikając w treść doświadczeń, a nie unikając przeżyć. 
Zachowanie wasze, uświadomienie sobie poczucia swej zależności od drugich, 
chęci opierania się na kimś lub na czymś, strachu, żądzy, władzy i uwielbienia 
- oto są rzeczy najważniejsze. Prawdę, szczęście i pełnię człowiek znajduje w 
normalnym ludzkim życiu, nie zdoła zaś tego osiągnąć, jeśli żyje anormalnie. 
Człowiekiem zaś anormalnym jest dla mnie ten, kto ma wiele dziwactw, kto boi 
się, unika życia, ucieka od świata, wstępuje do klasztoru lub nawiedza 
kościoły, odprawia nabożeństwa, siaduje nad brzegami świętej rzeki i zatapia 
się w niepamięci. Człowiekiem nienormalnym jest dla mnie także ten, kto 
bezwzględnie pomija drugich i jest okrutny, kto chce tylko zaspokoić swoje 



niezliczone pragnienia: władzy, przepychu, bogactwa, rozpusty i zachłanności. 
Podobne typy ludzkie nazywam anormalnymi.

Od samego początku miałem przed oczyma pełnię i prawdę; pragnąłem ich gorąco i 
bezustannie. Nie chodzi mi tu o pojęcie prawdy przeciwstawionej ludzkiemu 
życiu, lecz o pełnię, będącą wynikiem zrozumieniem życia ludzkości, która jest 
mną samym. Pełnię tę zdobywa się przez zrozumienie własnych konfliktów i 
pragnień, namiętności, próżności, obawy, stłumień, przywiązań i wrażeń. Z 
chwilą gdy zrozumiałem to wszystko w sobie, oswobodziłem się z poczucia 
własnego "ja" i całą swą energię skupiłem w głębokim rozmyślaniu. To właśnie 
jest osiągnięciem prawdy i wszyscy muszą kiedyś dojść do tego. Nie dojdziesz 
jednak, jeśli nie potrafisz iść samotnie, o ile boisz się i nie chcesz zerwać 
swych więzów. Na to aby zajść daleko, trzeba zaczynać z bliska.

Ponieważ ty sam jesteś chciwy, stwarzasz współzawodnictwo na świecie i 
przyczyniasz się do powiększenia chaosu. Ponieważ ty podlegasz namiętnościom, 
istnieje okrucieństwo na świecie. Nienawidzisz, jesteś pełen nieżyczliwości, 
dlatego wybuchają wojny. Przywiązany jesteś do swych majętności, przeto 
istnieje nacjonalizm i bariery granic.

Obarczony tym wszystkim, chciwością i próżnością, tyloma pragnieniami chcesz 
osiągnąć to, co jest kwiatem, koroną całego życia, celem wszystkich wysiłków. 
Staraj się najpierw być normalnym człowiekiem, zaznaj normalnych uczuć i 
radości. Zdaj sobie sprawę ze swego lęku i pragnienia pociechy. Gdy sobie to 
już uświadomisz, odrzuć pragnienie ukojenia i ześrodkuj całą swą energię na 
wyzbycie się strachu, zamiast go głęboko w sobie ukrywać. Dotąd skupiałeś ją 
na swych bóstwach i nabożeństwach, na chęci ucieczki przed bólem i znalezienia 
pociechy.

Musisz być bezwzględnie sam, lecz nie dlatego, że chcesz uciec przed czymś, 
nie szukaj samotności z jakimś tragicznym koturnowym gestem. Zastanów się, czy 
jesteś próżny, czy usiłujesz oczarować ludzi wdziękiem osobistym lub zaletami 
umysłu. Przypatrz się sobie dobrze, stwórz jak gdyby zwierciadło, odbijające 
wiernie to, czym jesteś obecnie, w ten bowiem sposób zdasz sobie dokładnie 
sprawę z siebie samego. To jest początek normalności. Pierwszy krok ku temu, 
aby stać się zdrowym i normalnym człowiekiem. Jeśli chcesz, możesz tego 
dokazać, lecz nie przez uleganie wpływowi przeszłości ani przez patrzenie w 
przyszłość, a jedynie za pomocą normalnego, obecnie podjętego wysiłku i 
codziennego przystosowywania się w wirze normalnych konfliktów.

Brak wam żarliwego pragnienia, nie zaś siły. Nie zwalczajcie przeciwieństw, 
gdyż staniecie się niewolnikami jednego z nich.

PYTANIE: Powiedziałeś, że na to, aby się wyzwolić z poczucia naszego "ja" 
musimy najpierw stać się całkowicie świadomi siebie. Czy czas, a zatem i 
ewolucja nie są potrzebne do takiego uświadomienia?

KRISHNAMURTI: Twierdzę, iż samo pragnienie zrozumienia już teraz może dać wam 
taką świadomość siebie, iż będziecie mogli wyzbyć się poczucia waszego ",ja". 
Ani czas ani karma nie grają tu żadnej roli. Są to tylko wymówki umysłu, który 
pragnie na później odsunąć wysiłek. Wiem, że powiecie mi na to: "a cóż będzie 
z ludźmi, których nie stać na ten wysiłek?" Nie wytężajcie swej energii na 
zajmowanie się wysiłkami bliźnich, lecz skupcie ją na własnych usiłowaniach. 
Będąc bezwzględnie świadomymi siebie w teraźniejszości dostosowujecie swój 
poziom i warunki swego życia do poziomu wartości wiecznych.

Nie potrzeba żadnej specjalnej techniki na to, aby poznać siebie już teraz. 



Czas jest potrzebny do rozwoju pewnej techniki, lecz natężenie pragnienia 
skierowane ku wyrobieniu w sobie skupienia już obecnie, stworzy mocą własnej 
żarliwości dostateczną umiejętność. Czas nie ma z nim nic wspólnego. Jeżeli 
dziś zrozumiesz istotę jakiejś jednej rzeczy, twoja zdolność rozumienia 
urośnie do olbrzymiej potęgi. Lecz na to trzeba być naprawdę zainteresowanym i 
pełnym zapału.

PYTANIE: Kiedy powoduję się w życiu własnym prawem, ludzie uważają mnie za 
egoistę i dziwaka, mówią, że wchodzę w kolizję ze wszystkim i mącę spokój, 
jeżeli jednak nie stosuję się do mojego wewnętrznego prawa, odbija się to na 
mnie zarówno fizycznie jak i mentalnie. Jakże więc mamy postępować w życiu 
codziennym, jeżeli nasze przekonania i zachowanie obrażają tych, których 
kochamy i których potrzebujemy?

KRISHNAMURTI: Musisz się najpierw przekonać, czy to, co nazywasz twoim 
wewnętrznym prawem, jest naprawdę czymś istotnym, a nie jakąś błahą zachcianką 
lub dziwactwem. Jeżeli swoje zachcianki uważać będziesz za odwieczne prawo, 
musisz być źródłem niepokoju i dysharmonii. Dlatego też mówię, że należy 
dobrze zbadać co jest istotne. Zapragnij więc odkrycia tego, co rzeczywiste, 
prawdziwej wartości każdego doświadczenia. Dojść można do tego przez 
nieustanne wybieranie rzeczy istotnych. Wtedy osiągniesz pełnię, a będąc sam 
pełnią będziesz dbał o swobodę drugich.

PYTANIE: W sprawozdaniu z jednego z twoich przemówień powiedziano, że nauka 
twoja jest Buddyzmem, podanym w tej formie, w jakiej Schopenhauer ujmuje go w 
swym dziele pt. "Świat jako idea i wola". Powiedz nam proszę czy to 
potwierdzasz?

KRISHNAMURTI: Odpowiem po prostu. Nie czytałem nigdy Schopenhauera ani też nie 
studiowałem ksiąg buddyjskich. To o czym mówię nie jest zaczerpnięte z 
książek, lecz jest owocem mego własnego doświadczenia, wynikiem mojego 
przeżywania bólu, radości, śmierci i miłości, owocem tego wszystkiego co męczy 
i nęka ludzkość, pracy, miłości, nienawiści i wszystkiego, co stwarza 
człowieka, co jest samem życiem. Nie zaczerpnąłem tego z Schopenhauera, 
Hinduizmu ani Buddyzmu. Jeżeli chcecie zatem zrozumieć mój punkt widzenia, to 
nie proście mnie o wytłumaczenie znaczenia dzieł Schopenhauera lub 
jakichkolwiek innych, ani też nie porównujcie ich z tym, co ja mówię. Chcę 
byście odnieśli się do moich słów rozumnie, a nie mierzyli ich miarą swoich 
przesądów lub nabytej wiedzy.

Pewnego razu przyszedł człowiek jakiś do mędrca i rzekł: "Mam trochę wolnego 
czasu, powiedz mi wszystko o prawdzie". A mędrzec odpowiedział: "Opanuj 
najpierw swe ciało, spraw, by umysł twój stał się czysty jak śnieg, a wreszcie 
zapomnij o wszelkiej nauce". Nauka to nabywanie wiadomości, zaś mądrość to 
wynik własnych przeżyć i doświadczeń.

VII

Chciałbym wykazać, że istnieje ciągłość w nieprzemijającej substancji, którą 
jest życie, chociaż indywidualność, "ego", musi rozłożyć się i zniknąć. 
Chociaż ciało, poszczególne uczucia i ograniczone myśli muszą się zużyć, 
niemniej możemy uchwycić rzeczywistość życia niepodzielnego, nie uznającego 
różnicy pomiędzy "moje" i "twoje", życia, które jest pełnią. Odrębne istnienie 
jest wysiłkiem. Wysiłek stwarza samoświadomość. Przez własny wysiłek stajecie 
się świadomi, świadomi siebie jako przyczyny wysiłku. Przez wybór zmagania się 
osiągacie świadomość siebie. Wysiłek stwarza w was wrażenie życia. Ścieranie 
się przeciwieństw daje poczucie rozbudzenia, życia, energii i stwarza złudę 



indywidualności, odrębności. W pojęciu indywidualności zamykam pojęcie 
osobowości, odrębności, ego, samoświadomości. Wysiłek trwa, dopóki istnieje 
indywidualność. Jednakże powiecie: "Jeżeli usuniesz wysiłek, to cóż 
pozostanie? Usuń przeciwieństwa, co będzie ze mną? Zabierz moją świadomość 
siebie, co ze mnie pozostanie? Jeżeli znikną moje myśli, uczucia i ciało, cóż 
pozostanie?". Pozwólcie mi powiedzieć, że takie pytania powstają z 
przekonania, że przemijające może stać się wiecznym. To znaczy chcecie, by 
wasze ciało, umysł i myśli były wieczne.

Natomiast ja twierdzę, że rzeczy przemijające dają zrozumienie wieczności. Ego 
musi zniknąć i w procesie tego zanikania tkwi prawda, całość, jako 
urzeczywistnienie. Rzeczywistość, prawda leży po drugiej stronie 
samoświadomości; jest wolna od wszelkich właściwości, przeciwieństw, choć jest 
wynikiem zrozumienia właściwości i przeciwieństw. W wyzwoleniu samego siebie 
od przeciwieństw jest harmonia, z niej zaś wypływa nasze zrozumienie, które 
jest początkiem czujności świadomości, nie będącej samoświadomością. Świadoma 
czujność nie ma w sobie nic osobowego, podczas gdy samoświadomość jest 
kwintesencją osobowości. Rzeczywistość, życie poczynają się wówczas, gdy 
człowiek zrozumiał przeciwieństwa i uwolnił się od nich.

Życie to harmonia umysłu i serca. Myśl, wola, pragnienie, opinia, namiętność, 
wrażenia, uczucia, upodobania i niechęć, wszystko to jest dopiero zaczątkiem 
świadomości. Umysł harmonijny nie zależy już od opinii, która jest wyrazem 
samoświadomości a wszelka świadomość siebie jest ograniczona. Myśl, wola i 
wyobraźnia są składnikami indywidualności, Ja zaś mówię o prawdzie 
ostatecznej, którą osiągnąć można jedynie przez pełny rozwój świadomości i 
następnie wyzwolenie się z niej. Nie sądźcie, że jesteście wolni od myśli, 
woli i wyobraźni, dopóki tkwicie jeszcze w pętach samoświadomości. Umysł, 
chociaż tkwi w kręgu osobowości musi nieustannie dążyć przez wyzwolenie się z 
ograniczeń do wyswobodzenia się z wszelkiego wysiłku.

Życie jest inteligencją, to znaczy sumą wszystkiego co jest istotnie ważne. 
Umysł wypacza miłość, zaś miłość wyzwala się przez inteligentny rozwój umysłu 
i doprowadzenie go do stanu doskonałości. Miłość sama w sobie nie zna podziału 
na "ty" i "ja", jest całkowita w sobie, przeto jest niezależna od niczego w 
swoim rozwoju, wyrazie i szczęściu. Jest ona zarazem podmiotem i przedmiotem. 
Jest wolna zarówno od niechęci jak i upodobania. Miłość taką można rozwinąć w 
sobie nie przez tłumienie, lecz tylko przez zrozumienie. Przez nieustanne 
wytężone rozumienie znika osobowość. Jedynie przez intensywność możesz uwolnić 
się od ograniczeń, nigdy zaś przez tłumienie. Im silniejsze uczucia tym 
szybciej zanika wszelki egoizm i samoświadomość, ustępując miejsca miłości. 
Miłość taka nie polega ani na wrażeniach, ani na sentymentalności, wrażenia 
bowiem wypływają z niechęci lub upodobania, sentymentalność zaś wymaga bodźca 
z zewnątrz. Miłość ta jest pełnią, jest sama dla siebie wiecznością. Kiedy 
serce dopełnia i przenika umysł rodzi się harmonia; wówczas dopiero można w 
pełni odczuć i zrozumieć życie. To życie jest szczęściem, nie w sensie czegoś 
co jest przeciwieństwem bólu, ani najwyższym rozkwitem wzruszenia, lecz 
szczęściem, które jest pełnią nie znającą podziału na "ty" i "ja", pełnią 
trwałą poza granicami czasu, narodzin i śmierci. Jest to niewzruszonym 
wewnętrznym spokojem odnawiającym się nieustannie. Życie to jest bezpośrednim 
działaniem, wolnym od wszelkiej samoświadomości.

Człowiek osiąga ostateczną rzeczywistość przez całkowitą świadomość siebie, 
będącą prawdziwym oderwaniem, przez ekstatyczną samotność i dopiero wówczas 
gdy uwolnił się całkowicie od samoświadomości; przedtem może on wprawdzie mieć 
przebłyski tej rzeczywistości, lecz nie będzie to jeszcze pełnią życia, która 
jest równoznaczna z zupełnym zanikiem indywidualności.



Wysiłek i samoświadomość, to jedno - i dopóki trwa wysiłek, wszystkie nasze 
czyny noszą piętno ograniczoności. Działanie człowieka, który nie obudził 
jeszcze w sobie świadomości siebie, jest ślepe, oparte na niewiedzy i na 
błędnym wartościowaniu, wyróżniającym czynniki nieważne. Istnieje również 
działanie, którego pobudką jest pomieszanie rzeczy ważnych z bezwartościowymi, 
rozumienie z niewiedzą. Działanie takie wiąże człowieka, jest początkiem 
samoświadomości. Dalszym etapem jest działanie wolne od wszelkiej 
samoświadomości, od niewiedzy; działanie bezpośrednie, wypływające z 
rozróżnienia rzeczy istotnych. Jest ono po prostu zrozumieniem samego życia i 
dlatego też wolne jest od wszelkich wiążących właściwości, od karmy.

Weźmy pod uwagę działanie, mające swe źródło w niewiedzy. Dotyczy ono tylko 
rzeczy nieważnych i ignoruje przeciwieństwa. Człowiek pochwycony w sieć 
takiego działania cierpi, kręci się w kieracie własnych czynów nie znajdując 
wyjścia. Otacza się on rzeczami bezwartościowymi i choć go męczy własna 
beztreściwość i niewiedza, nie pragnie jednak wolności.

Na przykład ktoś dąży do bogactwa. W trakcie bogacenia się cierpi, przejawia 
okrucieństwo, szuka bezwartościowych przyjemności. Nieustannie gromadząc 
pieniądze, trzyma się ich kurczowo, nie ucząc się pojmować ich istotnej 
wartości, jaką jest umiejętność uniezależniania się i oderwania od pieniędzy. 
Bogacenie się wymaga wielkiego rozmachu, czynu, lecz działalność takiego 
człowieka prowadzi go do niewiedzy i przykuwa do niej, gdyż nie nauczył się on 
rozróżniać tego co istotne od nieważnego. Dlatego czyny takiego człowieka 
przykuwają go do niewiedzy.

Drugim przykładem jest oddawanie komuś czci. To oglądanie się na kogoś i 
opieranie się na kimś, jakim jest każdy kult, prowadzi człowieka do niewiedzy 
i do rzeczy nieistotnych. Poleganie na kimś w kwestii swego zbawienia, w 
poszukiwaniu nadziei, prowadzi do niewiedzy, gdyż jest dążeniem do rzeczy 
nieważnych, jest działaniem nie opartym na rozróżnianiu rzeczy istotnych.

Dalej, jest chęć posiadania, nie pieniędzy, lecz drugiej osoby. Pragnienie to 
niesie za sobą ból, zazdrość, okrucieństwo, bezmyślność. Jeżeli nie rozumiesz 
miłości, która jest oderwaniem bez przymieszki obojętności, tedy czyny twe 
wiodą do niewiedzy i nadal trwa niewola w nieistotnych więzach. Większość 
ludzi tkwi w sieci tego bólu nie rozumiejąc jego przyczyny. Otaczają się 
rzeczami nieistotnymi, murem nierzeczywistości i cierpią w tej niewoli. Lecz 
ból ten, choć potężny, nie zdoła ich wyzwolić, wieczne więzienie nie kończy 
się ekstazą uwolnienia. Natomiast postępowanie ludzi nie wiąże ich, gdy 
przyczyną jego jest całkowita niewiedza i nieświadomość, zaś czyn nasz wiąże 
nas wówczas tylko, gdy wypływa zarówno z niewiedzy jak zrozumienia, z 
pomieszania czynników istotnych z nieważnymi. To jest przebudzenie 
samoświadomości. Wówczas człowiek zaczyna rozróżniać rzeczy ważne od 
nieistotnych, wtedy rodzi się wysiłek i konieczność wyboru. 

Przebudzenie samoświadomości, to moment zrozumienia różnicy pomiędzy nieważnym 
a ważnym, pomiędzy fałszywymi i prawdziwymi wartościami. Od tej chwili czyny 
człowieka zaczynają go wiązać, lecz również jedynie przez nie może się on 
oswobodzić. Jest to mniej trudne niż się wydaje. Z chwilą gdy człowiek usiłuje 
odkryć prawdziwe wartości powstaje konieczność wyboru, wysiłek powodujący 
cierpienie. Gdy pragnienie jest niewolnikiem lęku i umiłowania wygód, wysiłek 
rozróżniania rodzi złudzenia. Wysiłek ten prowadzi nas ku pełni 
samoświadomości.

Postępowanie większości ludzi waha się pomiędzy czynami, które prowadzą do 



niewiedzy i czynami wypływającymi z pomieszania istotnych i nieistotnych 
wartości. Czyn oparty na niewiedzy, to czyn, u źródła którego nie leży 
rozróżnienie, wybór i rodzi on smutek, lecz nie prowadzi zarazem do 
zrozumienia przyczyny smutku. Dalej są czyny wypływające z pomieszania pojęć o 
tym co istotne i nieistotne. Mówiąc innymi słowy: Dopóki człowiek nie rozumie 
dokładnie własnych czynów, dopóty trwa niewiedza. Gdy poznajesz różnicę 
pomiędzy nieistotnym a tym co istotne, stajesz się świadomy siebie. Gdzie 
istnieje wysiłek i wybór istnieje również i smutek, który trwać musi dopóki 
człowiek nie uwolni się od konieczności wybierania między istotnym a 
nieistotnym. Spójrz na siebie, a zobaczysz, że o ile posiadasz ukryte 
pragnienia, których nie rozumiesz i postępowanie twoje wypływa z tych 
utajonych pragnień, to czyny twoje zamiast wyzwalać, spychają cię coraz 
głębiej w otchłań smutku. Lecz w miarę wzrastania świadomości siebie, czyli od 
chwili, gdy poczniesz badać siebie rozważnie i w skupieniu, zaczynasz 
wybierać, rozróżniać istotne od nieistotnego. Wybór jest nieustannym 
odkrywaniem prawdy. W istotnej umiejętności wyboru leży poznanie 
rzeczywistości, wieczności, wciąż odnawiającej się ekstazy. Szczęście, to 
życie w tym co istotne.

Prawda jest swoją własną wiecznością, nie ma w niej możliwości podziału ani 
przeciwieństw, choć jest ona wynikiem wszystkich przeciwieństw. Ta pełnia 
leżąca poza granicami czasu istnieje zawsze, we wszystkim. Rzeczywistość tę 
pojąć można jedynie za pomocą indywidualności, choć indywidualność musi ulec 
zagładzie. Wszelki czyn musi prowadzić do tej ostatecznej rzeczywistości, gdyż 
w braku tej pełni jest ból. Czyn zrodzony z poczucia świadomości siebie jest 
ograniczeniem, więzi człowieka, przeto nie wiedzie do szczęścia, jest 
nieustannym wysiłkiem, upodabnia cię do wiewiórki bez przerwy kręcącej się po 
klatce. Zanim staniesz się zdolny do czystego czynu, który jest życiem samym, 
wszystkie twe czyny muszą być wolne od świadomości siebie. Aby pojąć ten 
czysty, spontaniczny czyn, musisz uprzednio zbadać czy całe twe postępowanie 
jest wynikiem niewiedzy, czy też waha się pomiędzy istotnym a nieistotnym.

Ommen 1931

KRISHNAMURTI - PRZEMÓWIENIA

ROK III, STYCZEŃ-LIPIEC 1933

[...] Zeszyt niniejszy zawiera tłumaczenia ostatnich numerów "The Star 
Bulletin".

Następne zeszyty naszego wydawnictwa będą tłumaczeniami ukazujących się 
nieperiodycznie w języku angielskim broszur, zawierających przemówienia J. 
Krishnamurti oraz odpowiedzi na zadawane pytania. [...]

POGADANKI W OMMEN

(Dokończenie)

Lato 1931 r.
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Słuchając tych pogadanek nie bierzcie, proszę, jakiegoś poszczególnego zdania 
i nie wyobrażajcie sobie, żeście zrozumieli całość. Mogę, niestety, użyć słów, 
które nie zdołają przekazać mojej myśli, albo porównania, które nie wyrazi 



pełnego znaczenia mego rozumienia. Dlatego prosiłbym usilnie, byście się nie 
zadawalali dosłownym brzmieniem wyrazów, lecz raczej starali się dotrzeć do 
ich pełnego znaczenia. Myśli wasze tak są uzależnione od przesadów i tradycji, 
że skłonni jesteście do wypaczenia wszelkiego rozumienia. Jeśli jesteście 
chrześcijanami, zabarwiacie nowe idee tradycyjnymi chrześcijańskim: poglądami, 
nie jesteście w stanie badać ich swobodnie. Jeśli jesteście komunistami, 
nadajecie im komunistyczne znaczenie. W ten sposób myśl wasza ustawicznie jest 
uwarunkowana przez tradycje, przez z góry powzięte idee i opinie. Zanim umysł 
nie będzie wolny od wszelkich przesądów, nigdy nie zrozumie prawdziwego 
znaczenia życia.

Powinniście odłożyć na bok wasze chrześcijaństwo, wasz buddyzm, waszą 
teozofię. Jest to bardzo trudno uczynić, wiem o tym z własnego doświadczenia. 
Wychowany jako Hindus musiałem uwolnić mój umysł od wszystkich tradycyjnych 
nawyków myśli hinduskiej, później znów od pojęć teozoficznych. Musiałem 
porzucić wszystkie moje z góry powzięte wyobrażenia i patrzeć na rzeczy pod 
katem widzenia ich wewnętrznej wartości, nie zaś ze stanowiska, przenikniętego 
tradycyjną bezmyślnością. Tradycja i autorytet stanowią przymus, który gwałci 
wewnętrzną pełnię.

Większość ludzi na świecie nie wyzwala się, ponieważ pragną oni pokrzepienia i 
pociechy, żyją w złudzeniu, gdyż chcą zaspokojenia, zadowolenia. Nie mają 
odwagi odrzucić wszystkiego i pozostać nagimi. Boją się uczynić próżnię w 
swych umysłach. Jeśli zajrzycie do swego własnego umysłu, zobaczycie, że 
wypełniony jest odwiecznymi teoriami o dobrym i złym, o tym co jest duchowe, a 
co nim nie jest.

W ciągu całej tej walki kolejno zmieniających się cierpień i radości zdarza 
się wam pochwycić czasami przebłysk czegoś dającego ekstazę, i wówczas 
usiłujecie uczynić to stałym przez unikanie konfliktów. Postrzegacie tę 
ekstazę w oddali będąc jeszcze otoczeni przez wasze zmagania się, cierpienia, 
smutki i przyjemności. Wydaje wam się ona bardzo daleka i pragniecie uciec ku 
niej od tych wszystkich niepokojów, lecz właśnie poprzez te niepokoje i od 
nich znajduje się ekstazę wolności, nie zaś drogą ucieczki od nich.

Ponieważ unikacie konfliktów i walki, powstaje lęk i ten lęk skłania was do 
tworzenia złud, które wam mają zapewnić pociechę, pokrzepienie. Ten lęk zmusza 
was lgnąć do tradycji i stawać się naśladowcą. Ufacie przymusowi i dlatego nie 
ma w was rozumienia. Dzięki temu lękowi tworzycie duchowe autorytety i 
stajecie się sami autorytetem. Religia została zrodzona ze strachu i z tegoż 
strachu wynika duchowy wyzysk.

Z rzeczami fizycznymi dzieje się podobnie. Człowiek, który dla swego szczęścia 
potrzebuje posiadania, stwarza materialny wyzysk. Wyzyskiwacz nie zjawia się 
nagle, nie jest on wybrykiem natury, jest rezultatem waszych wymagań duchowych 
oraz ekonomicznych. I dlatego wy jesteście odpowiedzialni.

Jeśli ulegacie złudzie lęku, tradycji, naśladownictwa, działania wasze muszą 
prowadzić do zastoju. Gdy usiłujecie uchylić się od konfliktu, działania wasze 
prowadzą do nieświadomych złud, do zależności od autorytetu i wikłacie się w 
to wszystko coraz bardziej. Człowiek gwałci swoją własną wewnętrzną pełnię 
przez poddawanie się duchowemu autorytetowi. Jego dyscyplina oparta jest na 
egoizmie. Nie jest to dyscyplina, lecz jedynie wysubtelniona forma egoizmu, 
która zachęca go do wykorzystania swego pożądania. Całe jego ujęcie życia 
oparte jest na egoizmie, ze wszystkimi jego subtelnymi odgałęzieniami, 
złudzeniami, obawami i pocieszeniami. Ponieważ działanie takiego człowieka, 
płynące ze strachu, jest nieświadome, prowadzi więc ono do braku 



odpowiedzialności, a tym samem do chaosu.

Każdorazowe zajęcie właściwej postawy polega na nieprzerwanej uwadze, na 
wewnętrznym skupieniu, na wiedzy, że gdziekolwiek jest egoizm, tam jest 
nieodpowiedzialne działanie, a stąd chaos. Człowiek, pojmujący istotne 
znaczenie tej każdorazowej właściwej postawy, usiłuje zawsze zachować w swym 
działaniu -obejmującym również myśl i wzruszenie - czystą ekstazę rozumienia, 
a dzięki temu nie tworzy wyzysku ani duchowego ani fizycznego. Działanie jego, 
będąc świadome, prowadzi do czystego działania, to jest takiego, w którym nie 
ma już wcale egoizmu, osobowości, w którym indywidualność w ogóle przestała 
istnieć.

Stając się w pełni świadomymi, odpowiedzialnymi, będziecie opierali wasze 
działanie na tej świadomej odpowiedzialności, nie zaś na strachu czy 
przymusie. Prawdziwe działanie jest to świadome ustosunkowanie się do danej 
rzeczy, nie zniewolone przez strach ani przez pokusę zapłaty. Działanie z tego 
stanowiska jest radością; lecz jeśli naśladujecie kogoś, albo poddajecie 
siebie dyscyplinie jakiegoś systemu, jest to tylko upodabnianie się, które 
jest powolnym chyleniem się do upadku. Nie oszukujcie siebie myśląc: „Jest to 
mój najwyższy ideał, to też dostosowuję siebie do tego ideału". Nie możecie 
dostosować siebie do ideału. Urobiliście sobie obraz jako przedmiot swej czci, 
która jest jedynie egoizmem. Innymi słowy, gloryfikujecie tylko swoje własne 
ego, swoją własna osobowość. Rzeczywistość nie jest ideałem, jest ona samem 
życiem i wasze właściwe ustosunkowanie się do życia jest prawdziwym 
działaniem.

Jeślibyście chcieli osiągnąć zrozumienie, uwolnijcie się od wszystkich tych 
waszych naśladownictw, oddawania czci, odosabniania się, od waszych kościołów 
i świątyń. Są one źródłem wyzysku, źródłem będącym w was samych.

Z początku człowiek jest nieodpowiedzialny za swe działanie. Jego duchowe i 
moralne życie jest podporządkowane posłuszeństwu, a stąd wyzysk i nędza. Potem 
budzi się w nim poczucie odpowiedzialności za swe postępowanie i wiedzie do 
wolności, do bezpośredniego działania. Najpierw istnieje więc ustalone prawo i 
ulegacie mu bez myśli; potem poprzez cierpienie, poprzez radość stajecie się 
odpowiedzialni, całkowicie świadomi siebie i poprzez ten płomień 
samoświadomości uwalniacie się od nieodpowiedzialnego działania i tą drogą 
stajecie się swym własnym prawem.

Praca musi być planowana i organizowana, lecz indywidualnego wysiłku 
rozumienia nigdy nie możecie poddać żadnemu systemowi. W pracy musi być 
autorytet, lecz indywidualna myśl i wzruszenie, indywidualna walka i 
ustosunkowanie się do życia nie mogą być organizowane i kierowane przez 
autorytety.

W dawnych czasach zespoły stanowiły odosobnione miejsca schronienia, oparte na 
wspólnej idei zbawienia, myśl i uczucie były tam kierowane przez autorytet, 
jednostki wnosiły swoje zdolności jako wkład i dzieliły pomiędzy siebie pracę 
gminy, ponieważ łączyła je wspólność wierzeń. Skupiały się razem i ulegały 
uznanemu autorytetowi. Dzisiaj, jakem już mówił, nie możecie poddawać 
systematyzacji indywidualnych myśli i wzruszeń. Jednostka musi być wolna. Lecz 
wraz z tą wolnością przychodzi naturalna organizacja pracy dla dobra 
wszystkich, bez poświęcania jednostek. Pojęcie, że przez autorytet duchowy 
można stworzyć taką moralność, która będzie wpływała na życie gospodarcze, 
jest złudzeniem, gdyż moralność może być ustalana tylko dla jednostki przez 
jej własny czujny wysiłek. I wówczas praca staje się jedynie koniecznym 
szczegółem, a jednostka nie opiera się wyłącznie na pracy w swym dążeniu do 



urzeczywistnienia prawdy.

Nie możecie urzeczywistnić ekstazy prawdy przez proste doskonalenie techniki, 
przez jakiś specjalny talent ani też przez pracę czy służenie. Sądzicie, że o 
ile nie będziecie kładli nacisku na wasze specjalne uzdolnienie, nie staniecie 
się jednostką, będziecie zatopieni przez kolektyw, przez grupę. Ja się 
zapatruję na to odmiennie. Ponieważ jesteście cząstka zespołu, zespół 
organizuje waszą pracę, lecz w myśli i uczuciu jesteście całkowicie wolni by 
żyć intensywnie i to właśnie stanowi prawdziwą indywidualną wolność. Nie 
kładźcie więc nacisku na coś, co jest rzeczą małej wagi.

Twierdzę, że urzeczywistnienie prawdy, szczęścia leży jedynie w waszym 
świadomym siebie dojściu do pełni. Wówczas czujecie całkowitą, świadomą 
odpowiedzialność i w swym odosobnieniu znajdujecie oparcie we własnej 
nienaruszonej całkowitości. Poprzez płomień samoświadomości dochodzi się do 
pełni odpowiedzialności, tworzy swe własne prawo i to jest prawdziwa wolność. 
To odosobnienie nie jest ucieczką, nie jest uchylaniem się, jest stopniowym 
zanikiem nieświadomego, prowadzącego jedynie do beznadziejności działania i 
początkiem działania istotnego.

Nie wiem, ilu z was uważa to co mówię jedynie za teorię filozoficzną, za 
rozprawę, nadającą się do powtórzenia innym, a ilu ujmuje to sercem. Jeśli 
będziecie traktowali to jako filozoficzną rozprawę albo powtarzali tylko moje 
słowa, będzie to jałowe. Jedynie przez zasadniczą zmianę, przez odmienną 
orientację myśli, przez podstawową zmianę umysłu możecie urzeczywistnić 
ekstazę życia. By się zaś zmienić zasadniczo, musicie uczynić świadomy 
początek. Stańcie się, nie zwlekając, całkowicie odpowiedzialni wobec siebie, 
myślcie ciągle o tym, co czynicie. Będziecie mogli poznać trwałe szczęście 
jedynie wówczas, gdy uświadamiając sobie martwy ciężar i tyranię minionych lat 
- poweźmiecie wielką decyzje przemiany siebie w teraźniejszości.

PYTANIE: Jak możemy uświadomić sobie wieczność już obecnie, gdy nie mamy 
wolnego czasu na rozmyślania? Czy nie sądzisz, że jedynie istota wyższa, Bóg, 
może rozproszyć naszą beznadziejność?

KRISHNAMURTI: Jedynie w drodze istotnego zrozumienia przez jednostki może być 
praca tak rozplanowana, by wolny czas stał się udziałem wszystkich. Obecnie 
indywidualność, pęd jednostki do zdobywania celem zabezpieczenia siebie tworzy 
chaos, wyzysk i beznadziejność. Nigdy nie dojdziecie do tej wewnętrznej 
wolności przez pracę i dlatego nie wprowadzajcie swych indywidualnych pragnień 
i zachcianek w pojęcie wolności.

Musicie wyzbyć się całkowicie myśli, że Bóg urządzi dla was lepszy świat. 
Wyście sami stworzyli tę niedolę przez wyzysk i chciwość i tylko wy sami 
możecie stworzyć nowy świat. Jeśli zrozumiecie to w teraźniejszości, 
poczniecie zmieniać warunki dla ludzi obciążonych pracą. Lecz wy wyobrażacie 
sobie, że czas przyniesie wam rozumienie i ustawicznie odkładacie wysiłek. 
Rozumienie jest w teraźniejszości, nie w jakimś przyszłym czasie, lecz 
ponieważ cały wasz pogląd na życie wrósł korzeniami w pojecie, że ktoś inny 
zmieni dla was warunki, nie jesteście w stanie zobaczyć, iż możecie 
urzeczywistnić szczęście jedynie przez waszą własną zasadniczą moc, przez 
waszą własną pełną świadomość. To wyobrażenie, że Bóg, Mistrz czy jakaś wyższa 
istota urządzi dla was doskonały świat, jest jeno lenistwem i samolubstwem.

Starajcie się zrozumieć, do czego dążycie i jeżeli istotnie dążycie do prawdy 
- do tej pełni, wówczas zmienicie się zasadniczo. Wasze próżnostki, wasze 
małostkowe pożądania znikną. Lecz jeśli dążycie do władzy - czy to w tym 



świecie czy w przyszłym, jeśli wasze zainteresowania wynikają z pragnienia 
przewodzenia innym - czy to w płaszczyźnie duchowej czy w pracy, w takim razie 
nigdy nie zrozumiecie prawdy. Pragnienie władzy, mocy bierze początek z 
samolubstwa, z osobowości, a to co ja mówię jest absolutnym zanikiem 
samolubstwa.

PYTANIE. W czasie wojny lub rewolucji moja rodzina, przyjaciele, bliźni są 
napadani, torturowani, zabijani. Jeśli nie będę ich bronił, będę nie tylko 
tchórzem, lecz popełniam pośrednie morderstwo, gdyż pozwalam na mordowanie, 
któremu mógłbym zapobiec. A jeśli będę ich bronił, muszę zmaltretować, a może 
i zabić mego wroga. W ten sposób popełnię bezpośrednie morderstwo. Nie chcę 
zabijać. Czy mógłbyś wskazać mi sposób, jak całkowicie uniknąć popełniania 
morderstwa?

KRISHNAMURTI: Przez wieki opieraliście się na kimś drugim w swoim widzeniu 
rzeczy i stąd ten krańcowy chaos w świecie; poprzez wieki dzieliliście życie 
na ducha i materię, na świat rzeczywistości i świat nierzeczywisty, przez 
wieki tworzyliście złudy, dzieliliście na wysokie i niskie, na widzialne i 
niewidzialne, i ze wszystkiego tego narodził się lęk i ustawiczne dążenie do 
pociechy, zadowolenia, naśladownictwa, co doprowadziło do upadku. Z waszego 
ciasnego pojęcia o życiu, o miłości, z waszej wyłączającej nienawiści powstał 
ten pęd wściekłości, który jest wyzyskiwany i użytkowany przez dzienniki, 
kapłanów, polityków.

Przede wszystkim więc musicie zbadać siebie, czy macie poczucie narodowości, 
czy jesteście związani krajem, rasą, czy serce wasze żywi nienawiść lub 
niechęć, czy kraj wasz stawiacie wyżej od innych - jeśli czujecie cośkolwiek z 
tego, tym samym przyczyniacie się do wywołania wojny.

1932 Ojai
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I

Przyczyną słusznego postępowania w życiu są myśli roztropne i zrównoważone, 
oraz bezwzględna prostota umysłu i serca, całkowicie wyzbytych samolubstwa. 
Jeżeli, chcąc zdobyć zrozumienie, zadowolicie się powtarzaniem moich słów, 
wywoła to w was tylko zamęt. Słowa moje staną się jak próchno o ile nie 
pojmiesz ich istotnej treści, treści tego, co staram się wykazać. Nie dadzą 
tego książki, wiedza, ani wykształcenie. Proszę nie tłumaczcie sobie tego w 
ten sposób jakobym występował przeciwko nauce i był przeciwny nabywaniu 
wiadomości. Życia jednak nie można zrozumieć dzięki jakiejś książce. Prawdziwe 
zrozumienie życia dać nam może tylko czyn, który jest naszym postępowaniem i 
pracą. Człowiek może pojąć prawdę i ogarnąć nieśmiertelność tylko swym własnym 
wysiłkiem, wskutek ciągłego rozpoznawania i zdolności wyboru, a nie przez swe 
zachcianki i osobiste upodobania.



Podtrzymuję to, co już powiedziałem nieraz tj., że w samym człowieku leży 
bezwzględna rzeczywistość, że tylko naszą własną pracą, wysiłkiem i 
postępowaniem możemy zdobyć prawdę, życie samo. Pełnia nie istnieje poza 
człowiekiem, lecz jedynie w nim samym. Dążąc zatem do osiągnięcia tej pełni, 
rozwiązuje człowiek niezliczone zagadnienia społeczne. Możemy zrozumieć 
znaczenie konfliktów, cierpień, smutków i radości tylko naszą własną pracą i 
wysiłkiem, przez nasze własne walki i złudzenia.

Prawda sama w sobie jest zawsze pełnią niepodzielną i dlatego nie może 
podlegać wpływom czasu, nie można jej pojąć wyrzeczeniem się ani ofiarą, ani 
też unikaniem konfliktów i oddalaniem wysiłku. Człowiek może wtedy zrozumieć 
prawdę, gdy pojmie znaczenie walki, cierpienia i radości. Nie grają w tym roli 
jego warunki życiowe i otoczenie, środowisko, w którym się znajduje, bowiem 
wszystkie te rzeczy przemijające wiodą do tego, co ostateczne i wieczne.

Ponieważ pełnia znajduje się w nim samym, człowiek nie może jej pojąć przy 
pomocy kogoś innego, bez względu na to, jak wielka i pełna chwały byłaby to 
istota. Dopóki masz nadzieję zdobycia zrozumienia dzięki komuś drugiemu, 
dopóty ten drugi będzie ci przeszkodą. Dopóki uważasz kogoś za autorytet, a 
słowa jego czynisz wyznaniem wiary, dopóty nie masz możności dojrzenia prawdy 
i zdobycia szczęścia, jesteś bowiem oplatany siecią złudzeń. Prawda nie 
posiada żadnych właściwości, nie ma żadnych cech indywidualnych i dlatego całą 
jej pełnię można objąć tylko wtedy, gdy człowiek wyzwolił się już z poczucia 
swego "ja".

Nie możecie zrozumieć prawdy opierając się na jakimś systemie myśli lub 
zorganizowanym autorytecie. Harmonia myśli i czynów wymaga ciągłego 
przystosowywania się, celem wyzbycia się poczucia "ja". Jeżeli starasz się 
nagiąć do jakiegoś autorytetu, podporządkować pewnemu systemowi myślenia - to 
po prostu naśladujesz, a naśladownictwem nie można osiągnąć prawdy. 
Zrozumienie rodzi się z chęci wydobycia pełni treści z każdego naszego 
przeżycia, a to jest zawsze kwestią chwili obecnej. Usystematyzowane pojęcia 
religijne i wyobrażenia duchowe więżą człowieka w ciasnych klatkach. 
Najistotniejszym jest więc wasz własny wysiłek mający na celu oswobodzenie was 
z tych wszystkich klatek, wysiłek odrzucenia wszystkiego, co chciałoby was 
zmusić do naśladowania jakiegoś wzoru, zamiast pozwolić wam dążyć do 
zrozumienia przez doświadczenia i walki, przez smutki i radości. Tylko ten 
wysiłek może obudzić w was inteligencję, która jest właśnie umiejętnością 
uzgodnienia naszego postępowania z wyzbywaniem się poczucia samoświadomości. 
Tylko inteligencja może udoskonalić nasz umysł czyli wyzwolić go ze złudy 
indywidualności - która jest niewiedzą.

Zdobycie pełni, szczytu nieśmiertelności, nie jest bynajmniej rzeczą 
przyszłości. Czas nie jest niczym innym jak tylko pojęciem trwania, które 
umożliwia nasz postęp. Przywiązani jesteście do swej indywidualności i radzi, 
byście ją zachować i dlatego stworzyliście pojęcie czasu, jako czynnika 
postępu, jako możności coraz bujniejszego przejawiania waszego "ja". Lecz czas 
jest tylko złudzeniem dla człowieka, którego umysł wolny jest już od pojęcia 
indywidualności. Czynem, postępowaniem naszym, działaniem w teraźniejszości, 
nie opartym na osobistych pobudkach, to jest takich, które wypływają z 
poczucia naszej indywidualności możemy rozproszyć złudę, jaką jest czas. Czyny 
wyzwolą inteligencję człowieka z wszelkiego poczucia indywidualności. 
Poprzestawanie na samem rozmyślaniu na nic się tu nie przyda. Medytacja jest 
niczym innym jak czynem ześrodkowanym w myśli, lecz musimy dać wyraz tej myśli 
w życiu.



Powtarzam raz jeszcze, że ostateczna rzeczywistość nie ma żadnych właściwości, 
poszczególne bowiem cechy są zawsze atrybutem indywidualności, czyli 
świadomości siebie. Dopóki człowiek stara się o nabywanie cnót, dopóty nigdy 
nie pojmie nieskończoności, cnoty bowiem należą do świata rzeczy skończonych. 
Dopóki jesteście schwytani w sieci odrębności i przeciwieństw, dopóty 
przebywacie w ograniczonym kręgu samoświadomości, indywidualności czyli 
"maji''. Jeżeli pragniesz zrozumieć bezwzględną, nie znającą kresu 
rzeczywistość, którą człowiek może jednak pojąć i ogarnąć, musisz uwolnić swój 
umysł od wszelkiej chęci osiągnięcia, od pojęcia rozwoju, pragnienia 
wznoszenia się ku czemuś, dążenia do przyszłej chwały i doskonałości, zdobytej 
za cenę wielu cnót. Dążąc do zrozumienia życia, nie możesz być równocześnie 
niewolnikiem przeciwieństw.

Zrozumcie to dobrze - proszę. Nie jest to bynajmniej równoznaczne z 
wyuzdaniem, pobłażaniem sobie, lenistwem i dziwactwem, jednym słowem z brakiem 
odpowiedzialności za siebie. Rozumiem przez to, że należy bezustannie wyzwalać 
siebie spod władzy przeciwieństw, czyli oswobadzać swój umysł od pojęcia 
indywidualności. Wtedy umysł staje się doskonale giętki, a tylko taki może 
zrozumieć prawdę. Większość ludzi obrała sobie pewien wzór do którego stosują 
się w życiu. Lecz jak już mówiłem, nie może zrozumieć życia ten, kogo 
zacieśnia i krępuje jakiś wzór. Zaznaczam, że każdy człowiek może 
urzeczywistnić prawdę bez względu na warunki, w których się znajduje, o ile 
wszystkie swe myśli i pragnienia skupi na tym jednym, na wyzwoleniu się od 
wszelkich właściwości indywidualnego "ja". Osiągnięcie to nie jest bynajmniej 
przywilejem tylko tych, którzy uważają siebie za wybranych, gdyż mieli może 
wyjątkowe sposobności po temu.

Jesteś albo wierzący albo niewierzący. Uznajesz naśladownictwo, nabożeństwa, 
duchowe autorytety przeszłe i przyszłe, wierzysz w trwałość twojego istnienia 
w ciągu wieków lub też jesteś niewierzącym tj. człowiekiem, który opiera swe 
postępowanie na naukowej negacji i twierdzi, że życie ustaje po śmierci, 
jesteś tzw. materialistą.

Zarówno jednak wierzący jak i materialistą, czyli człowiek ducha i człowiek 
materii zdaniem moim tkwią w więzach ułudy.

Możecie mi na to powiedzieć, iż konieczna jest wam wiara jako pobudka do 
słusznego postępowania w życiu, lub też przeciwnie, że nie potrzebujecie 
wiary, w obu jednak wypadkach przywiązani jesteście do swej indywidualności, a 
to nie może wam dać pełnego zrozumienia każdego doświadczenia, a co zatem 
idzie całkowitego zrozumienia życia. Zanim zdobędziesz zrozumienie musisz być 
niezależny od wszelkich pobudek działania, gdyż są one jednocześnie przyczyną 
i wytworem strachu, płyną bowiem z poczucia "ja".

Ludzie oddzielają ducha od materii, jedni szukają tylko ducha pomijając 
materię, drudzy twierdzą, że wszystko jest tylko materią. W ten sposób 
powstało pojęcie tego i tamtego świata. Według mnie podziały te zawdzięczają 
swe istnienie samoświadomości, która jest wynikiem dwójni przeciwieństw. 
Materia jest duchem a duch jest materią. Umysł doskonały tj. taki, który 
wyzwolił się już z wszelkiego poczucia samoświadomości uznaje rzecz każdą za 
istotną, nie ma już [miejsca] dla "maji" czyli ułudy. Ograniczenie umysłu, 
samoświadomość stwarza złudę, "maję" i nie dozwala w pełni zrozumieć każdego 
doświadczenia. Na to więc aby osiągnąć ostateczną rzeczywistość, nie można 
pomijać tego świata i szukać jej w innym życiu, ani też odrzucać tamtego 
świata i szukać jej tylko w tym życiu. Należy mieć tę doskonałą równowagę 
działania, która jedynie może wam dać słuszne zrozumienie istotnych wartości 
życia, zarówno ludzi jak i rzeczy. Z chwilą zaś gdy człowiek zrozumie istotną 



wartość życia, nie istnieje już dlań wyrzeczenie się ani ofiara.

Pogoń za wieloma doświadczeniami nie daje jeszcze sama przez się pełnego 
zrozumienia jednego przeżycia. Nie zdobywa się prawdy samem nagromadzaniem 
wydarzeń i przeżyć w życiu. Tworzą one tylko pewne przyzwyczajenie myśli lub 
postępowania, podczas gdy jedno doświadczenie może wam dać całe bogactwo swej 
treści - zrozumienie, jeżeli umysł wasz jest giętki, nieobciążony 
właściwościami, dogmatami, wierzeniami, nie obarczony ciężarem przeciwieństw i 
jeżeli jest w was gorące pragnienie wyzwolenia waszej samoświadomości.

Ludzie sądzą, iż posiadanie wielu bogactw zapewni im szczęście. Lecz szczęścia 
nie zdobywa się przywiązaniem do wielu posiadłości, choć ludzie łudzą się 
nieraz krótkotrwałymi uciechami, które daje im władza i wygoda. Dążąc do tego 
szczęścia, którego szukają wszyscy, nie możecie obciążać siebie chęcią 
posiadania, ani też być igraszką wrażeń. Człowiek, który pragnie osiągnąć 
zrozumienie, nie ma wielu potrzeb, a i do tych kilku nie jest przywiązany. To 
wymagane przez niego minimum, nie jest zaspokojeniem jego pragnień, lecz 
owocem jego bezwzględnej niezależności. Jest ono dla niego zwykłem zdarzeniem 
codziennym. Ponieważ jest zupełnie niezależny nie boi się ubóstwa ani też 
cieszy się bogactwem.

Niektórzy z was mogą mi na to powiedzieć, że głoszę po prostu unicestwienie, 
nawołuję do niebytu. Gdy inteligencja nasza udoskonaliła umysł, tj. gdy 
oswobodził się on już od indywidualności nie staje się on bynajmniej nicością. 
Lecz nie ma już w nim różnicy pomiędzy postrzegającym a przedmiotem badania, 
nie podlega on już ograniczeniom dwoistości i przeciwieństw.

Gdy tak ujmiesz życie, przekonasz się, że możesz zrozumieć każde jego 
zagadnienie i to zrozumienie właśnie jest ową bezdrożną, bezgraniczną 
rzeczywistością.

17 stycznia 1932

II

Ludzie mają przeważnie tak dziwne pojęcia o prawdzie i życiu duchowym, że 
bardzo trudno jest im wytłumaczyć, co uważam za prawdę.

Są przekonani, że nagromadzenie doświadczeń, które wymagają czasu, dozwoli im 
stopniowo osiągnąć cel ostateczny - wieczność. Według mnie dzieje się wręcz 
przeciwnie. Teraźniejszość zawiera w sobie pełnię czasu, a zrozumienie całej 
treści jakiegoś bezpośredniego przeżycia dozwala nam zrozumieć prawdę. Pojęcie 
postępu pociąga za sobą konieczność zdobywania, nabywania czegoś, 
rozszerzania, dążenia ku czemuś, drogi do jakiegoś wytkniętego celu. Lecz 
pojęcie postępu i czasu nie dają wam bynajmniej zrozumienia jakiegoś 
doświadczenia. Zrozumieć je można tylko teraz, w chwili obecnej, która jest 
wiecznością. Pełne zrozumienie jakiegoś bezpośredniego przeżycia otwiera wam 
bezgraniczne pojmowanie.

Czas istnieje dopóty, dopóki nie zrozumiecie danego doświadczenia, gdyż 
zrozumienie go niweczy istnienie czasu. Zrozumienie jest kwestią 
teraźniejszości, a nigdy przyszłości. Czas nie gra roli dla człowieka, który 
pragnie zrozumieć. Może się to wam wydawać nowym sposobem ujmowania rzeczy, 
lecz na świecie nie ma nic nowego. Nie odrzucajcie więc, ani przyjmujcie, lecz 
zastanówcie się nad tym, co mówię. To czym jesteś obecnie, a raczej niewiedza 
twoja, o ile już teraz nie rozproszysz jej mroków pozostanie niewiedzą przez 
całe tysiąclecia. Nie czas daje wam zrozumienie, lecz osiągacie je przez 



natężenie i czujność umysłu - przez gorącą chęć zrozumienia już dzisiaj. Umysł 
wasz jednak nie może być rzutki i czujny, o ile jest obciążony pojęciem czasu, 
licznymi wierzeniami i ideałami.

Postaram się wytłumaczyć, co nazywam czujnością umysłu. Doświadczenie, to nic 
innego, jak sposób waszego reagowania na wydarzenia życia. Być czujnym znaczy 
umieć rozróżniać bezwzględnie czyste działanie od wszelkich reakcji, zarówno 
pozytywnych jak negatywnych. Pozytywne reakcje pochodzą z wrodzonej 
indywidualności człowieka, czyli z waszego samolubstwa, a negatywne są 
wywołane przyczynami z zewnątrz. Każde działanie, które nie jest absolutnie 
czyste, jest zawsze reakcją, wywołaną wrażeniem, dotyczy to zarówno reakcji 
pozytywnych jak i negatywnych. Działalność czysta, czyli wolna od wszelkich 
reakcji nie zna pobudek, bodźców gdyż jest niezależna od centrum samolubstwa.

Na to, aby zrozumieć jakieś doświadczenie, aby pojąć jego urok, umysł wasz 
musi być wolny od wszelkich wierzeń i złudzeń. Pełne zrozumienie jednego 
doświadczenia uwalnia człowieka od wszystkich doświadczeń, które właśnie 
stanowią istotę pojęcia czasu. Umysł może tylko wtedy być czujny, gdy wolny 
jest od wierzeń i nadziei. Nie potrzebuje on wtenczas niczemu się 
podporządkowywać, gdyż jest bezosobisty, a więc nie zna ograniczeń. Tylko 
umysł całkowicie wyzwolony nie ma z góry powziętych wyobrażeń o prawdzie, gdy 
zaś posiada te wyobrażenia, nagina on życie do swojego ideału, a przez to samo 
jest niezdolny do zrozumienia teraźniejszości. Bezwzględna, ostateczna 
rzeczywistość nie da się zacieśnić żadnym wyobrażeniem, wierzeniem, ani 
pojęciem. Wszystko to bowiem jest tylko wynikiem oporu stwarzanego przez naszą 
samoświadomość. Jeżeli więc urabiasz siebie z myślą o przyszłości, zgodnie z 
wyobrażeniem jakiegoś ostatecznego celu, kaleczysz życie.

Możecie zapytać: "Czyż nie muszę mieć jakiegoś ideału, źródła natchnienia, 
bodźca działania?". Odpowiem "nie''. Nie możesz ich mieć, gdyż zmuszają cię 
one do podporządkowania siebie, a przez to samo uniemożliwiają zrozumienie. 
Przeciwnie, jeżeli umysł twój jest od nich wolny, możesz zrozumieć 
teraźniejszość, pojąć jej pełne znaczenie. Zobaczysz wtedy, że umysł rozwija 
się i osiąga pełnię inteligencji, która właśnie jest istotnym oswobodzeniem 
się od wszelkich złudzeń naszego indywidualnego "ja". Wiara, choć daje nieraz 
chwilowe rozwiązanie i bywa źródłem pokrzepienia jest zawsze oznaką zastoju i 
rozkładu. Umysł obciążony wierzeniami jest gnuśny, lubi naśladować, a nie umie 
się szybko przystosowywać. Przeciwnie zaś umysł nieustannie czujny odnawia 
się; nie potrzebuje żadnych zewnętrznych ani wewnętrznych bodźców, są one 
bowiem wszystkie tylko reakcją. Tego rodzaju umysł jest całkowicie wolny, może 
ogarnąć prawdę i pojąć czym jest szczęście.

Ludzie mają zwykle jakiś ideał i takie lub inne wierzenia. Może to być np. 
wiara w posiadanie; wyobrażenie, że zapewni im ono szczęście, że kochać można 
tylko w sposób zaborczy. Ludzie sądzą, że nieśmiertelność zdobyć można tylko 
wiarą w osobowego boga. Uznają potęgę, harmonię, jedność. Wierzą w życie 
pozagrobowe, czyli gloryfikują swoje własne "ja". Wszystko to, zdaniem moim są 
złudzenia. Umysł, który wybiega w przyszłość i stara się jej dociekać pragnie 
przyszłość zrozumieć, paczy teraźniejszość i nie ma jasnego sądu. Tego rodzaju 
znajomość przyszłości jest równoznaczna z niewiedzą. Nie goń za przyszłością, 
nie pytaj o cel ostateczny, nie licz zbytnio na trwałość swoich wierzeń, lecz 
przekonaj się raczej czego już nie pożądasz. Nie jest to wcale negatywny 
sposób ujmowania życia. Zbadaj jakie ideały i bogactwa straciły już dla ciebie 
swą wartość i nie nęcą cię więcej. Skoro przekonasz się czego nie pragniesz, 
odrzuć to, odciążysz umysł i uczynisz go zdolnym do zrozumienia tego co 
istotne i zawsze obecne. Nie miej z góry urobionych pojęć o rzeczach 
ostatecznych i nie usiłuj miarą tą mierzyć rzeczy przemijające, a raczej 



staraj się je zrozumieć. Wieczność nie leży zdała od tego co przemija, a 
właśnie jest tym samym. Nieskończoność jest jednoznaczna ze światem rzeczy 
skończonych. Inaczej mówiąc pełna treść jakiegoś doświadczenia ukryta jest w 
chwilowym przeżyciu. Zrozumienie płynie ze świadomości tego od czego 
uwolniliśmy się, czego już nie pragniemy, a nie ze znajomości naszych 
pragnień.

Inteligencja wyzbyta ze samoświadomości czyni umysł doskonałym. Inteligencją 
nazywam pełną świadomość pobudek naszego działania, poznanie ich źródła, 
koniecznym warunkiem tej świadomości jest całkowity brak wierzeń. Staraj się 
przez nieustanną czujność umysłu, przez zrozumienie rzeczy przemijających i 
poznanie całkowitej treści jednego doświadczenia, które zawiera w sobie 
wieczność - odkryć źródło twego postępowania.

Za pomocą inteligencji, a pamiętajcie, że mam na myśli tylko istotną 
inteligencję, powinieneś odłączać swe postępowanie od pojęcia "ego", z którym 
jest ono zazwyczaj ściśle związane. Jeżeli będziesz to czynić bez lęku przed 
karą, bez chęci nagrody, nie dając się powodować żadnym bezpośrednim bodźcem, 
ani wierzeniem, umysł twój stanie się czysty i zniweczy wszelkie złudzenia. 
Umysł jest wtedy samowystarczalny, pogodny i żarliwy.

Co jest powodem złudzeń i jaka jest przyczyna wszystkich wierzeń? Pojęcie 
"ja", "ego" czyli wyłącznej odrębności. Dopóki nie jesteście świadomi siebie, 
dopóty stwarzacie niewiedzę. Stając się coraz bardziej świadomym, przechodząc 
przez płomień świadomości siebie, dochodzicie wreszcie do wyzwolenia z 
samoświadomości, która jest twórcą niewiedzy. Innymi słowy złudzenia istnieją 
dopóty, dopóki istnieje w człowieku świadomość jego własnego "ja". 
Oswobodzenie się od niej niweczy wszelkie złudzenia. Nie możesz się od niej 
wyzwolić, zaprzepaszczając się w pracy, poświęcając się jakiejś sprawie, 
wierząc w zbawicieli i mistrzów. Człowiek wyzbywa się samoświadomości tylko 
wtedy, gdy zdaje sobie sprawę, czy czyny jego oparte są na jakiejś wierze, czy 
płyną z jakichkolwiek pobudek, czy mają swe źródło w samolubstwie. Nie 
przyjmuj kolejno całego szeregu wierzeń, a stań się już dziś świadomy przez 
własne działanie. Oswobodź umysł od wszelkich ideałów, gdyż nie rozpraszają 
one samoświadomości. Zdając sobie dobrze sprawę z każdej myśli, uczucia i 
czynu wyzbywasz się samoświadomości, która jest zacieśnieniem, jest czymś 
określonym i ograniczonym.

Czyny ludzi po większej części wypływają ze strachu, czy z chęci otrzymania 
jakiejś nagrody, obecnie lub w przyszłości. Dopóki czyn wypływa z pewnej 
pobudki, stwarza on zawsze przyszłość i dlatego nie może być wtedy zrozumienia 
teraźniejszości, która według mnie jest wiecznością. Jeżeli czyny twoje 
wynikają z jakiegoś wierzenia, z próżności, z zaborczej chęci posiadania i 
jeżeli nie jesteś tego świadomy i nie starasz się od tych pobudek uwolnić, nie 
może zaistnieć zrozumienie, gdyż myśli twoje są spaczone a to wywołuje zastój 
i jest źródłem udręki. Jeżeli natomiast za pomocą rozumu starasz się wyzwolić 
swe postępowanie spod władzy wszelkich bodźców, umysł twój staje się sprężysty 
i dopiero wtedy możesz pojąć całą treść jakiegoś doświadczenia. Jeżeli więc 
dążysz do oswobodzenia umysłu spod władzy "ego", naturalnym tego owocem będzie 
słuszne postępowanie, które polega na myślach i czynach. Nie starajcie się, 
aby postępowanie wasze było słuszne i sprawiedliwe, gdyż stanie się ono 
wówczas stereotypowe, a zatem pozbawione życia. Należy raczej dążyć do 
wyzwolenia umysłu od wszelkich ograniczeń indywidualności, dążyć do tego aby 
stać się całkowicie niezależnym, co nie ma nic wspólnego z obojętnością: wtedy 
siłą rzeczy postępowanie wasze stanie się prawe. Pociągnie to za sobą właściwe 
zachowanie, istotną pracę, sprawiedliwy porządek społeczny. Samo prawe 
postępowanie, choćby oparte na dążeniu do najwyższego ideału, nie da wam 



jeszcze zrozumienia. Zrozumienie rodzi się wówczas, gdy unicestwimy ośrodek 
świadomości siebie.

Umysł człowieka, szukającego prawdy, która ma zapewnić nieśmiertelność, prawdy 
w której nie ma początku ani końca, musi być wolny od pojęć czasu i 
osiągnięcia, gdyż w rzeczach przemijających zawarta jest wieczność, a w 
teraźniejszości zawarta jest pełnia życia.

PYTANIE: Nie masz, zdaje się, wyjątkowo głębokiej znajomości nowoczesnej 
pedagogiki, nauk społecznych, ani głębokiej wiedzy okultystycznej, nauk 
przyrodniczych lub współczesnej psychologii. Nie zdajesz się również być 
wykształconym specjalnie w jakiejś innej dziedzinie. Jakże więc możesz nauczać 
świat i pomagać mu w rozwiązywaniu trudnych i bolesnych zagadnień, z którymi 
zmaga się ludzkość? Czemu nie zajmujesz się innymi sprawami?

KRISHNAMURTI: Mówię o mądrości, która zawiera w sobie wszystko. Wy zaś 
bierzecie pod uwagę tylko jedną gałąź i zdaje się wam, że widzicie całe 
drzewo. Należy rozróżniać mądrość od wiedzy.. Nauka, znajomość wielu faktów, 
choć ilość ich zwiększa się nieustannie jest z natury rzeczy czymś skończonym, 
mądrość zaś w istocie swojej jest nieskończona. Jeżeli słuchaliście uważnie 
tego, co mówiłem dzisiaj - wiecie, że skoro jednostka stara się wcielać w 
życie to co ja nazywam słusznym i prawym postępowaniem, a nie tylko 
teoretyzować na tym tle, zrozumie wtedy wszystkie gałęzie życia. Wiedza w 
jednej dziedzinie nie da wam nigdy zapachu życia i nie dozwoli zakosztować 
jego radości.

PYTANIE: Mówisz często o osiągnięciu prawdy, jako o stanie, to którym człowiek 
nie odczuwa już żadnego wysiłku i twierdzisz, że cnota, która pociąga za sobą 
wysiłek nie jest bynajmniej cnotą, jakąż więc rolę gra wysiłek w szukaniu 
prawdy i czy można ją zdobyć bez wielkiego trudu?

KRISHNAMURTI: Wysiłek wasz polega na walce pomiędzy dwoma przeciwieństwami 
pomiędzy dobrem, a złem, grzechem a cnotą. Trwonicie wysiłki na tę walkę. 
Cnota która wymaga trudu jest męcząca i budzi opór. Mówię o pewnym stanie 
umysłu, w którym nie ma już żadnego wysiłku, gdyż umysł nasz jest wolny od 
wszelkich przeciwieństw. Nie szukaj tego co niezmierzone, lecz zdobądź się na 
ten wysiłek poznania przeciwieństw w samym sobie, bowiem dopiero wtedy możesz 
się od nich uwolnić. Nie zwalczaj jednego przeciwieństwa drugim, starając się 
przez to zdobyć równowagę, a wzmagając tylko jedno z dwóch przeciwieństw. 
Jeżeli czujesz do kogo niechęć, nie pokrywaj jej płaszczykiem życzliwości lecz 
oswobodź swój umysł z poczucia odrębności; czyli staraj się zrozumieć na czym 
polega istotna przyczyna niechęci, która jest niczym innym jak świadomością 
naszego "ja". Bądź wolny od pojęcia cnoty, gdyż cnota jest sama w sobie celem, 
określoną cechą, a wszystkie cechy i właściwości są tylko ograniczeniem. 
Jeżeli wolny jesteś zarówno od grzechu jak i od cnoty, zrozumiesz bez wysiłku 
nieskończoność w sposób prosty i naturalny. Samolubstwo, czyli pojęcie różnic 
i odrębności stwarza przeciwieństwa, a zatem wywołuje opór. Wyzbądź się 
pojęcia różnic a ogarniesz prawdę, w której już nie ma wysiłku.

PYTANIE: Jestem uczciwym człowiekiem, chcę pracować i rzetelnie zarabiać na 
życie. Pomimo to jestem już od sześciu miesięcy bezrobotnym i zapomniałem co 
znaczy być sytym. Opowiadano mi, iż ty sam nie masz żadnej własności, muszą 
jednak czuwać nad tobą twoi przyjaciele, skoro twarz twoja jest wypielęgnowana 
i piękna, skoro jesteś dobrze ubrany i odżywiony. Głosisz Prawdę... jakże 
możesz filozofować, gdy tysiące ludzi przymiera głodem? Jaką wartość ma ta 
cała gadanina o prawdzie? Dla mnie prawda to pożywienie, praca i możność 
życia. Spędzasz czas na mówieniu o jakimś przypuszczalnym stanie świadomości. 



Ten kto dotknął się kwestii bezrobocia i kto czynnie dopomaga swym bliźnim, o 
wiele lepiej zużytkowuje swe zdolności. Co odpowiesz na to?

KRISHNAMURTI: Cywilizacja, która jest wykwitem samolubstwa nie da się zmienić 
w ciągu jednego dnia. Trzeba jej nadać nowy kierunek. Cywilizacja, w której 
ludzie są nieokiełznani w swej agresywności musi być zmieniona od podstaw. 
Trzeba ją oprzeć na fundamencie pracy kolektywnej, tj. takiej, w której 
jednostka nie miałaby ujścia dla swego egoizmu, w której współzawodnictwo nie 
byłoby niczym nagradzane. Lecz jednostka musi zachować swą indywidualność, aby 
móc dążyć do zrozumienia. Dzisiaj ludzie są samolubni, brutalnie 
współzawodniczą w osiągnięciu jak największych zysków, gromadzą bogactwa, 
narzucają jedni drugim swą tyrańską władzę, a wszystko to wywołuje zupełny 
chaos.

Z drugiej zaś strony w szukaniu prawdy to jest tam właśnie, gdzie człowiek 
powinien zachować pełnię swej indywidualności i uwolnić się przez to od 
samoświadomości, ludzie postawili przed sobą wzory, zbawicieli i mistrzów, 
mają przeróżne wierzenia i ideały, uznają autorytety, i idą ślepo za nimi. 
Należy podkreślać indywidualność na jej właściwym miejscu, to jest tam, gdzie 
chodzi o urzeczywistnienie pełni w sobie samym. Oczywiście, że musimy pomagać 
jedni drugim, współżyć ze sobą, współpracować i rozumieć się nawzajem. 
Wszystko to jednak dzieje się prosto i bez wysiłku, gdy człowiek zrozumie raz 
prawdziwą rolę i znaczenie jednostki.

Chciałbym jasno wytłumaczyć, że każdy człowiek jest sam w sobie pełnią. 
Prawdziwe szczęście polega na zdaniu sobie sprawy z tej pełni. Człowiek taki 
nie będzie już nigdy niewolnikiem drugiego. Nie ma on żadnych wierzeń, 
zrozumienie jego jest głębokie i bogate, żyje w sposób prosty, całą pełnią w 
odwiecznym teraz. Pomaga przez to do stworzenia prawdziwego ładu na świecie.

Gdy ład ten nastanie, będzie wtedy dla wszystkich praca, chleb i możliwości 
życia. Bez tego istotnego zrozumienia jednostki, będzie dalej panował chaos na 
świecie.

PYTANIE: Czuję się zawsze pobudzona do intensywniejszego myślenia gdy jestem 
przy tobie, nawet wtedy, gdy nie przemawiasz. Gdyby to było możliwe, byłabym z 
tobą zawsze, gdyż siły moje, zaufanie do siebie i zdolność zrozumienia zdają 
się wtedy rosnąć. Czy to jest złudzenie, czy też obecność twoja jest tym 
błogosławieństwem, którym się być wydaje?

KRISHNAMURTI: Jeżeli ktoś jest malarzem i żyje w pobliżu wielkiego malarza, 
pobudza to jego zdolności. Jeżeli jednak to wzmożenie zapału nie daje 
większego zrozumienia, nie ma ono wielkiej wartości. Nie chcę abyście mnie 
stawiali na piedestale i nie chcę mieć rzeszy wyznawców. Ostateczne bowiem 
zrozumienie prawdy leży jedynie w nas samych.

Chcę wam dopomóc do zdania sobie jasno sprawy z tego, że tylko własnym 
wysiłkiem a nie nabożeństwem możecie urzeczywistnić prawdę. Mogę wam w tym 
dopomóc, lecz tylko wasz własny wysiłek zdoła was wyzwolić ze świadomości 
siebie, a tego dokonać można życiem, a nie teorią. Wtedy pomoc moja będzie 
czymś trwałem gdyż obudzi wasze własne zrozumienie, lecz jeżeli będzie tylko 
zewnętrznym bodźcem, pozostanie ona bez znaczenia.

PYTANIE: Pewien teozof twierdzi, że nauka twoja jest pewnego rodzaju 
rozrzedzonym okultyzmem, np. to co ty nazywasz wyzwoleniem, wydaje się tym 
samem co teozofowie nazywają piąłem Wtajemniczeniem, tj. stanem w którym 
człowiek osiąga pełnię doskonałości i staje się Mistrzem. Czy zgadzasz się z 



tym?

KRISHNAMURTI: Ani się zgadzam ani się nie zgadzam. Przekonajcie się sami. Tego 
rodzaju pytania są zwykle wskaźnikiem, że pytający pragnie zachować nadal swe 
przekonania. Mówi sobie: "ponieważ obie rzeczy są w gruncie jednym i tym 
samem, więc po co zadawać sobie trud zbadania jego przekonań". Zadowala się 
więc leniwie swym płytkim zrozumieniem, które jest może oparte na wiedzy, lecz 
nie jest mądrością. Ja nie mówię o wierzeniach, lecz o prawdzie, która jest 
ponad wszystkimi wierzeniami. Na to aby przekonać się, czy zgadzam się z 
teozofią, czy też jej przeczę, musicie zbadać zarówno teozofię jak i to co ja 
głoszę, uważnie i bezstronnie. Gdy przemawiam w Indiach, nadają temu firmę 
Buddyzmu lub Hinduizmu, etykietka przypięta do jakiejś idei kładzie kres 
szukaniu, a tylko bezustanne szukanie daje zrozumienie.

PYTANIE: Czy nienawidziłeś kogokolwiek, a jeżeli tak, to jak wyzbyłeś się tego 
uczucia?

KRISHNAMURTI: Wszystkie cnoty zarówno jak i grzechy tworzą ten splot, który 
nazywamy "ego" czyli naszym "ja". Zdobycie jakiejś cnoty, lub wyzbycie się 
grzechu nie ma znaczenia. Rzeczą istotną jest uwolnienie się od przyczyny 
wszelkiej odrębności, która jest wytworem naszej świadomości siebie. Można: 
tego dokonać jedynie za pomocą inteligencji, a starałem się wytłumaczyć co 
nazywam prawdziwą inteligencją. Osłabiając pewne właściwości, a wzmacniając 
inne nie wyzwolisz się bynajmniej od wszystkich cech i zalet. Wiem, że gdybym 
odpowiedział na to pytanie: "kochaj zamiast nienawidzić", zdawałoby się wam, 
że lepiej to rozumiecie; lecz bylibyście w błędzie. Prawda jest poza czasem i 
wszelkimi właściwościami. Nie można jej różniczkować. Gdy jesteś naprawdę 
zakochany znika różnica osobowości. Mam tu na myśli miłość a nie wrażenia 
miłosne. Twierdzę, iż miłość istotna nie zna różnic, które są tylko wytworem 
naszego umysłu. Dwoistość istnieje wtedy, gdy umysł nasz jest niewolnikiem 
samoświadomości. Jeżeli nie usuniesz przyczyny tej dwoistości, samo nabywanie 
cnót nie wyzwoli cię z poczucia odrębności. Proszę mnie źle nie rozumieć. 
Niewiedza trwa dopóty, dopóki człowiek nie pojmie zasadniczej wartości życia. 
Nie zajmujcie się więc cnotami, lecz starajcie się raczej zbadać przyczynę 
odrębności, która jest samoświadomością.

24 stycznia, 1932 r.

III

Dopóki nie uświadomiliście sobie źródła swoich pragnień, nie może być mowy o 
wolności, która daje zrozumienie prawdy i wiedzie do szczęścia. Rzeczą 
zasadniczą jest zdawanie sobie sprawy ze swoich myśli i uczuć, i uświadomienie 
sobie ich przyczyny, gdyż działanie nasze może zarówno rozpraszać niewiedzę 
jak zwiększać jej mroki. Niewiedza jest właśnie pragnieniem, uwikłanym w 
poszukiwaniu wartości przemijających. Zastanówcie się tylko a przekonacie się, 
że dopóki pragnienia wasze, za którymi w ślad idą czyny, pozostają w niewoli 
zmiennych, przemijających wartości, dopóty pragnienie nie może się nigdy 
uciszyć ani zaznać spokoju. Goniąc za tego rodzaju wartościami, bez 
zrozumienia ich istoty utwierdzacie tylko swą niewiedzę. Oświecenie, to 
zestrzelenie wszystkich pragnień w tym, co jest istotne. Niewiedza istnieje 
dopóki pragnienie, to źródło czynów ludzkich, podlega tyranii wartości, 
których istoty nie rozumiemy. Oświecenie jest trwałym uświadomieniem sobie 
wartości rzeczywistych. Musisz więc poznać jaką miarą mierzysz wartości i w 
jaki sposób naginasz swe życie do ich poziomu. Dopóki pragnienie człowieka 
tkwi w matni wierzeń, pobudek i ideałów, nie wyłączając nawet pragnienia 
rzeczy ostatecznych, czyny jego będą zawsze od czegoś zależne, gdyż nie 



rozumie on bezpośredniej rzeczywistości, która jedynie zawiera w sobie 
wieczność. Większość ludzi opiera swoje myśli na martwej tradycji. 
Postępowanie ich ma źródło w zakrzepłej myśli. Działanie zaś uwarunkowane 
jakimś wierzeniem, chociażby bardzo pięknem, wytwarza poczucie świadomości 
siebie i usilnia je - to poczucie jest zaś rdzeniem niewiedzy. Weźmy np. jedno 
z pojęć oparte na pewnym wierzeniu, np. na wierze w reinkarnację. Wierzenie to 
kształtuje myśli; i nagina je do pojęcia indywidualnego trwania w czasie.

Człowiek skrępowany tym wierzeniem, nie żyje całą pełnią, uwaga jego nie jest 
bezwzględnie skupiona na teraźniejszości, która wyklucza wszelkie wierzenia i 
pojęcia.

Są ludzie wierzący w tak zwany postęp, uznają oni, że czas i nagromadzenie 
doświadczeń pozwoli im rozwinąć kwiat zrozumienia, który da im wreszcie 
możność pojęcia prawdy. Wierząc w to, znowu nie żyją w teraźniejszości, 
wszystko bowiem odkładają na później. Teraźniejszość zawiera w sobie pełnię 
czasu, to zaś czego nie rozumiesz stwarza przyszłość. To zaś co zrozumiałeś 
dokładnie, obala czas. Jeżeli wierzysz że Życie, urzeczywistnienie Prawdy da 
się osiągnąć tylko w jakichś innych światach, czy sferach świadomości - 
unikasz teraźniejszości, a to zacieśnia i krępuje twoje działanie, wzmacnia 
zaś poczucie "ja", które jest właśnie niewiedzą. Powinniśmy się wyzwolić ze 
wszystkich ograniczeń, wywołanych wszelkiego rodzaju wierzeniami i pojęciami.

Każdy czyn wywołany jakimś bodźcem, mający swe źródło w poczuciu posiadania, 
wypływający z rozróżniania "moje i twoje", oparty na próżności, żądzy lub 
okrucieństwie, każdy tego rodzaju czyn nas wiąże. Musisz się stać świadomym, 
musisz wiedzieć, czy samoświadomość zacieśnia myśli i uczucia, czy są one od 
niej zależne. Mówiąc samoświadomość, mam na myśli ten ośrodek, z którego 
pochodzą wszystkie cnoty i zalety, są one tylko ozdobą, a jeśli człowiek chce 
urzeczywistnić prawdę, musi odrzucić wszystkie upiększenia. Przekonaj się 
więc, czy myśli twoich nie zacieśnia jakieś wyobrażenie zalety lub cnoty, 
jakieś pojęcie wypływające ze źródła samoświadomości. Przekonanie się o tym 
nie jest zbyt trudne, lecz musi być w nas pragnienie zrozumienia całej pełni 
myśli, gdyż tylko wtedy działanie może obudzić w nas zrozumienie. Zrozumienia 
nie zdobywa się za pomocą wierzeń czy ideałów.

Przeszłość to pamięć, czyli nie zupełne zrozumienie minionych doświadczeń. 
Myśli nasze i uczucia wczorajsze, o ile nie pojęliśmy ich w całej pełni, 
stwarzają w nas pamięć rzeczy niedokładnie przez nas zrozumianych. W dniu 
dzisiejszym zawarta jest pamięć o dniu wczorajszym. Niedoskonałość dnia 
dzisiejszego, która jest brakiem pełnego zrozumienia, stwarza nasze jutro. W 
ten sposób powstaje ciągłość pamięci, która stwarza czas. Jeżeli działanie 
nasze jest już doskonale wykończone dzisiaj, to nie ma dlań już jutra. Wczoraj 
przeważa w chwili obecnej, jeśliśmy jeszcze w pełni nie zrozumieli 
wczorajszych doświadczeń. Pragnienie nie zrozumiane przez nas w 
teraźniejszości, stwarza istnienie czasu. Jutro jest tylko dowodem 
niewykończonego dzisiaj. Stąd płynie pragnienie trwania. Przyjrzyjcie się 
jakiemuś przeżyciu, a zobaczycie o co mi chodzi. Jeżeli kochasz kogoś, w 
miłości tej kryje się chęć posiadania danej osoby, lecz jest w niej również 
potężne, bezinteresowne, bezosobiste uczucie czystego kochania, które nie 
rozróżnia odrębności. Umysł stroi to uczucie w powaby, ogranicza je 
konfliktami, pragnieniem i żądzą. Jeżeli zdołasz uwolnić swój umysł od pojęcia 
odrębności, to obudzi się w tobie miłość, która jest samą treścią 
rzeczywistości, w której nie ma już ani rozdziału ani zjednoczenia, miłość 
która jest sama w sobie wiecznością.

Zastanówcie się nad zagadnieniem śmierci. Cierpienie wywołane czyjąś śmiercią, 



polega na konflikcie miłości z uczuciem osamotnienia. Ktoś wam drogi umarł i 
czujecie się samotni i to jest powodem waszego bólu. Pełne zrozumienie tego 
doświadczenia, polega na zdobyciu miłości, której obce jest rozróżnianie osób. 
Jeżeli kochając nie widzisz w drogiej istocie swej matki, żony, dziecka, brata 
lub przyjaciela, to nie ma dla ciebie śmierci. Dopóki nie zrozumiesz w pełni 
doświadczenia śmierci, dopóty przywiązany będziesz do indywidualnego istnienia 
i jego trwania, ciągle będziesz tęsknił do połączenia się z tym, kogoś 
utracił. I stąd powstaje pojęcie o życiu pośmiertnym, pojęcie reinkarnacji, 
namiętne pragnienie trwania świadomości siebie. Pamięć o dniu wczorajszym trwa 
dopóty, dopóki nie osiągniemy pełnego zrozumienia naszego działania. A na to 
aby osiągnąć bezwzględne zrozumienie jakiegoś przeżycia nie wolno opierać 
myśli na żadnym wierzeniu i należy uwolnić je od wszelkich pobudek, żyjąc 
intensywnie w teraźniejszości. Umysł twój musi być giętki i rzutki, nie 
obciążony niczym, wolny od wszelkich pojęć i wierzeń, gdyż tylko w ten sposób 
możesz uchwycić całkowite znaczenie każdego doświadczenia w chwili obecnej, 
jesteś wolny od pojęcia czasu.

Samoświadomość jest więc pamięcią - ciągłością indywidualnego istnienia. 
Pamięć nie może nam dać zrozumienia, gdyż nie rodzi się ona z ciągłego 
powtarzania doświadczeń. Zrozumienie człowiek zdobywa wtedy, gdy oswobodziwszy 
swój umysł ze złudzeń indywidualności, żyje intensywnie chwilą obecną, czyli 
rozumie całą pełnię przeżywanych doświadczeń.

Chcę byście pojęli radość życia, jego bogactwo, przestali być niewolnikami 
rzeczy przemijających, nie podlegali dłużej jarzmu zmysłów, cierpień, udręk i 
tęsknot.

Lecz proszę, nie przyjmujcie niczego na wiarę, zastanówcie się nad wszystkim 
co mówię, rozumnie i bez przesądów, nie podlegając wpływowi utartych pojęć. 
Doświadczenie drugiego człowieka nie da wam zrozumienia. Jeżeli zaczniecie 
badać to o czym mówię, przekonacie się, że gloryfikowanie waszego "ja", 
indywidualności czy "ego" nie doprowadzi was do Prawdy. Indywidualność 
człowieka jest bowiem tylko zacieśnieniem i jako taka nie może nigdy być 
pełnią.

Brak doskonałego zrozumienia jakiegoś przeżycia stwarza czas, który jest 
niczym innym, jak pamięcią, której jednak nie należy utożsamiać ze zwykłem 
pamiętaniem faktów. Pamięć ta prześladuje nas dopóty, dopóki nie zrozumiemy 
dokładnie danego doświadczenia. Nie znaczy to bynajmniej, że macie uganiać się 
za doświadczeniami. Człowiek nie może żyć bez nich, całe życie jest 
doświadczeniem. Każda minuta przynosi jakiś konflikt, trzeba tylko umieć 
zdawać sobie z tego sprawę. Większość zaś ludzi unika tych konfliktów i ucieka 
przed niemi chowając się za tarczę wierzeń i dogmatów.

Pragnienie boskości, chęć udoskonalenia swego "ja" rodzi niewiedzę. Nie można 
osiągnąć szczęścia za pomocą samolubstwa. Nie można egoizmu uczynić boskim. A 
przecież większość ludzi o to właśnie się stara. Rozproszenie samoświadomości, 
zniszczenie ośrodka egoizmu, nie jest bynajmniej unicestwieniem lecz właśnie 
urzeczywistnieniem wiecznego życia. Lecz samoświadomość nasza może wyobrażać 
sobie to wieczne życie tylko w formie indywidualnego trwania albo też niebytu, 
gdyż centrum samolubstwa istnieć może tylko w jednym z tych dwojga 
przeciwieństw.

Własnym twoim dążeniem do zrozumienia pełni jakiegoś doświadczenia, a pełnia 
ta istnieje wiecznie w teraźniejszości, osiągniesz prawdę i ekstazę szczęścia. 
Żyć całą pełnią, to znaczy nie być obciążonym żadnym wierzeniem. Włączam w to 
również i wyobrażenie o celu ostatecznym, gdyż i to jest złudzeniem, dopóki 



nie przeżyjemy tego sami. Tylko umysł giętki i czujny, wyzbyty z wszelkich 
wierzeń i idei może pojąć radość i spokój życia.

PYTANIE: Czy dążenie do prawdy lub gorące pragnienie wyzwolenia nie może 
nieraz być również bodźcem działania? Twierdzisz, że należy odrzucić wszelkie 
pobudki, jakże miąć możemy szukać prawdy lub osiągać wyzwolenie?

KRISHNAMURTI: Według mnie nie można szukać wieczności w tym co przemija. 
Wieczne jest samem przemijającym, nie można więc szukać tego, co ciągle nas 
otacza. Należy się tylko przekonać o istotnej wartości rzeczy przemijających, 
odpowiednio bowiem ważąc rzeczy przemijające, człowiek pojmuje rzeczy wieczne. 
Mogą was np. zajmować stroje lub posiadanie czegoś, mogą was pociągać pewne 
dziedziny działania lub pewne idee. Lecz jeżeli pozwolicie im sobą zawładnąć, 
nie rozumiejąc dobrze ich istoty, świat rzeczy przemijających ugnie was pod 
swym jarzmem i stracicie z oczu jego prawdziwe znaczenie. Ani czas, ani żadna 
pobudka działania lub żadne wierzenie nie dadzą wam zrozumienia. Zrozumienie 
zdobywa się pilnym badaniem najgłębszej wartości myśli i uczuć, już teraz w 
chwili obecnej. Nie możesz pragnąć wyzwolenia, skoro nie wiesz czym ono jest, 
a zrozumieć je potrafisz dopiero wtedy, gdy się je już osiągnęło. Możecie się 
przyglądać mojemu doświadczeniu, jeżeli jednak chcecie by zastąpiło wam ono 
wasze własne, będzie to tylko dla was nową przeszkodą, gdyż stanie się wzorem, 
przewodnikiem i spaczy wasz sąd, osłabi wysiłek i czujność.

Staram się opisać wam prawdę, najwyższą rzeczywistość, której nie można oddać 
słowami.

Tego co nie zna przeciwieństw nie można wyrazić językiem przeciwieństw, 
zatraca ono bowiem wtedy swój wdzięk i piękno, staje się czymś 
nierzeczywistym.

Gdy człowiek zrozumie przemijające, które jest zarazem wiecznym, znikają dlań 
wtedy przemijające, nietrwałe smutki i uciechy, śmierć i narodziny tracą swe 
znaczenie. Zrozumienie nie wymaga pobudek ani wierzeń, wręcz przeciwnie są one 
raczej przeszkodą w pojmowaniu, gdyż czynią umysł mniej czujnym i wrażliwym na 
teraźniejszość.

PYTANIE: Powiedzialeś kiedyś, że oddawanie czci komuś drugiemu jest dowodem 
nienormalnej umysłowości. Czyż zbożne uwielbienie nie jest wrodzone ludzkiemu 
sercu? Czym jest zatem chęć oddawania czci i jakie jest według ciebie jej 
zadanie?

KRISHNAMURTI: Gdy wielbisz kogoś drugiego, stwarzasz tym samym złudzenie 
innego "ja jestem". Samo uczucie poszanowania jest czymś wrodzonym i pełnym 
uroku; nie ma w nim żadnego poczucia odrębności. Cześć jest uczuciem 
naturalnym, gdy nie ma w nim powikłań, wywołanych pojęciem odrębnego "ja". 
Lecz zwykle gdy ludzie oddają komuś cześć, zachodzi natychmiast pojęcie 
oddzielności, występuje upodobanie lub niechęć. Nienaturalność polega na tym, 
że patrzymy na jednych z góry, a ku drugim wznosimy oczy. Hołd pociąga za sobą 
uznawanie czyjejś niższości. Dla człowieka rozumiejącego, nie ma niższych ani 
wyższych, gdyż jest on pełnią sam w sobie. Z chwilą gdy urzeczywistnisz w 
sobie odwieczną treść - Życie, zniknie z twej świadomości doszczętnie pojęcie 
"ktoś inny".

1932 Ojai
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IV

Usiłuję wytłumaczyć coś, co jest niemal niemożliwym do ujęcia w słowa. Dlatego 
pogadanki moje mogą robić wrażenie wykładu skomplikowanej filozofii. Jeżeli 
będziecie się trzymali jedynie litery - wówczas nie zrozumiecie, a jeżeli 
weźmiecie z nich jedynie ducha, wówczas będziecie interpretowali, to, co 
usiłuję przekazać zgodnie z waszymi wierzeniami, przesądami i wyobrażeniami.

Być prostym, nie znaczy być prymitywnym. Prostota jest bogactwem, pełnią 
rozumienia. Żyjąc pełnym życiem, dochodzi się do tej prostoty, która jedynie 
może dać realizację prawdy. Aby żyć prosto, a tym samym intensywnie, nie można 
iść w żadnym kierunku, ani kroczyć żadną ścieżką. Istnieją liczne ścieżki, 
wiodące ku przyjemności, ku pocieszeniu, ku zachciankom, ku bogom, lecz nie ma 
ścieżki wiodącej do rozumienia życia. Tu nie może być żadnych przepisów czy 
norm, a tymczasem każdy usiłuje kształtować swoje życie według pewnych 
ustalonych idei. Jest to sprawa niezmiernej wagi, byście uświadomili sobie, że 
powinniście żyć wyłącznie waszą własną, całkowitą, rzetelną myślą, nie zaś 
zależeć od wyobrażeń prawdy, udzielanych wam przez innych. Prawda jest 
zrozumieniem istotnej wartości rzeczy wszystkich. Samo to rozumienie uwalnia 
was od nieistotnego. Żyjecie wówczas z energią skoncentrowaną w istotnym, co 
jest przejrzeniem. Tego rozumienia nie może wam dać nikt inny, nie możecie doń 
dojść przy pomocy jakiejkolwiek tradycji. Ani też nie zdobędziecie go drogą 
usilnego gromadzenia wiedzy. Wiedza jest wyborna, lecz nie da wam zrozumienia. 
Jedynie umysł wolny od z góry powziętych idei, wolny od motywów, może osiągnąć 
prawdę. Musicie uwolnić wasz umysł od wszelkiego ograniczenia, zaś aby to 
uczynić, nie można kroczyć w żadnym ustalonym kierunku ani też posiadać celu, 
ku któremu się mozolnie zdąża. Aby zrozumieć życie, aby pojąć wartość 
przemijającego, które zawiera w sobie istotne, umysł nie może się kierować 
żadnym motywem. Przez motyw rozumiem pobudkę działania. Nie powinniście 
posiadać motywu działania, ponieważ rozumienie tkwi w samem działaniu. Jeśli 
człowiek kieruje się jakąś pobudką, pozbawia ona go rozumienia działania. Gdy 
ma ideały i usiłuje wcielić je w działanie, niweczy rozumienie swego 
działania, zaś jedynie to rozumienie może go uwolnić od samoświadomości.

Życie - prawda jest nieskończona i nie może być zrozumiana przez umysł 
pozostający w więzach. Może ją osiągnąć jedynie umysł wolny od wszystkich 
cech, przeciwieństw i odróżnień, stworzonych przez samoświadomość. 
Samoświadomość jest zawsze ograniczona. Nie można jej uczynić doskonałą przez 
gromadzenie doświadczeń, lub przez poleganie na pamięci, która jest czasem. 
Według mnie nie istnieje wyższa świadomość, wszelka świadomość jest 
samoświadomością i ograniczeniem. Świadomość jest zawsze jednostkowa, złączona 
z osobnikiem, z indywidualnością. Toteż musicie wyzwolić tę samoświadomość 
przy pomocy inteligencji, inteligencja zaś jest ustawicznym dokonywaniem 
wyboru w toku działania.

By uczynić umysł doskonałym przy pomocy inteligencji, co oznacza wyzwolenie 
samoświadomości, należy przyjrzeć się pragnieniom. Jeśli nie rozumiecie 
waszych własnych pragnień - żyjecie w omamieniu fałszywych wartości. Musicie 
zbadać, jakie są wasze tajemne pragnienia i wówczas ujrzycie, że wszelkie 
pragnienia, nawet najwyższe, tkwią w więzach pociechy, zadowolenia, a z tych 
więzów wynika strach. Nie chodzi więc o to, by być wolnym od pragnień, lecz o 
to, by pragnienie wyzwolić z jego ograniczeń. Pragnienie jest życiem, lecz wy 
wypaczacie je przez fałszywe wartości i fałszywe hasła. Jeśli zbadacie wasze 
własne pragnienie, ujrzycie, że istnieje konflikt pomiędzy tym, czego ono 
pożąda, a pomiędzy strachem, który samo stworzyło. W tym ścieraniu się 
pragnienia i strachu ustalacie fałszywe wartości i marnujecie waszą energię na 



ten wysiłek, na to starcie. Zaś plonem tej energii winno być pragnienie 
wypełniające się w istotnym, co właśnie jest przejrzeniem (enlightenment). 
Rozumienie doświadczenia, budzące prawdziwą wartość i pojmowanie życia, nie 
może być udzielone przez nikogo innego.

Oto dlaczego powtarzam i powtarzam wciąż - odrzućcie wierzenia, ideały, 
pobudki i postarajcie się odnaleźć sami prawdziwą wartość każdego 
doświadczenia, to znaczy -każdej reakcji.

Wielu ludzi pragnie poznać boski plan i jego cel, ażeby móc nagiąć swoje 
przemijające życie do tych tak zwanych wiecznych prawd. Lecz prawda nigdy nie 
może być ujęta w ramy ideału, planu, czy w system myślowy. Prawda zawsze umyka 
przed człowiekiem, którego umysł jest urabiany według określonego wzoru. 
Prawda nigdy nie może być pojęta na początku poszukiwań, lecz objawia się 
dopiero jako plon badania. Wszelka próba ujęcia jej w teorię czy plan, jest 
zawsze fałszywa i urabianie siebie na wzór tego fałszu jest w istocie swej 
zaprzeczaniem samego życia. A jednak dzieje się to na całym świecie, wszędzie 
ludzie urabiają siebie według szczytnych ideałów, co jest jedynie wypaczaniem 
umysłu i serca.

Jeśli człowiek szczerze podda badaniu pragnienie, wówczas wyklucza zeń to, 
czego nie pragnie, i w ten sposób uwalnia umysł od ograniczeń pragnienia. To 
może brzmi jako negatywny sposób przeżywania, lecz nim nie jest. W akcie 
rozumienia - czego nie pragniecie - energia wasza zamiast rozpraszać się na 
nieistotne, ześrodkowuje się w sposób naturalny na istotnym. I to doskonale 
skupienie energii jest przejrzeniem, objawiającym prawdę. Musicie więc 
rozpocząć od zbadania, czy jesteście niewolnikami wierzeń, czy w uczuciach 
waszych jest dążenie do posiadania, czy szczęście wasze jest zależne od 
bogactwa. Nie odrzucajcie jednak nic dlatego, że sądzicie - na podstawie 
tradycji - iż niezależność jest rzeczą słuszną. Będziecie uwalniali siebie od 
nieistotnego przez stopniowe wykluczanie, przez rozumienie pragnień w trakcie 
ich wypełniania się, wolnego od strachu. Dążenie do nieistotnego nie jest 
niczym innym, jak wysiłkiem uwikłanym w fałszywe wartości. To znaczy, że 
energia wasza jest rozpraszana, jeśli pragnienie ustawicznie poszukuje 
zadowolenia, jeśli przystosowuje się do fałszywych wartości a nie uwalnia się 
od nich. W takim wypadku nie może być skupienia ani pełnego zrozumienia 
doświadczenia.

Tak więc zachowując i wyzwalając energię, co stanowi właściwy wysiłek, 
stajecie się czujni i tylko wtedy możecie być w pełni świadomi siebie, to 
znaczy stajecie się jednostką, w pełni odpowiedzialną za swe działanie. 
Wówczas uświadamiacie sobie, że wasze czyny i wasze reakcje płyną z was 
samych. I wtedy możecie rozpocząć wyzwalać swój umysł w toku działania za 
pomocą inteligencji. Działanie jest wynikiem pragnienia, a niezrozumiane 
pragnienie tworzy i umacnia samoświadomość.

Jakem już mówił, nie ma mowy o wyzwalaniu miłości z ograniczeń. Miłość jest 
swoją własną wiecznością, w której nie ma ani "ty" ani "ja". To umysł wypacza 
miłość, tworzy dualizm. Możecie odnaleźć najwyższą rzeczywistość jedynie przez 
pełnię serca i pełnię umysłu, nie zaś tłumiąc jedno przy pomocy drugiego. 
Dążenie do posiadania prowadzi do rozdwojenia, do "ty" ! "ja" i jak długo 
miłość pozostaje w tych więzach, tak długo istnieje samotność i ból i uciecha. 
By uniknąć smutku, oddajecie waszą miłość ideałowi, czy zbawicielowi, co 
jednak chwilowo tylko przesłania pustkę waszej samotności. Większość z was boi 
się spojrzeć w twarz samotności. Usiłujecie uciec przed nią, czepiając się 
zewnętrznej pomocy. Tymczasem patrząc w twarz ubóstwu waszego własnego uczucia 
i waszej własnej myśli dojdziecie do uświadomienia sobie bogactwa życia. Lecz 



wymaga to obalenia symboli nadziei i od tego właśnie poczyna się prawdziwe 
szukanie.

PYTANIE : Powiadasz, żeśmy nie powinni mieć motywu działania. Lecz rozsądek 
wskazywałby, że jedynie zwierzęta i ludzie pozbawieni rozumu działają bez 
motywu. Czy nie byłbyś łaskaw pogłębić tego twierdzenia? Bez wątpienia stoisz 
na stanowisku Bhagawadgity, gdzie jest powiedziane: "Musicie działać dla Jaźni 
jedynie". Przez zidentyfikowanie siebie z jedynym życiem człowiek 
automatycznie i bezpośrednio działa jak to jedyne życie.

KRISHNAMURTI: Powiedziałem, że motyw lub pobudka działania nie da wam 
zrozumienia. Uważacie bodziec za konieczny, ponieważ boicie się działać, 
wychodząc ze swego własnego ubóstwa rozumienia. Musicie więc posiadać ideał, 
który by was wiódł do właściwego działania. Ta zależność od bodźca, który by 
was przynaglał, przeszkadza wam żyć w teraźniejszości.

Co się tyczy drugiej części pytania, nie możecie utożsamić siebie z jedynym 
życiem, ponieważ takie utożsamianie przesądza istnienie dualizmu. Jakkolwiek 
mówię wam, że istnieje jedyne życie w całym swym ogromie i wspaniałości, nie 
możecie go poznać drogą utożsamiania się z nim i chęci stawania się jednym z 
nim. Możecie je pochwycić jedynie jako intelektualną teorię, która nigdy nie 
stanie się rzeczywistością. Gdy zrozumiecie istotne w przemijającym, gdy 
poznacie prawdziwą wartość przemijającego, tylko wówczas prawda stanie się dla 
was rzeczywistością; prawda bowiem jest zawsze w przemijającym i wymyka się 
człowiekowi, który jest niewolnikiem ideału, stanowiącego pubudkę. Trzeba wam 
czujnego, w najwyższym stopniu giętkiego umysłu. Jedynie gdy umysł wyzwoli 
siebie przez pojmowanie prawdziwych wartości, jedynie wówczas może on 
przebywać w istotnym. Ta nieustanność właściwego wyboru, będąca energią 
skupioną w istotnym - jest szczęściem, wyzwoleniem,

PYTANIE : Wytłumacz, proszę, dlaczego sumienie ludzkie jest nieczynne wówczas, 
gdy jest najbardziej potrzebne? Innymi słowy - dlaczego sumienie staje się tak 
czujne wówczas, gdy już jest za późno?

KRISHNAMURTI: Sumienie może istnieć tylko tam, gdzie doświadczenie nie zostało 
w pełni zrozumiane. Gdy doświadczenie jest całkowicie zrozumiane, człowiek 
jest wolny od sumienia. Brak rozumienia - tworzy czas, czas zaś dla umysłu 
jest sumieniem. Być wolnym od sumienia drogą rozumienia, jest to żyć w 
wiecznym teraz, bez przeszłych żalów i przyszłych nadziei. Pamięć 
niezrozumianych doświadczeń tworzy sumienie, lecz doświadczenie do głębi 
zrozumiane nie pozostawia poza sobą sumienia, ponieważ w teraźniejszości 
dokonywa się całkowite rozumienie.

PYTANIE : Twierdzisz, że działanie może wiązać lub wyzwalać człowieka w 
teraźniejszości. Czy masz na myśli specjalne formy działania jako wiążące lub 
wyzwalające w swych skutkach ? Czy obserwowanie zachodu słońca, albo słuchanie 
twych pogadanek bardziej prowadzi ku wyzwoleniu, aniżeli np. praca w kopalni 
węgla lub czyszczenie kanałów? Czy przyziemna zmysłowa myśl bardziej wiąże, 
aniżeli myśl o Bogu?

KRISHNAMURTI: Nie jest ważne, czy kopiecie węgiel czy słuchacie mnie. Wszelkie 
działanie, wychodzące z ośrodka egoizmu, zawsze wiąże, gdyż takie działanie 
powstaje z ograniczenia myśli. Działanie nie wiąże wtedy, gdy jest wolne od 
samoświadomości.
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V

Uważałbym za właściwe powiedzieć, że eksperymentuję słowami, usiłując znaleźć 
odpowiednie zdania, by wyrazić to, czego się nie da objaśnić, lecz co musi być 
przeżyte. Jeśliście się nigdy nie rozkoszowali zapachem jaśminu, pojęcia o tym 
nie da wam żaden opis. Podobnie i moje słowa nigdy nie przekażą pełnego 
znaczenia tego, co chciałbym wytłumaczyć. Istnieje wieczne życie, którego 
przebłysk chwytacie wszyscy w rzadkich chwilach. I każdy gorąco pragnie 
uczynić ten przebłysk trwałym. Otóż osiągnięcie prawdy może być trwałe tylko 
wówczas, gdy umysł zatraci swoje poczucie odrębności. Ludzie łudzą się, że 
mogą utożsamić siebie z tą wieczna rzeczywistością. Lecz takie utożsamienie 
nie istnieje. Gdyby istniało, wówczas wnosilibyście waszą osobowość w to, co 
jest wiecznotrwałe, a to jest niemożliwe, gdyż ograniczona świadomość, której 
następstwem zawsze jest istnienie ośrodka oraz dualizmu, nie może stać się 
jednym z wiecznym. Nieskończona rzeczywistość, nie posiadająca początku ni 
końca, wolna od czasu, przebywa w człowieku nieustannie, i może on osiągnąć tę 
rzeczywistość, jeśli odda jej swój umysł i swoje serce. Ponieważ jam odnalazł 
to wieczne życie, chciałbym wam wskazać, jak możecie rozproszyć w sobie 
ośrodek samoświadomości. Samoświadomość przesłania rzeczywistość. W 
unicestwianiu tego ośrodka wszelkiego egoizmu, w wyzwalaniu się z niego 
odnajdujemy ekstazę życia, nie znającego podziałów. Może to być 
urzeczywistnione tylko drogą wielkiego wysiłku ze strony jednostki. Większość 
ludzi pragnie dojść do tego wolnego od wysiłku stanu umysłu, który jest życiem 
samem, nie czyniąc żadnych usiłowań. Lecz uwolnienie myśli od tendencji do 
wyodrębnień połączone jest z prawdziwym wysiłkiem. Ważna jest właściwość 
usiłowań, dokonywanych celem uwolnienia umysłu od fałszywych idei, fałszywych 
wierzeń i błędnych pojęć o domniemanej najwyższej rzeczywistości. Musicie 
uczynić największy wysiłek, by obudzić w sobie czujność. Musicie być 
całkowicie świadomi waszych czynów, myśli i uczuć, a możecie do tego dojść 
jedynie stając się świadomymi waszego działania w teraźniejszości i nie 
oglądając się na przeszłość. W ten sposób uwalniacie siebie od 
samoświadomości, która jest przeszłością. Umysł tylko wtedy może siebie 
odnowić, gdy jest całkowicie niezależny od wczoraj. Nie możecie patrzeć w 
przeszłość w celu stania się świadomymi w teraźniejszości. Jedynie umysł 
wyzwolony z więzów czasu jest w stanie zrozumieć błogosławieństwo prawdy.

Obecnie wysiłek stwarza coraz większy zamęt. Im więcej czynicie usiłowań, tym 
bardziej siebie wiążecie, tym bardziej umysł wasz jest obciążony, zamglony, 
uwikłany w sidła. Zaplątuje się on w swój własny wysiłek, w swoją własna 
walkę. Właściwe usiłowanie polega na stawaniu się świadomym w teraźniejszości, 
co prowadzi do wyzwolenia działania z wszelkiego egoizmu. Ten świadomy wysiłek 
w teraźniejszości wyklucza czas i nie powiększa ośrodka samoświadomości. Tak 
więc właściwość usiłowania jest rzeczą istotną.

Świadomość jest ośrodkiem egoizmu, składa się ona z cech, właściwości, 
przeciwieństw. W usiłowaniach swych próbujecie uniknąć jednej cechy, 
przerzucając się do drugiej, zamiast uwolnić się od wszelkich cech i tym samem 
być wolnym od wysiłku. Umysł wasz obciążony jest strachem, więc zmuszacie 
siebie do odwagi. Lecz odwaga kryje w sobie cechę strachu. Każda cecha ma w 
sobie swoje przeciwieństwo. Jeśli czujecie strach, nie szukajcie jego 
przeciwieństwa, lecz odnajdźcie przyczynę tego strachu, a jest nią 
rozdzielność, indywidualność, samoświadomość. W ten sposób wyzwalacie siebie z 
tego ustawicznego zmagania się, zwanego postępem. Wysiłek zawsze będzie 
istniał, dopóki sam jego zarodek nie zostanie wykorzeniony. Tym zarodkiem jest 
ograniczenie, wynikłe z ośrodka egoizmu, czyli samoświadomości. Ażeby 
unicestwić przyczynę cierpienia, samoświadomość, nie można mieć żadnych 
motywów ani pobudek. Ażeby móc zrozumieć działanie, umysł musi być wolny od 



motywów, wierzeń, ideałów. Rozumienie leży w działaniu, wolnym od wierzenia.

Człowiek żyje przez działanie, czy to będzie myśl, czy praca. Według mnie obie 
są działaniem. Gdy przeżywacie ekstazę myśli, to nie ma tam miejsca na 
bodziec, nie ma tam motywów. Gdy jesteście pogrążeni w głębie wielkiego 
uczucia, wszelkie wierzenia, idee, ograniczenia odchodzą. Człowiek mozoli się 
dzięki swej samoświadomości. Spodziewa się, że przy pomocy bodźców oraz 
przywiązań wyzwoli się z egoizmu, ja zaś mówię, że - odwrotnie - nie możecie 
wyzwolić się od  ośrodka samoświadomości przy pomocy bodźców i wierzeń.

Pobudka przeszkadza bezpośredniości działania. Nie ma w nim wtedy radości, po 
prostu urabiacie siebie według danego wierzenia, wszystkie zaś wierzenia są 
martwe. Ażeby móc działać w pełni, musicie rozproszyć sam ośrodek, który 
tworzy wierzenia. W ten sposób staniecie się zdolni żyć pełniejszym życiem, 
zamiast oglądać się za czymś, co by was prowadziło, co by wami kierowało. 
Pełnia życia lekceważy sobie komplikacje wierzenia. Ażeby zrozumieć 
doświadczenie, ażeby odnaleźć prawdziwe wartości, nie możecie posiadać żadnych 
wierzeń ani pobudek.

Kładę nacisk na umysł, ponieważ według mnie miłość jest swoją własną 
wiecznością. To umysł kazi miłość. Nie będę mówił o miłości, która jest 
wieczna. Opiera się ona wszelkim opisom, nie potrzebuje oczyszczania ani 
wysławiania, jest zawsze wolna od "ja" i "ty". Miłość ta jest wypaczana przez 
umysł z jego szczególnymi wymaganiami, odrębnościami, podziałami. Miłość jest 
wieczna, zawsze stała, lecz możecie ją osiągnąć tylko wówczas, gdyście 
uwolnili umysł od samoświadomości, ośrodka indywidualności.

Myśli i uczucia są w ustawicznej wojnie. Walczą o to, by opanować jedno 
drugie. Dlatego usuwacie umysł na bok i usiłujecie przezwyciężyć go miłością. 
Tą drogą odcinacie umysł od możliwości jego własnych dokonań. Gdy umysł jest 
całkowity, niezależny, to znaczy, gdy się uwolnił od swego własnego tworu - 
samoświadomości - dopiero wówczas następuje doskonała harmonia umysłu i serca. 
Umysł musi zatracić swoją własna szczególną odrębność drogą działania, drogą 
dojścia do pełnej samoświadomości. Musi zatracić swoją skłonność do 
obiektywizacji, przestać być tylko widzem. Jeśli w ogóle zdajecie sobie sprawę 
z tego, co się w was dzieje, to wiecie, że umysł wasz ustawicznie patrzy, 
umysł tworzy obiekt. To znaczy tworzy dualizm,- "ty" i "nie-ty", tworzy 
przeciwieństwa. Jak długo umysł jest uwikłany w swoją, własną samoświadomość, 
zawsze będzie istniał podmiot i przedmiot. Umysł musi zatracić poczucie swego 
własnego ośrodka, jesteście tylko zwykłym obserwatorem, jak długo istnieje 
wasz ośrodek samoświadomości, jak długo w waszym umyśle jest samolubna myśl, 
dualizm, a ośrodek ten może ulec rozproszeniu drogą dojścia do pełnej 
samoświadomości. Niedoskonały umysł, nawet gdy go będzie przepalała wielka 
miłość, zawsze pozostanie niedoskonałym i ta niedoskonałość jest przyczyną 
ustawicznych tarć. Jedynie gdy umysł rozproszył swój własny ośrodek drogą 
działania, następuje harmonia. Wówczas przychodzi ekstaza, która ustawicznie 
się odnawia, która niweczy czas.

Wola istnieje tak długo, jak długo jest wybór, który jest wysiłkiem; jak długo 
musicie wybierać pomiędzy istotnym a nieistotnym, fałszywym a prawdziwym, 
istnieje wola. Gdy nie ma już dłużej wyboru, gdy umysł jest wolny od 
samoświadomości, tworzącej wyróżnienia, wówczas wola znika. Gdy pragnienie, 
które jest wolą, trzymane jest w więzach przez egoizm, wówczas działanie 
umacnia jedynie samoświadomość. Ażeby uwolnić siebie z klatki samoświadomości, 
musicie się stać całkowicie świadomi fałszywych wartości, które was otaczają, 
a następnie zerwać z niemi. Ażeby odkryć prawdziwe wartości, trzeba uwolnić 
działanie od wierzeń, pobudek oraz ideałów.



Jeśli jakiś ideał czy pobudka, jakkolwiek szlachetne czy wspaniałe, uwolnią 
was ze specjalnej klatki fałszywych wartości, to jeszcze macie moc stworzenia 
nowej klatki. Umysł, który nie zrozumiał istotnych wartości, zawsze tworzy 
złudę, klatkę wokół siebie. Jedynie przez istotne usiłowanie stania się w 
pełni świadomym siebie w teraźniejszości, co oznacza pojmowanie prawdziwych 
wartości, możecie rozproszyć ośrodek indywidualności.

Ażeby działać prawdziwie, bezpośrednio, z całą intensywnością życia, nie 
potrzebujecie wierzenia, które by was przymuszało do właściwego działania. 
Działanie zrodzone z wierzenia nie jest bezpośrednie i nie ma w nim radości. 
Naśladownictwo wyklucza szczęście. Ażeby rozumieć życie, które wszystko sobą 
obejmuje, działanie musi być uwolnione od samoświadomości.

PYTANIE : Twoja niedawna odpowiedź dotycząca leczenia nie była przekonywująca, 
więc, proszę, chciej objaśnić jeszcze raz.

KRISHNAMURTI: Jakem już mówił, sam leczyłem. Nie robię tego teraz, ponieważ 
pragnę, że się tak wyrażę - leczyć umysł i serce. Moc, która leczy bolesne 
rany, jest tą sama mocą, która leczy umysł i serce, i staram się czynić to 
ostatnie. Pragnąłbym dopomóc wam dojść do tej naturalnej pogody umysłu i 
serca, która zapewnia wolność od wszelkiego lęku i która jest harmonią.

PYTANIE : Jaki realny powód lub zachęta może skłonić człowieka do podjęcia 
wysiłku rzetelnego obserwowania własnych myśli i uczuć? Niebo, nirwana czy 
nieśmiertelność mogą być uważane za warte trudu, lecz Ty zdaje się nie 
ofiarowujesz żadnej z tych rzeczy. Większość ludzi nie chce widzieć siebie 
takimi, jakimi są, i nawet jeśli pochwycą przypadkowo przebłysk tego, czym są, 
śpieszą zapomnieć o tej oczywistej szpetocie. Znajomość siebie jest wielce 
nieprzyjemną rzeczą, a zapomnienie jest prawdziwą rozkoszą na tym twardym i 
nielitościwym świecie. Po co się zdobywać na straszliwy wysiłek stawania w 
obliczu rzeczywistości ?

KRISHNAMURTI: Cierpiącemu człowiekowi zachęta lub powód działania nie zapewni 
szczęścia. Pragnie powodu tylko wówczas, gdy szuka zaspokojenia, zadowolenia. 
Prawda nie jest żadną z tych rzeczy. Was łatwo zadowolić, jeśli nie żywicie w 
sobie tego boskiego niezadowolenia, jeśliście je przesłonili przez fałszywe 
wartości. Ażeby więc nie być zależnym od powodu, cierpcie i radujcie się 
intensywnie, nie uchylajcie się od życia, nie unikajcie go. Chcąc być wolnym, 
nie dajcie się przytępić przez żadną pobudkę. Ktoś, kogo kochacie, umiera, i 
ponieważ intensywnie cierpicie, zaraz uspakajacie siebie myślą, że ten ktoś 
dalej żyje po drugiej stronie, że się z nim połączycie w przyszłości. I 
narazie usypia to was. Dła umysłu, trzymającego się idei połączenia, w śmierci 
zawsze będzie tkwił ból, spowodowany osamotnieniem. Musicie śmiało spojrzeć w 
twarz nie śmierci, lecz własnej samotności, któ-rejście tak troskliwie 
unikali, Śmierć jest jedynie intensywnym uświadomieniem sobie tej samotności i 
nie można jej uniknąć za pomocą wierzeń, ani pociech.
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VI

Jeśli poszukujecie łatwych wzruszeń albo nowej serii idei, z którymi 
moglibyście poigrać i odrzucić je, gdy przestaną was bawić, w takim razie nie 
mam wam nic do powiedzenia. Lecz jeśliście przybyli tu, pragnąc zrozumieć 
nędzę i konflikty własnego życia, które są jednocześnie nędzą i konfliktami 
świata, w takim razie zobaczycie, że to co mówię da się zastosować do 



wszelkich warunków życia. Gdy człowiek żyje życiem pełnym, budzi się w nim 
zainteresowanie działaniem, takie zaś działanie przynosi ze sobą radość 
rozumienia.

Często mi mówiono, że to co głoszę jest destrukcyjne, nie zaś pomocne, że jest 
zrozumiałe tylko dla nielicznych i dlatego nie posiada żadnej wartości dla 
szerokich mas w świecie. Podług mnie to zainteresowanie się masami jest 
usiłowaniem ominięcia własnych cierpień i konfliktów, w rozumieniu bowiem 
własnych cierpień, obaw i radości zanika wyobrażenie o sobie, jako o czymś 
rożnym od innych, jeśli zastosujecie to co mówię do siebie, to - rozumiejąc - 
wprowadzicie tym samem nowy ład w życie, prawdziwe pojmowanie kultury i 
postępowania.

Niektórzy z was sądzą, że jeśli się obali pewne idee, które służą jako hasła 
moralne dla ludzi, uważanych przez was za słabszych od siebie, to ludziom tym 
zabraknie kierownictwa w ich postępowaniu. Sądzicie, że nie będą oni mieli 
nic, co by ich podtrzymało w ich słabości i dlatego wy musicie dostarczyć im 
bodźca, który by ich skłania! do właściwego działania. Lecz sama ta myśl już 
świadczy o istnieniu wyzyskującego i wyzyskiwanego. Sądzicie, że wasze 
rozumienie jest większe aniżeli drugiego człowieka i tworzycie dla tego 
niewiedzącego odmienne normy. To poczucie wyższości, przybrane w szaty 
duchowej pokory, tworzy podziały na słabych i silnych, bogatych i ubogich, 
kapłanów i wiernych, Boga i człowieka i ten właśnie spaczony pogląd na życie 
jest źródłem całej chaotycznej nędzy tego świata. W pełni waszego własnego 
zrozumienia nie będziecie mogli nie przyczynić się do obalenia tych 
rozróżnień, zrodzonych z niewiedzy; lecz twierdzę, że rozumienie nie może być 
dane innemu człowiekowi.

Jeśli wy, jako jednostki, jesteście wolni od złud, chciwości, zawiści, od pędu 
do nabywania, w takim razie będziecie mogli zaprowadzić w świecie prawdziwy 
ład, który nie będzie oparty na egoizmie i wyzysku, lecz na rozumieniu - tak 
by każda jednostka mogła istotnie i intensywnie żyć.

Usiłowałem już wytłumaczyć w innych pogadankach, co rozumiem przez wyraz 
jednostka, indywiduum. Prawdziwy indywidualizm nie polega na agresywnym 
samoprzejawieniu w świecie bogactwa i władzy, lecz jest pełną, świadomą siebie 
odpowiedzialnością, która prowadzi do wyzwolenia od wszelkich złud.

Nie możecie żyć intensywnie i całkowicie dzięki waszym wierzeniom, umiłowanym 
złudom, samooszukiwaniu się, dzięki znajdowaniu się pod władzą fałszywych 
wartości i pod panowaniem strachu. To wszystko zaś będzie istniało tak długo, 
jak długo istnieje ośrodek egoizmu, który jest samoświadomością. Wszelkie 
opinie, pojęcia, motywy powstają z tego ośrodka i jedynie przez uświadomienie 
sobie jego istnienia, tzn. przez uświadomienie sobie swego własnego egoizmu w 
całej jego szpetnej nagości, z całym jego okrucieństwem, możecie się odeń 
wyzwolić. Jedynie to wyzwolenie się od samoświadomości daje ekstazę, trwałe 
szczęście.

Aby być wolnym od złud, nie powinno się posiadać motywu ani bodźca, lecz musi 
się rozumieć istotne wartości w teraźniejszości. Jeśli czyn wasz ma swe źródło 
w jakimś motywie czy pobudce, oznacza to, że kształtujecie swe życie według 
pewnego wzoru; lecz jeśli - bez motywu czy pobudki jakiegokolwiek rodzaju - 
usiłujecie zrozumieć doświadczenie czyli wasze codzienne działanie, wówczas 
działanie to objawi wam swe prawdziwe znaczenie, swoją wewnętrzną wartość, 
niezależnie od dogmatów i wierzeń.

Jeśli nie wprowadzacie w czyn chociażby niewielkiej ilości swego rozumienia, w 



takim razie nie widzę, jaką wartość ma wasze uczestniczenie w tych 
pogadankach.

Jeśli jesteście szczerzy i myślący, dojdziecie do jakiegoś określonego 
działania w życiu. Nie możecie być jak chorągiewką na dachu, musicie być 
zdolni do dynamicznego wyrazu, wolnego od pragnienia posiadania czy 
zdobywania. Obecnie wasze samoprzejawienie się jest tylko samolubstwem, 
samowywyższaniem się, tryumfalnym pochodem złud, gdy tymczasem istotne 
przejawienie się jest całkowitym rozproszeniem ośrodka egoizmu.

Ta ekstaza, to szczęście, w którym nie ma poczucia osiągnięcia, stałość, w 
której czasowi został położony kres, nie mogą być urzeczywistniane przez 
ustawiczne badanie egoizmu w działaniu, gdyż to prowadzi jedynie do 
utwierdzenia samoświadomości i do zamarcia działania. Zrozumiejcie istotne 
wartości, bo w tym rozumieniu leży wyzwolenie. Jest to jedyna droga. Jeśli 
uświadomicie sobie wewnętrzną wartość działania, wolnego od pobudek, motywów i 
wierzeń, wówczas działanie to objawi wam swe istotne znaczenie. Tylko za 
pomocą tego rozumienia możecie rozproszyć ośrodek samoświadomości.

Jeżeli tkwicie w ograniczeniach wierzenia, oznacza to, że jeszcze istnieje dla 
was dualizm, zaś z niego powstaje egoizm, strach, złuda, narodziny i śmierć. 
Zastanówcie się nad wierzeniem w reinkarnację. Wielu z was w nią wierzy. Jakiś 
wykładowca czy filozof opisał ją i ponieważ idea ta pociąga was i budzi w was 
nadzieję, przyjmujecie ją i wmawiacie w siebie, że wasze wierzenie jest 
intuicją.

Jeśli zechcecie rozważyć wasze wierzenie w reinkarnację, zobaczycie, że ta 
wasza tak zwana intuicja jest jedynie pragnieniem pociechy oraz ciągłości 
istnienia swego ja. Ponieważ unikacie wysiłku w teraźniejszości, oglądacie się 
na przyszłość i całe wasze życie staje się ustawicznym odkładaniem, nadzieją 
zdobycia zadowolenia w odległym ideale. Wyobrażacie siebie jako istotę 
bezcielesną w przyszłości, marzycie o nieustannym wzroście, wierzycie, że 
wasza indywidualność, która przecież jest ośrodkiem egoizmu, z biegiem czasu 
zostanie wyniesiona do wiecznej chwały i sadzicie, że przez ten proces rozwoju 
i gloryfikacji dojdziecie do poznania ostatecznej prawdy. Zależy wam na 
samoświadomości i przyjmujecie reinkarnację, ponieważ obiecuje wam ona 
utrwalenie tej samoświadomości poprzez wieczność. Tak więc to, co nazywacie 
intuicją, jest oparte na waszym egoistycznym niezgłębionym pożądaniu,

Powiadacie, że reinkarnacja jest drogą do urzeczywistnienia prawdy i jest 
istotnym wyjaśnieniem niesprawiedliwości w świecie. Lecz ta teoria 
reinkarnacji jest jedynie przedłużeniem samoświadomości w czasie. 
Samoświadomość, indywidualność, jest ośrodkiem egoizmu i przez gloryfikowanie 
tego ośrodka nigdy nie dojdziecie do uświadomienia prawdy. Jeśli myślicie o 
sobie jako o przeżywających następne życie, to tym samym zaprzeczacie tej 
właśnie prawdzie, do której obecnie dążycie. W tej prawdzie nie ma "ja 
jestem". Nie może w niej być "waszej" prawdy i "mojej" prawdy, ponieważ prawda 
jest pełnią rozumienia w teraźniejszości i ta pełnia rozumienia wyklucza 
wyłączność, powodującą różniczkowanie.

Czas istnieje wówczas, gdy się nie rozumie. Mówię o prawdzie, w której czas 
nie istnieje. Aby zrozumieć tę prawdę powinniście żyć w teraźniejszości z 
intensywna czujnością, wolną od wszelkich pobudek i wierzeń. Dlatego też, gdy 
ustawicznie ponawiacie swoje pytania - czy wierzę czy też nie wierzę w 
reinkarnację, czy istnieje czy też nie istnieje ciągłość indywidualności po 
śmierci, zapewniam was, że w jednej chwili pragniecie wiecznego, w którym nie 
ma zgoła nic osobnego i osobistego, a zaraz w następnej chcecie przedłużyć 



trwanie ośrodka samolubstwa. Lecz tego nie można połączyć, nie można być 
jednocześnie związanym i wolnym.

Jeśli więc zastanowicie się nad tym, co nazywacie waszą intuicja, wiarą, 
wiedzą, zobaczycie, że wszystko to powstało z więzów jaźni. Rozumowaniem można 
dojść do tego, że egoizm wyda się logiczny, wartościowy, zdrowy, lecz jeżeli 
to, co nazywacie intuicją, jest oparte na nadziei, na zadowoleniu, na 
pociesze, to ta intuicja, jakkolwiek byłaby rozsądna, zdrowa, logiczna, nie 
może doprowadzić do rozumienia życia.

Rozum czy intelekt jest jedynie narzędziem intuicji. Intuicja jest najwyższą 
zdolnością rozumienia, które jest całkowicie rozbudzoną inteligencją, 
inteligencją wolną od wszelkich więzów indywidualności. W intuicji nie ma 
"waszego" ani "mojego", nie ma podziału, nie ma pożądania, intuicja jest 
czysta, jasna, jest całkowitą nieobecnością jaźni. Do intuicji nie można dojść 
drogą rozumowania, lecz jedynie poprzez czujność, która pozwala na 
bezpośrednie rozpoznanie prawdziwej wartości. Jeśli intuicja ma być prawdziwa, 
trwała, umysł musi być wolny od wszelkiej złudy indywidualności. Jeśliście 
uwolnili wasz umysł od brzemienia wszelkiego egotyzmu i żyjecie w ekstazie, 
wówczas dyscyplina ustępuje miejsca intuicji.

PYTANIE: Jeśli wszystko jest przejawieniem jedynego życia, to w takim razie 
nie istnieje wolna wola indywidualności, która sama jest jedynie złudzeniem, 
nie ma również odpowiedzialności ani zasługi, a cały chaos, okrucieństwo i 
nędza świata jest wyrazem jedynej rzeczywistości. Lecz jeśli, odwrotnie, 
istnieją niezależne istoty, posiadające własną wolną wolę, w takim razie są 
one w jakiś sposób oddzielone od jedynego życia w chwili, gdy wykonywają tę 
swoją wolną wolę. Żyją one wtedy jak gdyby na zewnątrz przejawienia się 
jedynej rzeczywistości, co jest również niemożliwe. Prosimy objaśnić nam to 
zagadnienie.

KRISHNAMURTI: Przez swoją ciasnotę, małostkowość, urazy, chciwość, pożądanie 
stwarzacie zagadnienia, problemy w świecie. Powiadam - usuńcie przyczynę 
problemów, którą jest wasz własny egoizm, indywidualność, i wówczas ustaną 
wszelkie problemy.

Dla was pojęcie jedynego życia jest po prostu intelektualną teorią albo 
sentymentalnym wierzeniem. Jak długo umysł jest zaabsorbowany ideą 
indywidualności, tak długo jest chaos. To wasz egoizm tworzy cierpienia i 
nędzę świata. Istnieje ekstaza życia, prawdy, w której nie ma dualizmu, lecz 
nigdy nie stanie się ona dla was rzeczywistością, dopóki zajmujecie się złudą 
jaźni. Rozważcie wasze działania i gdy je zrozumiecie, gdy pochwycicie pełne 
ich znaczenie, istotną wartość, wówczas zrozumiecie i tamto, jest dużo łatwiej 
teoretyzować, zapuszczać się w metafizykę. Filozofowanie na temat 
przeznaczenia i wolnej woli stanowi dużą intelektualną podnietę, lecz nigdy 
nie zadowoli was podnieta, gdy cierpicie, gdy serce wasze przygniata nużący 
ciężar samotności. Gdy dolega wam cierpienie, pragniecie się odeń uwolnić, a 
wyzwalając się z cierpienia, stworzycie nowe warunki w świecie.

PYTANIE : Czy nerwowość istnieje z powodu braku kontroli nad umysłem? Czy 
mógłbyś dać jakieś wskazówki, jak kontrolować umysł, aby się stać zdolnym do 
opanowania nerwów?

KRISHNAMURTI: Gdy kontrolujecie wasz umysł, to czynność ta nie jest 
rozumieniem, lecz po prostu zacieśnianiem i dzięki temu zacieśnianiu stajecie 
się stłumieni i nerwowi. Bezpośrednie rozpoznawanie prawdziwych wartości 
istnieje tam, gdzie jest elastyczność, giętkość umysłu i wówczas kontrola 



staje się niepotrzebną przeszkodą.

Gdy medytujecie lub uczycie się kontrolować umysł, koncentrujecie się na 
jednej idei. Według mnie właściwe działanie umysłu polega na tym, aby był on 
jasny i giętki, lecz nigdy ograniczany, kontrolowany, opanowywany i kierowany 
przez jakąś ideę.

Co się dzieje, gdy się koncentrujecie w medytacji? Inne idee przychodzą wam na 
myśl i usuwacie je, ponieważ pragniecie się skupić na jakiejś specjalnej idei. 
W ten sposób osiągacie to, że ta wybrana idea stawia opór innym, i nie 
myślicie sami, lecz jesteście po prostu wplątani w walkę i energia wasza się 
marnuje. Gdy usiłujecie skupić się a różne myśli przychodzą wam na mysi, nie 
zwalczajcie ich, pozwólcie im dojrzeć w swym umyśle i w ten sposób rozpoznacie 
ich istotną wartość. To stanowi właściwą funkcję umysłu i w tym nie ma 
kontroli, a tym samem ani wysiłku ani przymusu.

Większość ludzi, którzy się mają za uduchowionych, jest przeciążona i 
przedenerwowana nadmiernym wysiłkiem, ponieważ naśladuje i dzięki temu jest 
wplątana w walkę. Pragną oni usilnie zostać czymś. Tak jak ktoś usiłuje dojść 
do posiadania pieniędzy, z tym samym wysiłkiem wy dążycie do duchowości. Jedno 
i drugie jest dążeniem do osiągnięcia swych pożądań. Gdy umysł wasz jest w ten 
sposób opanowany przez pobudkę, motyw, ideę, staje się on martwy,

PYTANIE: Jak możemy zrównoważyć czynniki - duchowy, intelektualny i fizyczny - 
w celu osiągnięcia pełni, o której mówisz?

KRISHNAMURTI: To wcale nie jest zagadnieniem równowagi. Jeśli umysł, 
stanowiący ośrodek konfliktu, jest wolny, spokojny, wówczas następuje 
harmonia. Dlatego też winniście zwrócić uwagę na umysł, ponieważ, jakem już 
wyjaśnił, miłość jest nieskończona, nie wyodrębnia niczego. W tej ekstazie nie 
ma "ty" ani "ja", to umysł tworzy wyróżnienia. Jeśli więc potraficie uwolnić 
umysł od wyodrębniania, od egoizmu, wówczas przyjdzie spokój, wówczas nastąpi 
harmonia.

PYTANIE : W niedawnej pogadance powiedziałeś, że nie możemy rozproszyć strachu 
przez proste przeciwstawienie mu jego przeciwieństwa, lecz powinniśmy dojść, 
dlaczego się boimy. To samo dałoby się zastosować do gniewu, samozadowolenia 
oraz innych słabości. Jeśli świadomie zbadamy siebie i odnajdziemy przyczynę 
gniewu, strachu lub czegokolwiek, co pragniemy opanować, to czy samo 
rozpoznanie albo odkrycie przyczyny wystarcza do przezwyciężenia tej 
słabości ? Jeśli tak, to w jaki sposób ? Czy dlatego, że w toku samego badania 
oddzielamy siebie od osobistej jaźni i w każdym razie na dany czas utożsamiamy 
siebie z bezosobową całością ?

KRISHNAMURTI: Ażeby posiadać jasność, radość, w której nie ma już kontroli ani 
analizy, musicie być wolni od wszelkich cech. Cnoty oraz ich przeciwieństwa 
stwarzane są przez dualizm, przez samoświadomość, tzn. przez "ego", przez 
"ja". Jeśli się uwolnicie od tego splotu cech, jakim jest "ego", wówczas nie 
będzie strachu ani jego przeciwieństwa. l to stanowi rdzeń sprawy.
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VII

Jak długo umysł tkwi w fałszywych wartościach, nie może przyjść 
urzeczywistnienie tego życia, w którym nie ma różniczkowania, ani czasu, ani 
dualizmu.



Gdziekolwiek jest pragnienie, występujące jako wola, wyodrębnianie, 
przyciąganie i odpychanie, a tym samem wysiłek i wybór, tam prawda nie może 
być zrozumiana. To wszystko bowiem wypływa z ograniczonego umysłu, to znaczy z 
umysłu skrępowanego przez samoświadomość. Prawdę można osiągnąć jedynie wraz z 
ustaniem wysiłku. Wysiłek zaś trwa, jak długo umysł zajęty jest ośrodkiem 
samoświadomości, który jest egoizmem, konfliktem fałszywych wartości.

Aby zrozumieć to, co jest bezmierne, bezgraniczne, nieuwarunkowane, nie można 
mieć umysłu obciążonego myślą o indywidualności. Jeślibyście się chcieli 
zastanowić, to byście zobaczyli, że wszelka myśl - o ile nie jesteście czujni 
- jest ograniczona świadomością indywidualności. W rozumieniu wysiłek nie 
istnieje.

Umysł, obciążony konfliktem nakazów etycznych, nie jest w stanie tego 
zrozumieć. Lecz umysł, który w pełni rozumienia uwolni się od nakazów 
etycznych, umysł nie zniewalany do wyboru, do wyodrębniania, - może zrozumieć 
prawdę. Rozumienia nie można odkładać. Jak długo w umyśle waszym istnieje 
wyodrębnianie, musi też być czyniony wybór, z tego zaś wyboru powstaje wola, 
przyciąganie i odpychanie. Niewiedza nie jest brakiem nauki, lecz pomieszaniem 
i ścieraniem się wartości. To, co prawdziwe, stanowi istotną treść i wartość 
rzeczy wszystkich. Gdy umysł jest całkowicie wolny od fałszywego 
wartościowania, wówczas staje się prześwietlony, widzi prawdziwie.

Otóż jeśli zechcecie zastanowić się, zobaczycie, że wysiłek wasz jest 
skierowany ku naśladowaniu, staracie się urobić siebie według pewnego wzoru, 
staracie się stać się czymś, nie tylko w znaczeniu świeckim, lecz również 
duchowym. Stworzyliście sobie obraz tego, co uważacie za najwyższą 
rzeczywistość, i pracowicie, skrzętnie przystosowujecie siebie do tego wzoru.

Powiecie mi, iż uświadamiacie sobie, że istnieje coś nieskończonego, 
wiecznego, lecz jeśli nie macie iść za czymś, jeśli nie macie naśladować, to 
poprzez jakież stopnie, jakimi środkami będziecie mogli osiągnąć tę ekstazę 
trwałej szczęśliwości?

Gdybyście posiadali ostateczne pojęcie prawdy, wówczas moglibyście pytać, jaka 
ku niej wiedzie droga. Twierdzę jednak, że nie jesteście w stanie przewidzieć 
żywej prawdy. Jeśli pomyślicie przez chwilę, sami zobaczycie, że to jest 
słuszne. Lecz jeśli będziecie ustawicznie szukali, kwestionowali, wątpili, 
wówczas obudzi się w was rozpoznawanie, które doprowadzi do przejrzenia.

Prawdziwe szukanie nie jest gonieniem za doświadczeniami. Polega ono na 
zrozumieniu pełni jakiegokolwiek doświadczenia, a zrozumienie to zwolni was od 
oddziaływania na was doświadczeń. Lecz każdy z was usiłuje rozpoznawać, gdy 
umysł jego zajęty jest jednocześnie różniczkowaniem, i dlatego nie możecie 
zrozumieć tego, co jest prawdziwe.

Naśladownictwo istnieje, ponieważ człowiek świadom jest ubóstwa swego własnego 
istnienia. Dlatego tworzy autorytet i czci go, wyobraża sobie ideał 
doskonałości i kształtuje siebie na jego wzór. Gdybyście naprawdę przyjrzeli 
się sobie, uczciwie popatrzyli w twarz swemu procesowi naśladownictwa, 
zrozumielibyście, że pragniecie oprzeć się na kimś, ponieważ jesteście tak 
bardzo samotni; pragniecie uciec od samotności i ukryć się w ciepłej wygodzie 
ideału. Tymczasem odrzucając ideały, stając twarzą w twarz ze swoją 
samotnością, która jest własnem ubóstwem istnienia, zaczniecie uwalniać umysł 
i serce od przyczyny samotności, którą jest wasze ego.



Poznając swoje zawiści, nadzieje, gorycze, ciasnotę, urazy, niechęci, 
powikłania - i śmiało, bez wykrętów patrząc im w twarz, tworzycie zwierciadło 
rozumienia. I wówczas możecie rozpoznać- bez pomocy ideałów, które zawsze 
muszą być złudne - co jest czystym działaniem, a co reakcją. Dążcie do 
rozumienia życia, nie zaś do rozstrzygania poszczególnych problemów. Problemy 
dadzą się rozstrzygnąć przy pomocy przebiegłości intelektu, lecz życia nie 
można .zrozumieć za pomocą przepisów i systemów.

Jeśli zbadacie waszą myśl, ujrzycie, że umysł wasz zdąża na ślepo do 
konkretnych idei. Pragniecie prawdy określonej, takiej, żeby umysł wasz mógł 
się jej uczepić, urobić z niej ideał, ustalić technikę, a potem zbliżać się ku 
niej krok za krokiem. Lecz konkretne wyobrażenie prawdy nie jest prawdą. 
Urzeczywistnienie jej możliwe jest jedynie poprzez wyzwolenie się od ośrodka 
samoświadomości.

Gdy ustaje poszukiwanie, poczyna się naśladownictwo i wówczas etyka stanowi 
drogę do prawdy, lecz prawda zawsze umyka przed tym, kto kroczy ciasną ścieżką 
moralności. Umysł nie powinien dłużej być pobudzany przez cześć dla cnoty i 
wstręt do grzechu.

PYTANIE: Studiując życie ludzi takich jak Walt Whitman lub Edward Carpenter, 
którzy pisali obszernie o swym świadomym odczuciu całości życia, widzimy, że w 
miarę zbliżania się starości to odczuwanie zmniejsza się, aż w końcu staje się 
tylko wspomnieniem. Czy to urzeczywistnienie, o którym mówisz, pozostaje 
nienaruszone przez stopniowy zanik sił życiowych, naturalny w podeszłym 
wieku ?

KRISHNAMURTI: Jeśli przenosimy się w przeszłość przy pomocy pamięci, nie jest 
to urzeczywistnieniem. Urzeczywistnienie jest niezmienne, ponieważ jest ono 
wzniesieniem się do punktu kulminacyjnego najwyższej wartości, jest wolnym od 
wysiłku rozpoznawaniem istotnego we wszystkich doświadczeniach życia. W tym 
rozpoznawaniu, które jest inteligencją, umysł jest wolny od wszelkiej 
indywidualności. Jeśli czynicie wielki wysiłek trzymania się minionej ekstazy, 
to takt wysiłek, jakkolwiek może trwać i dziesięć lat, jest nienaturalny a 
więc fałszywy. Urzeczywistnienie jest naturalnym rozumieniem życia poprzez 
ustawiczne rozpoznawanie, gdy tymczasem wysiłek przebywania za pomocą pamięci 
w minionej ekstazie jest wymuszony, a tym samym jest złudą.

PYTANIE: Jeśli, jak mówiłeś, przeszłość i przyszłość zawierają się w wiecznym 
teraz, czyż moja indywidualna wolność nie jest złudą ? Jak może istnieć 
wolność oddzielnej jaźni wraz ze z góry już określoną przyszłością?

KRISHNAMURTI: Nie zaprzątajcie sobie umysłu zagadnieniem przeznaczenia. To nie 
ma wartości. W życiu czynicie ustawiczne wysiłki, zależne od ograniczenia 
waszej myśli. Skoro dokonujecie wyboru, o którym sami decydujecie w 
teraźniejszości, po co zajmować się przyszłością? Po co się kłopotać 
rozmyślaniami o przeznaczeniu, o ostatecznym, gdy obecnie jesteście zaplatani 
w ustawiczne przeciwieństwa wartości. Nigdy byście nie zadawali pytań o 
przeznaczeniu, gdybyście byli wolni od tego konfliktu, ponieważ złuda czasu 
znika, gdy człowiek jest wolny od tej walki.

PYTANIE: Co uważasz za najlepszy sposób przezwyciężenia strachu?

KRISHNAMURTI: Strach występuje wówczas, gdy jesteście do czegoś przywiązani, 
od czegoś zależni, gdy urabiacie siebie podług jakiegoś wzoru. Lecz jeśli 
dążycie do rozumienia, wolni od złudy czasu, wówczas strach znika. Gdy 
jesteście wolni od zainteresowania sobą, które każe wam tworzyć ideały dla 



swej wygody, wówczas strach ulega zniweczeniu.

Aby się nie bać, musicie poznać siebie, swoje złudzenia i próżności i 
przejrzeć własną pustkę istnienia, musicie uwolnić swój umysł od jarzma 
wierzenia, tęsknoty, nadziei i żalu. Wówczas przyjdzie prawdziwe rozumienie 
życia.

PYTANIE: Jak człowiek może opanować pragnienie pokrzepienia ?

KRISHNAMURTI: Pragnienie pociechy, pokrzepienia płynie z fałszywego rozumienia 
szczęścia. Wyobrażacie sobie, że będziecie szczęśliwi, jeśli spełnią się wasze 
pragnienia. Lecz zadowolenie pragnienia nie wiedzie do bogactwa rozumienia. 
Trwałe szczęście to pełnia rozumienia w działaniu. Zadowolenie jest ciągle 
zmienne, niestałe, jest całkowitym złudzeniem, rozumienie zaś niweczy wszelkie 
złudy.

PYTANIE: Wyjaśnij, proszę, dlaczego nie przyjmujesz uczniów?

KRISHNAMURTI: W rozumieniu prawdy nie ma ani Mistrza ani ucznia. Pojęcie 
uczniostwa zawiera w sobie czas, uczeń oddzielony jest od Mistrza przez czas i 
zachowuje stale tę odległość w rozumieniu pomiędzy sobą a Mistrzem. 
Wyobrażacie sobie, że Mistrz może wam dać rozumienie, może was doprowadzić do 
urzeczywistnienia prawdy i dlatego pragniecie zostać jego uczniami.

Otóż ja twierdzę, że nikt nie może wam dać rozumienia, bez względu na to, kim 
jest. Nikt nie może wam powiedzieć, czy wasz umysł i serce są czyste i żywe. W 
urzeczywistnianiu prawdy nie ma czasu i dlatego też nie ma ani ucznia ani 
mistrza. Rozumienie nie posiada stopni. To też nie może być mowy o tym, bym ja 
został Mistrzem, a wy uczniami, ponieważ w prawdzie, tej wiecznej ekstazie, 
nie może być ani "ty" ani "ja", ani Mistrza ani ucznia. Wyzwolenie umysłu i 
serca z fałszywych wartości nie może być dokonane przez naśladowanie, za 
pośrednictwem wskazówek i pomocy drugiego człowieka. Cały ten jałowy wysiłek 
stania się uczniem czyimś, wyznawcą, jest jedynie marnowaniem energii i 
niweczy samą tę prawdę, do której dążycie. Jeśli szukacie pociechy, 
uczuciowego pokrzepienia, zachęty, jeśli chcecie się oprzeć o kogoś, wówczas 
stajecie się uczniem, wyznawcą, naśladowcą, nędzną imitacją wzoru. Twierdzę, 
że w ten sposób nigdy nie zrozumiecie znaczenia prawdy. Droga ta prowadzi 
jedynie do przesadnego uwydatnienia samoświadomości, indywidualności, do 
gloryfikacji "ego", które jest przecież tylko złudzeniem. W urzeczywistnianiu 
tej ekstazy, która jest prawdą, nie ma ani czasu, ani stopni, ani pokornej 
ignorancji, ani pychy wiedzy.

28 lutego 1932 r.

VIII

Niektórzy utrzymują, że prawda, o której mówię, może być urzeczywistniona 
jedynie na drodze wyrzeczenia się i samotności, całkowitego porzucenia świata 
i wycofania się w odosobnienie klasztoru lub spokój leśnej pustelni. Dzisiaj 
jeszcze często się zdarza w Indiach, że ludzie uchodzą w dżungle, zdała od 
konfliktów, od zamętu, od współzawodnictwa świata i tam usiłują zatracić się w 
medytacji.

Nie potrzebujecie usuwać się do klasztoru ani iść w lasy, aby odnaleźć prawdę. 
Twierdzę, że gdziekolwiek jesteście, jakąkolwiek jest wasza praca, możecie 
dojść do urzeczywistnienia tego, co jest wieczne - drogą własnej giętkości, 
własnego rozumienia, własnej walki. Aby rozumieć życie, prawdę, czy 



jakimkolwiek imieniem zechcecie nazwać tę żywą rzeczywistość, nie można 
uchylać się od odpowiedzialności, lecz trzeba zrozumieć ją w nowy sposób, tak, 
aby was dłużej nie wiązała. Poprzez to rozumienie dojdziecie do rozpoznawania 
tego, co jest prawdziwe. Ustawiczne rozpoznawanie, wolne od motywu, wolne od 
urabiania siebie na wzór ideału, wolne od pragnienia ucieczki - czyni umysł 
żywym i giętkim.

Jeśli nie posiadacie umysłu, który z niezamąconą jasnością rozpoznaje istotne, 
w takim razie nie możecie zrozumieć tego, co jest poza czasem. Wyobrażacie 
sobie, że drogą doskonalenia talentu czy techniki dojdziecie ewentualnie do 
tego urzeczywistnienia, do tej jedności życia, w której nie ma śmierci. 
Sądzicie, że osiągniecie doskonałość umysłu przez stopniowe rozszerzanie 
waszej własnej świadomości, waszej własnej indywidualności, ego, co jest 
jedynie wzrostem pojemności, uzdolnienia.

Twierdzę, że doskonalenie umysłu nie zależy od gromadzenia doświadczeń, ani 
też troskliwe kolekcjonowanie licznych cnót nie prowadzi do prawdy. Jakkolwiek 
pięknym stałby się egoizm, wspaniałym, wiele obejmującym, pozostanie on zawsze 
niedoskonały. Dlatego też nie możecie urzeczywistnić prawdy, tego uroku życia, 
drogą gromadzenia, drogą rozwoju i rozszerzania samoświadomości. Natomiast 
dążąc do rozumienia doświadczenia w teraźniejszości nie tylko zmieniacie wasze 
otoczenie, lecz jak gdyby wycofujecie się z tego fałszywego pojęcia postępu.

Uzdolnienie to jest czas. W czasie człowiek się uczy, jak rozwijać 
poszczególne uzdolnienia. Lecz zdolność taka - jakkolwiek może być doskonała, 
wyraźna, dynamiczna - nie doprowadzi do urzeczywistnienia prawdy.

Jeśli naprawdę interesujecie się ta żywą rzeczywistością, nie będzie was 
obchodził czas. Problem śmierci i życia pośmiertnego jest źródłem troski 
większości ludzi, lecz ja utrzymuję, że człowiek, dążący do zrozumienia życia, 
nie może się zajmować śmiercią. Jeśli zastanawiacie się nad śmiercią czy to ze 
wstrętem czy z pragnieniem ucieczki od teraźniejszości, śmierć malujecie na 
płótnie życia i tym samym tworzycie złudę czasu. Jedynie przez rozumienie, 
jedynie poprzez wyzwolenie się z więzów ideałów, tęsknot, pociech, możecie 
dojść do uświadomienia sobie teraźniejszości, a według mnie to rozumienie 
teraźniejszości jest nieskończonością.

Nieskończoność nie jest przedłużonym czasem. Jest w niej jedynie "teraz" - 
teraźniejszość. Jeśli możecie zrozumieć teraźniejszość, stajecie się wolni od 
czasu i wówczas jest wiecznotrwałe życie, w którym złuda indywidualności 
przestała istnieć. Indywidualność jest istotnym źródłem czasu. Jest twórcą 
czasu.

Otóż z mego punktu widzenia pojęcie postępu, jako zdobywanie rozumienia w 
czasie, jest w najwyższym stopniu fałszywe. To wasze intensywne pragnienie 
rozumienia stwarza je. Jeśli pragnieniem waszym jest dojść do rozumienia, 
wówczas nie będziecie związani żadną teorią, żadną ideą, ani instytucją, ani 
religią, ani osobą, umysł wasz będzie ustawicznie rozbudzony i giętki i 
wynikiem tej ciągłej żywości i giętkości będzie przejrzenie. Do 
urzeczywistnienia tego nie podaję wam żadnego systemu, który byście mogli 
zastosować. Gdy stosujecie jakiś system, umysł wasz doznaje ograniczeń. 
Człowiekowi dążącemu do prawdy każdy dzień, każde wydarzenie przynosi nowe 
rozumienie.

Wielu ludzi myśli, że dojdzie do urzeczywistnienia wzniosłości, pozna ekstazę 
życia, stosując jakiś system czy krocząc ścieżką. Z mego punktu widzenia nigdy 
nie będziecie mogli dojść do tej najwyższej rzeczywistości drogą systemu, 



który jest jedynie doświadczeniem innego człowieka, przetłomaczonym na słowa. 
To, co może być objaśnione, nie jest prawdą.

Umysł można uczynić doskonałym jedynie przez inteligencję. Inteligencja jest 
myślą, wyzwoloną od ograniczeń indywidualności. Inteligencja jest wzmacniana 
przez ustawiczne działanie, uwolnione od ośrodka egoizmu. Umysł staje się 
doskonały, gdy go już dłużej nie absorbuje myśl o sobie. Wówczas przychodzi 
cisza, przychodzi ten pokój, który jest wiecznym odnawianiem się samego życia.

Obecnie większość ludzi cierpi, większość ludzi ulega smutkowi i jest 
niewolnikami przemijających przyjemności, Cierpienie zmusza was do myślenia, 
przynagla was do zastanowienia się, lecz to dążenie, które cierpienie w was 
rozbudziło, nie zmierza do rozumienia, lecz do pociechy i dlatego zadawalacie 
się objaśnieniami. Wasz pęd badawczy zajmuje się subtelnością wyjaśnień; nie 
pragniecie istotnego rozumienia życia, ponieważ wymaga to wielkiego napięcia 
myśli. Wyobrażacie sobie, że zwalczycie cierpienie przy pomocy wyjaśnień, przy 
pomocy analizy. Lecz - odwrotnie - przykrywacie tylko po wierzchu wasze 
cierpienie, tak jak woda jeziora pokrywa się z wierzchu zieloną pianą. Wasze 
wyjaśnienia i wyobrażenia religijne sprowadzają na manowce pragnienie 
rozumienia. Ponieważ boicie się pozostać całkowicie sami, pragniecie 
skomplikowanej teorii, której umysł wasz mógłby się uczepić, teorii, która 
byłaby wam nadzieja i zachętą.

Zobaczmy np. co się dzieje z wielu ludźmi, którzy cierpią z powodu śmierci. 
Ktoś, kogoście kochali, umiera, i mówią wam czy też przeczytaliście, że 
istnieje życie pośmiertne, że osoba, która kochacie, żyje dalej w innym 
świecie, i że będziecie połączeni z nią w przyszłości. Wasze gorące pragnienie 
zrozumienia zostało opanowane, zaspokojone przez to wyjaśnienie; lecz jeśli 
naprawdę myślicie, to stanie się dla was widocznym, żeście zagadnienia śmierci 
nie rozstrzygnęli, tylkoście je po prostu odłożyli na przyszłość. Gdzie jest 
ta idea utożsamiania się, jedności, tam jest śmierć. Wszakże śmierć jest 
świadomością waszego własnego odosobnienia, waszej własnej pustki, waszej 
własnej samotności. I tylko wówczas, gdy jesteście całkowicie wolni od siebie, 
od swej własnej świadomości, indywidualności, wówczas nie ma już śmierci, 
ponieważ nie ma ani jedności ani rozłąki.

Gdy umysł zajęty jest, zamiast badania, wyjaśnieniami, może on się niemi 
zadowolić, lecz spokój jego nie będzie trwały. Umysł tylko tam może być 
bogaty, jasny, całkowity, gdzie jest rozumienie, rozumienie zaś nigdy nie 
przychodzi drogą wyjaśnień, lecz tylko poprzez własne pojmowanie każdego 
wydarzenia i każdej nań reakcji w ciągu dnia. Wówczas będziecie posiadali 
umysł, który już nie będzie ulegał wzburzeniom i podnietom, lecz będzie 
giętki, czuły, doskonały w swym badawczym poszukiwaniu.

Co na ogół podnieca umysł? Wasze niezliczone pragnienia, pożądania. Ażeby 
powściągnąć te pożądania macie moralność. Otóż twierdzę - bylebyście nie 
chcieli mnie ź!e rozumieć - że musicie być całkowicie wolni od moralności. To 
znaczy, że umysł wasz nie powinien się dłużej zajmować cechami i cnotami, 
podziałami i wyróżnieniami. Aby mieć umysł spokojny, ciągle odradzający się, 
całkowity, nie zmącony przez nienawiść, zawiść, chciwość, żądzę posiadania, 
nie możecie być niewolnikami waszych własnych pożądań. Ten spokój umysłu 
doprowadza do bezosobowego, obiektywnego poglądu na życie, który jednak nie 
jest obojętnością. Jesteście wówczas zdolni do całkowitego skupienia się na 
rozumieniu każdego poruszenia myśli i uczucia.

Nie mówiłem o wzruszeniu, ponieważ miłość jest swoją własną pełnią. Każdy wie, 
co znaczy kochać, lecz umysł narzuca się miłości i wypacza ją, dlatego też 



mówię tak obszernie o umyśle.

Tam, gdzie jest rozumienie, umysł jest pełny, całkowity. Nie czyni on już 
więcej wysiłków i jest wówczas radość całkowitej ciszy, samotności. Rozumienie 
może przyjść jedynie przez poszukiwanie i ustawiczne rozpoznawanie, jeśli w 
tym poszukiwaniu pragnienie nie jest więzione, ograniczane, zadawalane 
pocieszeniem i wyjaśnieniem. l wtedy przekłada ono swoją własną drogę i odtąd 
burzy wszelkie systemy, tradycje, włączając w to i tradycję Krishnamurtiego, 
którąście stworzyli. Mogliście wystąpić ze stowarzyszeń i religii, lecz jeśli 
uczynicie z tego co mówię nowy system, w takim razie nie dążycie do prawdy, 
wysiłek wasz będzie jałowy i przemijający.

PYTANIE: Czy zwolennicy Christian Science oraz Nowej Myśli mają racją 
twierdząc, że zdrowie i powodzenie moi na osiągnąć pod warunkiem ciągłego 
trwania wiary w zdrowie i powodzenie? Czy jest jakieś określone prawo we 
wszechświecie, które działa w tym kierunku?

KRISHNAMURTI: Jeśli umysł wasz ustawicznie zajmuje się powodzeniem i zdrowiem, 
to oczywista, że je będziecie mieli. Tu nie ma żadnego tajemniczego prawa. To, 
czego pragniecie, będziecie mieli. Dlatego są wojny w świecie, że ludzie dążą 
do powodzenia, do posiadania wielu rzeczy. Jesteście tak patriotyczni, że 
gotowiście zabić każdego, kto stanie na drodze waszej pomyślności, toteż są 
wojny i zapory granic. Jeśli całe wasze zainteresowanie życiem sprowadza się 
do pragnienia pomyślności, wygody, zamożności, dobrobytu fizycznego, umysł 
wasz będzie ustawicznie dążył do tych rzeczy. Wcale przeciwko temu nie 
powstaję, to jest wasza sprawa. Lecz twierdzę, że to was nie doprowadzi do 
rozumienia. Następstwem powodzenia jest egoizm, rozróżnianie klas, bogactwa i 
dlatego nie może ono dać wam tego wiecznego rozumienia. Dążąc tylko do 
zdrowia, pragnąc mieć wszystkiego pod dostatkiem, nie będziecie w stanie 
zrozumieć tego, co jest wiecznotrwałe. Zdrowie i pomyślność są przemijające. 
Powinniście być zdrowi, to jest zrozumiale, lecz zdrowie nie ma największego 
znaczenia. Gdy człowiek głęboko cierpi, wtedy nie zważa na zdrowie i 
powodzenie. Gdy jego umysł i serce są zmęczone, niespokojne, szukające, 
możecie mu dać i dobrobyt i zdrowie, lecz wydadzą mu się one zbyteczne, puste. 
Nie mają one w sobie potencjalnych bogactw życia, moim zaś pragnieniem jest 
dopomożenie wam do rozpoznawania istotnego. Dążąc do istotnego, osiągacie 
pokój, a z tego pokoju wypływa pomyślność, która nie jest zdobywana kosztem 
innych.

PYTANIE: Jak można na stałe uwolnić umysł od skomplikowanych i niepokojących 
myśli, które częstokroć spowodowane są wstrząsem z lat dziecinnych? Metoda 
psychoanalityczna pomaga do wyśledzenia drogi zaburzenia umysłowego wstecz aż 
do jego źródła, lecz na ogół nie usuwa go. Dlaczego dokuczliwe myśli trwają 
nadal, gdy człowiek już się ich nie boi?

KRISHNAMURTI: Większość ludzi żyje w swych wspomnieniach. To znaczy, że dzień 
wczorajszy ma wielkie znaczenie dzisiaj, a niepełne rozumienie dnia 
dzisiejszego tworzy jutro. To nie jest zagadkowe powiedzenie. Jeśli się nad 
nim zastanowicie, zobaczycie, że jest słuszne. Pamięć jest to tylko 
nieuzupełniona myśl. Niezrozumiane w teraźniejszości doświadczenie pozostaje 
jako pamięć i możecie się uwolnić od pamięci, gdy wasze doświadczenie jest 
całkowicie zrozumiane. Jeśli żyjecie z wielką giętkością umysłu, w sposób 
intensywny, pełny - w teraźniejszości, wówczas nie będzie ani pamięci o 
wczoraj, ani kompleksów, ani wracania wstecz do minionych wydarzeń. Lecz jeśli 
żyjecie dzisiaj w sposób niepełny, to tworzycie kompleksy jutra. Pomniejszacie 
zapał życia w teraźniejszości i chcecie się dowiedzieć, jak się uwolnić od 
kompleksów, powstających z tych ciągłych niedociągnięć. Mówię wam - nie 



oglądajcie się na przeszłość, lecz żyjcie radością ekstazy w teraźniejszości. 
Intensywność waszego życia w teraźniejszości wymaże wszelkie kompleksy, 
idiosynkrazje i skrzywienia przeszłości.

6 marca 1932 r.

1932 przez radio

PRZEMÓWIENIA PRZEZ RADIO.

Podczas swych przejazdów przez Stany Zjednoczone i Kanadę w 1932 r. 
Krishnamurti był proszony w wielu miastach o wygłaszanie krótkich przemówień 
do radia. Przemówienia te zostały zebrane razem i podane niżej wraz z paru 
odpowiedziami na pytania.

Większość ludzi usiłuje zapewnić sobie fizyczną, umysłową i uczuciową wygodę, 
zadowolenie. Otóż twierdzę, że gdziekolwiek jest dążenie do zadowolenia, tam 
jest coraz większe zacieśnianie i obniżanie myśli i uczucia, co pociąga za 
sobą upośledzenie poglądu na życie. Cała budowa waszej myśli i cywilizacji 
została oparta na dążeniu do pociechy, do zadowolenia, lecz moim zdaniem 
dążenie takie nie może doprowadzić do rozumienia, jedynie zaś rozumienie daje 
możność intensywnego przeżywania.

Dążenie do wygody jest ustawicznym przystosowywaniem się, a tym samem 
zależnością od innego człowieka, od waszego sąsiada, od przyjaciela, tak że 
stajecie się niezdolni, jako jednostki, do istotnego myślenia. Jest to 
nieustanne naśladownictwo i w tym wysiłku dostosowania waszego własnego umysłu 
do poszczególnego ideału nie może być całkowitości myśli, ponieważ nie 
przemyślacie nic do końca, do głębi; przeszkadzają wam w tym ustawicznie 
okoliczności, otoczenie, tradycja. Dzięki temu większość ludzi żyje w stanie 
ciągłej obawy, płynącej z dostosowywania się. Według mnie gdzie jest 
dostosowywanie się, tam jest śmierć, gdzie jest kompromis, tam jest 
przeciętność, zastój, chylenie się do upadku. Jeśli zaś człowiek myśli 
intensywnie i całkowicie, nie zważając na tradycję i zwyczaje, to umysł 
wyzwala się z pojęcia strachu, a tym samem ustaje dążenie do zabezpieczenia 
swego bytowania zarówno fizycznego, umysłowego, jak i uczuciowego - w tym czy 
innym świecie.

Przebywacie obecnie w murach więziennych, przez was samych wzniesionych, i 
oglądacie się na pomoc z zewnątrz. Lecz nikt nie jest w stanie wam dopomóc, 
nikt - wyjąwszy was samych - nie może przełamać murów, które was więżą. Będąc 
więźniami pożądań i zachcianek, interesujecie się jednocześnie tym, co to jest 
prawda, Bóg czy światło. Lecz będziecie mogli to poznać dopiero wówczas, gdy 
wyjdziecie z więzienia. Tymczasem w napięciu waszego cierpienia nie rozbijacie 
murów, któreście sami stworzyli, lecz - pozostając nadal w więzieniu - 
usiłujecie sobie wyobrazić istotę wolności. W ten sposób wprowadzacie jedynie 
ideę do waszego więzienia, ale nie obalacie murów. Jedynie drogą rozproszenia 
złud, stworzonych przez pożądanie, możecie oswobodzić umysł od pojęcia różnic, 
a wówczas nie będzie już walki.

Dlatego też powiadam - nie twórzcie o niczym gotowych sądów. Nie trudźcie się 
nad wyobrażaniem sobie, czym jest życie doskonałe, albo jaką winna być prawda, 
lecz stańcie się świadomi faktu, że jesteście twórcami waszego własnego 
więzienia. Stając z tym faktem twarzą w twarz, rozpoznając, że ograniczenie 
zostało stworzone przez waszą własną żądzę gromadzenia posiadłości czy wiedzy 



- zaczynacie burzyć więzienie, w którym jesteście zamknięci. Gdzie jest 
pożądanie, tam musi być walka o osiągnięcie, a osiągnięcie zawsze uschnie w 
waszych rękach, ponieważ w momencie swego wypełniania się już utraciło swe 
znaczenie i ulega odrzuceniu. W ten sposób trwa ustawiczna walka.

W celu więc istotnego zrozumienia tej stałej bezsensownej walki i uwolnienia 
się od niej, stańcie się świadomi tego, że jesteście więźniami, i wówczas wy - 
jako jednostka - wyjdziecie z więzienia tej tak zwanej cywilizacji, opartej na 
samolubstwie, tej potwornej budowy, która została wzniesiona w ciągu stuleci.

Jedynie drogą uświadomienia sobie, że się samemu jest twórcą murów 
zamykającego was więzienia oraz zdając sobie w pełni sprawę ze swych czynów, 
które są rezultatem waszych własnych myśli i uczuć - możecie zburzyć 
więzienie. Gdy umysł jest wolny i nie związany już żadną osobistą ideą ani 
ograniczeniem osobistego przywiązania, wówczas przychodzi harmonia, spokój 
żywej intensywności. I tylko wtedy poznać możecie to, co jest wieczne. Dlatego 
też nie dążcie do wiecznego, lecz stańcie się świadomi przyczyny cierpienia w 
teraźniejszości i w tym płomieniu czujności poznacie swobodę harmonii, która 
jest prawdą.

Postaram się wytłumaczyć, jaka postawa życiowa wydaje mi się najważniejszą i 
najbardziej naturalną. Wasze myśli i wasze czyny są obecnie uwarunkowane, 
ograniczone przez pojęcia społeczne, ekonomiczne i religijne. Staliście się 
jedynie trybem w ogromnej machinie. Nie jesteście odpowiedzialni ani pewni i 
dzięki tej niepewności i nieodpowiedzialności czyny wasze są dysharmonijne i 
wpadające w sprzeczności. Tam, gdzie jest sprzeczność w myśleniu i odczuwaniu, 
a tym samem i w działaniu, tam musi nastąpić cierpienie, a przecież większość 
ludzi na świecie, zarówno bezmyślnych jak i rozumnych, podlega cierpieniu.

Ażeby się uwolnić od cierpienia, musicie się stać świadomi tego, że 
naśladujecie jedynie, że wasze myślenie i odczuwanie jest wypaczane przez 
ustawiczne dostosowywanie się do ustalonych ideałów i wzorów, za którymi ślepo 
kroczycie. Dlatego wasz prawdziwy instynkt, czystość waszej własnej myśli i 
uczucia zostały wykoślawione. Nie możecie obecnie zaufać swemu instynktowi, 
ponieważ został on wypaczony w ciągu wielu stuleci przez opinię publiczną, 
tradycję, duchowe autorytety. Wasz instynkt, który jest waszym istotnym 
przewodnikiem, został w ten sposób bezlitośnie wykoślawiony i rzecz naturalna, 
żeście stracili doń ufność. Toteż by na nowo odkryć swój czysty instynkt, 
musicie zacząć widzieć, do jakiego stopnia wasze myśli i uczucia są 
uwarunkowane przez strach, przez naśladownictwo. Szczerze stawiając czoło tym 
ograniczeniom, narzucanym przez społeczeństwo i religię, przez liczne hasła i 
ideały, wyzwalacie wrodzoną inteligencję, która jest intuicją, która jest 
prawdziwym instynktem.

To, co mówię, nie jest w żadnej mierze filozofią ani też systemem myśli 
zachodnim czy wschodnim, wyrażonym w sposób odpowiadający współczesnym 
umysłom, gdyż według mnie filozofia, system myśli ogranicza jedynie swobodę 
uczucia i myślenia i powoduje przystosowywanie się, naśladownictwo. Nie 
ofiaruję żadnego środka ani uniwersalnego leku na istniejące bolączki świata, 
ani też nie daję wam żadnego systemu, przy pomocy którego moglibyście osiągnąć 
szczęście.

Na całym świecie każdy człowiek dąży do szczęścia, do szczęścia trwałego, lecz 
dostosowywanie się jakiegokolwiek rodzaju nigdy do takiego szczęścia nie 
doprowadzi. Dostosowywanie się, które jest naśladownictwem, zaczyna się od 
dzieciństwa drogą wychowania, drogą nacisku ze strony społeczeństwa oraz 
zewnętrznych okoliczności. Zmierzacie więc ku temu, by wasze myśli i uczucia 



odpowiadały opinii publicznej, by się podporządkowały ideom religijnym lub 
duchowym autorytetom. Jeśli się zastanowicie nad jakakolwiek filozofią czy 
religią, znajdziecie zawartą w niej metodę, wskazującą jak możecie dojść do 
realizacji prawdy czy Boga. I wszystko, co czynicie ze swej strony, polega na 
dostosowywaniu, na naginaniu waszego myślenia i odczuwania do specjalnej modły 
tego systemu, i w ten sposób stajecie się jedynie trybami w społecznym i 
religijnym mechanizmie. Cała budowa współczesnej cywilizacji oparta jest 
całkowicie na dopasowywaniu siebie do wzorów, wskazanych przez jakiś 
autorytet, czy to autorytet opinii publicznej czy też duchowego nauczyciela. 
To samo co z religią, społeczeństwem i ideałami dzieje się i z wychowaniem - 
wynikiem ustawicznego dostosowywania się jest stłumienie indywidualnego 
myślenia.

Co się obecnie dzieje w waszym codziennym życiu? Przychodzi doświadczenie, 
takie jak śmierć, czy bankructwo czy wielkie rozczarowanie, i to doświadczenie 
sprawia wam ból, zmusza was do myślenia. Stojąc w obliczu konfliktu, zamętu, 
nieszczęścia, odrzucacie dostosowywanie się, naśladownictwo, gdyż jest w nich 
nieszczerość, fałsz, i zaczynacie myśleć samodzielnie, zwiększając jeszcze w 
ten sposób konflikt. I gdy się to już stało, co czynicie? Szukacie drogi do 
opanowania tego konfliktu, tego cierpienia nie przez zrozumienie jego 
przyczyny, lecz szukając sposobu ucieczki i wówczas tworzycie sobie jakiś 
ideał i spodziewacie się przy pomocy tego ideału zapomnieć o konflikcie.

Tak więc po przebudzeniu się ze stanu dostosowywania się wpadacie w konflikty, 
a od konfliktów usiłujecie się uchylić szukając zadowolenia, pociechy, co 
znowuż jest ograniczeniem - i w ten sposób jesteście związani przez ten proces 
ustawicznej ucieczki od teraźniejszości, zaś w niej jedynie jest 
nieśmiertelność. Twierdzę, że rozumienie teraźniejszości polega nie na 
uzgadnianiu jej z pamięcią przeszłości, ani na dążeniu do ideału przyszłości, 
lecz jedynie na ustawicznej czujności, która wyjaśni wszelkie konflikty. 
Zrozumieć można stawiając czoło konfliktom, nie zaś usiłując im się wymknąć. 
To stawianie im czoła oznacza uświadomienie sobie, że cierpienie będzie 
istniało tak długo, jak długo istnieje pożądanie. W intensywnym przeżywaniu 
teraźniejszości, bez tych przeszkód, jakie stanowią dostosowywanie się i 
uchylanie się - osiąga się ekstazę, wiecznotrwałą szczęśliwość, która według 
mnie jest błogosławieństwem prawdy.

PYTANIE : Co mógłbyś powiedzieć o religii i filozofii jako czynnikach 
wychowawczych w życiu jednostki? Jak wielką jest Twoim zdaniem wartość religii 
dla rozumienia prawdy? Czy kierownictwo religijne da się pogodzić z prawdziwą 
duchowością? Jakie jest Twoje pojęcie Boga?

KRISHNAMURTI: Według mnie religia czy filozofia jest to system do urabiania 
umysłu na pewną modłę. Twierdzę, że do prawdy nie można dojść przy pomocy 
systemu ani przewodnika. Religia nie może wskazywać ścieżki ku prawdzie, 
ponieważ prawda, Bóg czy życie, jakkolwiek nazwiecie tę rzeczywistość - może 
być osiągnięta jedynie przez indywidualną czujność świadomości. Religia zaś i 
filozofia narzucają idee innych ludzi waszemu umysłowi, a przez to tłumią i 
kaleczą waszą myśl. Ustalają one ideały i wzory, do których usiłujecie 
przystosować się. Ponieważ myśl wasza jest ograniczona przez tradycję, przez 
naśladownictwo, przez strach, działanie wasze też musi być ograniczone i 
dlatego wynikiem takiego działania jest cierpienie. Jedynie droga intensywnej 
czujności umysłu i serca, drogą jasnego postrzegania myślą możecie dojść do 
uwolnienia się od cierpienia i do urzeczywistnienia tego, co jest wieczne.

Jakem już mówił, prawdy nie można urzeczywistnić drogą jakiejkolwiek 
zorganizowanej myśli. Słyszeliście prawdopodobnie historię o diable, który 



szedł pewnego razu ze swym przyjacielem. Ujrzeli człowieka, który coś 
podniósł, uważnie się temu przyjrzał i schował do kieszeni. Przyjaciel 
zagadnął diabła: "Co to on takiego podniósł?" - "O, podniósł cząstkę prawdy" - 
odrzekł diabeł, "Ależ to marny interes dla ciebie" - rzekł przyjaciel. "Wcale 
nie" - odparł diabeł - "pozwolę mu ją zorganizować". Nie możecie zorganizować 
prawdy, ponieważ jej urzeczywistnienie jest sprawą czysto indywidualną. Tam 
gdzie umysł i serce trzymają się systemu i nie opierają się całkowicie na 
własnej mocy, na swej własnej nienaruszonej całkowitości, tam zawsze będzie 
zamęt,

Tak więc zorganizowany system myśli oraz autorytet duchowy są podług mnie 
zupełnym zaprzeczeniem prawdy, ponieważ prawda, najwyższy szczyt rozumienia, 
nie może być osiągnięta przy pomocy systemu lub innego człowieka. Nikt nie 
może człowieka zbawić prócz niego samego i to właśnie stanowi jego wielkość, 
że urzeczywistnienie prawdy leży w nim samym, w pełni jego własnego działania.

Jeślibyście zażądali od Hindusa, chrześcijanina, buddysty, od mahometanina czy 
hebrajczyka, by opisał Boga, każdy z nich będzie usiłował dać wyraz swemu 
osobistemu pojęciu. To znaczy każdy będzie szukał sposobu ukształtowania Boga 
zgodnie ze swym osobistym przywidzeniem, ze swym indywidualnym upodobaniem czy 
przesądem.

Tymczasem o Bogu, życiu czy prawdzie nie można sobie wyrobić pojęcia ani ich 
opisać. Jeśliście nigdy nie oglądali morza, a ktoś będzie je wam opisywał, 
możecie je sobie wyobrazić jedynie, lecz twór waszej wyobraźni nie zdoła wam 
przekazać rzeczywistości. Tak samo wy - ograniczeni, skończeni i uwarunkowani 
- staracie się wyobrazić sobie to, co jest niezmierzone, czego się nie da 
opisać. Jak więzień pożądający wolności poczyna wyobrażać sobie upojenie 
swobodą, lecz nie obala murów, które go więżą, tak człowiek igra z pojęciem 
Boga, rzeczywistości poprzez więzienne kraty swych ograniczeń.

Twierdzę, że istnieje nieśmiertelność, że istnieje wieczność, ponieważ dla 
mnie stały się one rzeczywistością, lecz umysł, pozostający w ograniczeniu, 
nie może tego uchwycić. I dlatego nie tym się zajmujcie, lecz raczej 
teraźniejszością, w której żyjecie, sprzecznością, okrucieństwem, cierpieniem 
codziennych wydarzeń. Gdy poczniecie uwalniać umysł i serce od tych 
ograniczeń, od złudy, od tego pełnego cierpień wielowiekowego więzienia, 
wówczas sami poznacie tę nieprzemijającą wieczność, która jest życiem, Bogiem, 
prawdą. Dlatego żyjcie intensywnie w teraźniejszości, gdyż jedynie w 
teraźniejszości jest wieczność. Nieśmiertelność nie znajduje się w odległej 
przyszłości i zajmowanie się waszym indywidualnym przeznaczeniem stanowi 
próżny wysiłek, jedynie w teraźniejszości jest pełnia rozumienia, która jest 
najwyższą inteligencją.

PYTANIE: Świat cały przechodzi obecnie bardzo krytyczny okres. Wśród narodów 
panuje ostry kryzys ekonomiczny, horyzont polityczny jest zaciemniony. Jakiej 
przyczynie czy przyczynom przypisujesz ten stan rzeczy i jakie doradzasz 
środki?

KRISHNAMURTI: Chcielibyście rozstrzygnąć wasze trudności ekonomiczne przy 
pomocy cudu. Poprzez stulecia zbudowaliście system, oparty na 
współzawodnictwie i egoizmie. Teraz musicie dążyć nie do zamiany jednego 
systemu drugim, lecz do kompletnej reorientacji waszych własnych umysłów i 
serc. Stworzyliście niezliczone autorytety, nauczycieli religijnych, bogów, 
jako przedmioty waszej czci. Indywidualnie, w płaszczyźnie myśli, staliście 
się jako jagnięta, lecz w dziedzinie pracy dla utrzymania bytu jesteście jako 
wilki.



Jest sprawą najwyższej wagi, abyście ujęli to zagadnienie od podstaw. To 
znaczy, że w płaszczyźnie myślenia i czucia nie powinniście nikogo uważać za 
przewodnika i być całkowicie sobą, jednocześnie zaś w pracy dla zdobywania 
środków egzystencji musicie wszystko planować razem, zespołowo. I to jest 
sposób zaradzenia złu. Jedynie przez przejawienie indywidualności na jej 
właściwym miejscu możecie odnaleźć wolność, która jest prawdą, i realizując tę 
prawdę rozstrzygniecie wasze społeczne i gospodarcze problemy. Przez samo 
tylko oczyszczanie gałązek drzewa nie położycie kresu waszym troskom, lecz 
jeśli będziecie właściwie żywili korzenie, to gałązki będą zdrowe i bujne. 
Pracujcie więc nad przemiana umysłu i serca indywidualnie, a wówczas te 
problemy rozwiążą się same przez się.

Obecna cywilizacja oparta jest na chciwości i indywidualnym współzawodnictwie, 
nie może ona trwać wiecznie, ponieważ nie posiada wewnętrznej wartości. 
Jednostka, która tę cywilizację stworzyła i przez nią została opanowana, dąży 
do zwiększenia stanu posiadania, co jest jej jedynym bodźcem; to znaczy, że 
jednostka usiłuje dać wyraz swej ambicji i osiągnąć upragnione stanowisko 
społeczne drogą gromadzenia bogactw i władzy. W tym celu ustaliła społeczne 
wyróżnienia, zaś cywilizacja, oparta na bezlitosnym egoizmie, musi się 
załamać. Jest to jedynie kwestią czasu. Jak długo posiadacie pojęcie 
indywidualności, które się sprowadza jedynie do samolubstwa i chciwości, żadna 
cywilizacja, żadna na takiej indywidualności oparta budowa nie może trwać ani 
nie może wyzwolić umysłu z cierpienia.

Dotychczas duchowo byliście niewolnikami, gdyż zawsze kroczyliście za kimś, 
naśladowaliście kogoś, tworzyliście duchowe autorytety i tradycja ujęła w 
więzy wasze umysły. Mniejsza o to z jakiego pochodzicie kraju, wszędzie 
istnieje to ustawiczne dopasowywanie się do tradycji, W dziedzinie myśli i 
uczucia, jako indywiduum, wyście się jedynie upodabniali, zaś w dziedzinie 
działania żyliście całkowicie dla siebie samych, dążąc samolubnie do 
zabezpieczenia siebie. Jakem już mówił - nie daję wam żadnego uniwersalnego 
leku, lecz jestem zdania, że jedynym wyjściem z tego chaosu jest zrozumienie 
właściwego zakresu działania indywidualności. Według mnie indywidualność może 
się przejawiać jedynie w świecie myśli, nie zaś w świecie materialnego bytu; 
to znaczy, że powinniście myśleć całkowicie samodzielnie, nie wplątani w sidła 
tradycji drogą nawyku czy też ze strachu przed opinią publiczną. Lecz w celu 
zdobywania środków egzystencji musicie współpracować, planować i pracować 
zespołowo, to znaczy, że musicie się uwolnić od idei narodowości, sztandarów i 
granic. Tym samym w sposób naturalny dojdziecie do rozwiązania problematów 
ekonomicznych, ponieważ będziecie pracowali patrząc pod kątem ludzkim, nie zaś 
pod katem oddzielnych narodowościowych przesądów.

Gdy społeczeństwo jest zbudowane na samolubstwie, na bezlitosnym 
współzawodnictwie, gdy jeden człowiek zwalcza drugiego by siebie zabezpieczyć, 
jak się to dzieje w obecnej cywilizacji, to taki ład społeczny musi się 
załamać. Człowiek, party żądzą posiadania, zbudował to, co nazywa cywilizacją. 
Lgnie do tego świata i rzecz naturalna, że budowa, oparta na ustawicznym 
pożądaniu, na ustawicznym osiąganiu pustych wyżyn - musi z czasem runąć.

Jaka jest na to rada? Uniwersalne lekarstwo nie istnieje. Lecz możecie 
indywidualnie, a tym samym zespołowo ujrzeć podstawową przyczynę i 
indywidualnie, a przeto zespołowo porzucić system, który jest tej przyczyny 
nieuniknionym wytworem. W świecie działania człowiek, jako jednostka, stal się 
bezlitośnie agresywny w swym pragnieniu posiadania, w swym dążeniu do 
zabezpieczenia siebie. Użył swego umysłu do zaspakajania swych egoistycznych 
pożądań. Otóż twierdzę, żeście powinni myśleć całkowicie samodzielnie i 



wyzwolić się z wszelkiego naśladownictwa, żeście powinni utrzymać 
nienaruszoność swej indywidualności w myśli i uczuciu; tylko tą drogą może 
nastąpić istotna, płynąca z dobrej woli współpraca w świecie czynu, w świecie 
zespołowej pracy dla dobra wszystkich.

W dążeniu do tego co wieczne jest ta właściwa istotna praca dla ogółu, oparta 
na potrzebach ludzkich, nie zaś na ludzkiej chciwości i wyzysku. Gdy wy, jako 
jednostki, przełamiecie ciasnotę patriotyzmu, narodowości, powiewania 
sztandarami, wojny, gdy wy, jako jednostki, przestaniecie być wyzyskiwaczami 
dzięki swej sile i egoistycznemu sprytowi, wówczas przyjdzie pokój, 
rozumienie, którego obecnie próżno szukacie po omacku.

Zbudowaliście system, wznieśliście budowę, którą zwiecie cywilizacją i 
cywilizacja ta jest oparta na zabezpieczaniu jednostki, tak że w świecie 
działania jednostka ustawicznie dąży do zabezpieczenia siebie i swoich. 
Poprzez stulecia ludzie zbudowali tę cywilizację, w której jednostka, walcząc 
o swój dobrobyt, zabezpieczenie, stan posiadania, stała się podobna dzikiemu 
zwierzęciu, gdy tymczasem duchowo, to znaczy w świecie myśli i czucia ta sama 
jednostko oddała się całkowicie autorytetowi, posłuszeństwu, naśladownictwu i 
tu stała się jako potulne jagnię, zatracając zupełnie swoją indywidualną 
zwartość; jest całkowicie nieodpowiedzialna, żyje w świecie złudy, a tymczasem 
właśnie tu musi ona całkowicie wyzwolić swój umysł i serce od wszelkiego 
autorytetu, od wszelkich ograniczeń, zrodzonych z pożądań - zarówno 
materialnych jak duchowych.

Jakem już powiedział, musicie całkowicie odwrócić ten proces. W świecie 
codziennej egzystencji musicie planować dla całości, nie dla osobnika; nie 
powinniście nadal utrzymywać narodowości, granic, lecz zająć się całą 
ludzkością, nie specjalną tylko klasą czy rasą. Lecz to może przyjść naprawdę 
tylko wtedy, gdy nie będzie już ślepego kroczenia za autorytetem. Jedynie tą 
drogą będzie można wprowadzić właściwą współpracę, właściwe rozplanowanie w 
świecie działania.

Gdy wy sami, jako jednostki, nie będziecie już dłużej trybem w maszynie 
społecznej, gdy przestaniecie wyzyskiwać i podlegać wyzyskowi, gdy nie 
będziecie się poddawali autorytetom, gdy wyzwolicie się od wszelkich tradycji, 
które kaleczą wasz umysł i serce, gdy przestaniecie oczekiwać szczęścia, 
prawdy z rąk drugiego człowieka, wówczas staniecie się całkowicie 
odpowiedzialni za swe działanie i w ten sposób dojdziecie do rozumienia życia, 
opartego na prawdzie i wolności.
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Postanowiliśmy umyślnie, że będzie tylko jedno zebranie dziennie, abyście 
mogli mieć, jeżeli zechcecie, dosyć czasu na przemyślenie w ciągu dnia tego, 
co mówiłem rano, ponieważ koniecznym jest nad tym pomyśleć, nie zaś szybko 
przechodzić do wniosków. To co mówię jest w istocie bardzo proste i właśnie z 
powodu swej prostoty może się komuś wydać skomplikowane. Pozostawcie więc 
sobie czas na staranne przemyślenie usłyszanego oraz na dojście do swych 
własnych rzetelnych wniosków. Nie jestem tu po to, abym was przekonywał wbrew 
waszemu własnemu rozumieniu,



Dr Besant i Jinarajadasa zaprosili mnie do Towarzystwa Teozoficznego i jako 
gość muszę uszanować ich idee, teorie i wierzenia, lecz zanim tu przybyłem, 
powiedziałem p. Jinarajadasie, że będę rozwijał dokładnie i otwarcie mój punkt 
widzenia, na co mi odrzekł, żem powinien tak uczynić. Toteż nie nadużyję ich 
uprzejmości, gdy powiem jasno, co uważam za istotne przeciwieństwo prawdziwej 
inteligencji i duchowości.

Nie mam zamiaru mówić wam, czym jest inteligencja i czym jest duchowość, 
ponieważ nie chcę, abyście się dostosowywali do moich pojęć. Lecz będziecie 
mogli, jeśli wam na tym zależy, sami odkryć, co jest prawdziwe - drogą 
rozpoznawania tego, co jest głupie, nieinteligentne, bezmyślne, drogą 
uświadomienia sobie tego, co nie jest prawdziwe. Nikogo nie atakuję, żadnego 
specjalnego stowarzyszenia ani religii. Według mnie wszystkie zorganizowane 
religie są w najwyższym stopniu fałszywe. Moim zdaniem nie prowadzą one 
człowieka do poznania wieczności. Odwrotnie, one mu w tym przeszkadzają.

Nie powtarzajcie jedynie mych słów, proszę. Nie będą one miały żadnej dla was 
wartości, zanim sami nie dojdziecie do wniosku, który będzie waszym własnym, 
niezależnie od tego, co ja mówię, czy ktoś inny mógłby powiedzieć.

I prosiłbym was, byście badali moje poglądy bez porównywania ich z tym, coście 
czytali czy słyszeli, ponieważ drogą porównania nie będziecie mogli odkryć ich 
istotnej wartości. Przypuszczam, żeście przybyli tu, aby się dowiedzieć, co 
uważam za przeszkody w dojściu człowieka do pełnego rozumienia życia; lecz 
jeśli zaczniecie od porównań, to po prostu przeciwstawicie jedną ideę drugiej 
i potem dokonacie wyboru zgodnie z waszymi własnymi przesądami, w czym nie 
może być rozumienia istotnej wartości.

Aby więc rozumieć, nie porównujcie, lecz postarajcie się zgłębić znaczenie 
idei, które wam przedkładam. Ażeby istotnie badać, nie możecie posiadać z góry 
utworzonych sądów. Zatrzymuję się długo na tym punkcie, ponieważ pragnę 
zwrócić waszą uwagę na jego ważność. Przychodzicie mnie słuchać, nadziani 
ideami, mając w sobie ugruntowany hinduizm, buddyzm, teozofię. lub 
chrześcijaństwo. To powstrzymuje istotne myślenie i gdy następuje starcie 
pojęć, wasze poprzednie idee stają się tą przystanią, do której wracacie. 
Tymczasem gdybyście badali to co mówię bezosobowo, bez tendencji, wówczas 
odkrylibyście sami wewnętrzną tego wartość.

Nie pragnę, byście przyjmowali moje idee jako autorytet, lecz chcę, byście 
swobodnie badali to co mówię, byście o tym wątpili, byście to kwestionowali. 
Ażeby to czynić inteligentnie, nie możecie być przywiązani do żadnej idei. 
Przywiązanie nie jest niczym innym, jak uznaniem praw. Poddaliście się swojej 
rodzinie, swemu kapłanowi, swemu społeczeństwu. Wszystko to uniemożliwia 
jasność waszego myślenia; a gdyście już przylgnęli do swych idei, tworzycie 
wówczas podział i nazywacie to "moją ścieżką" i "waszą ścieżką". Prawda nie ma 
żadnej ścieżki i nie prowadzi do niej żadna droga. Podział na "waszą drogę" i 
"moją drogę", na "waszą ścieżkę" i "moją ścieżkę", na okultyzm i mistycyzm 
zrodził się z ignorancji, ze złudy, skutkiem czego dokonujecie wyboru umysłem, 
przywiązanym do specjalnych przesadów. Tylko wówczas, gdy umysł jest 
całkowicie wolny od zależności jakiegokolwiek przywiązania, tylko wówczas 
możecie odkryć to, co jest prawdziwe i poznać istotną wartość każdej idei; 
jeżeli zaś zaczynacie od podziałów i odróżnień, nie może być w ogóle żadnego 
rozumienia. Odwrotnie, utrwalacie jedynie dualizm, który jest podstawą 
wszelkich konfliktów. Dlatego nie chcę wcale, byście stawali po mojej stronie. 
Ponieważ nie ma żadnych stron. Jam osiągnął coś, co dla mnie jest wiecznością, 
nieśmiertelnością. Nie może to być zrozumiane przy pomocy systemów czy 



podziałów na ścieżki. Gdy się umysł poddaje dyscyplinie, kontroli, 
kierownictwu, zatraca on całą swoją giętkość, a tym samem możność rozumienia.

Usiłowanie zbliżenia się do prawdy i zrozumienia jej drogą podziału na moje i 
twoje jest w najwyższym stopniu jałowe. Idea tolerancji staje się jeno 
intelektualnym wynalazkiem, służącym do przesłonięcia konfliktów, powstałych z 
tego fałszywego podziału. Tam, gdzie jest uczucie, gdzie jest istotne 
rozumienie, tam nie zachodzi potrzeba tolerancji. Jeśli kogoś kochacie, nie 
myślicie o tolerowaniu go; kochacie go po prostu. To samo się dzieje ze 
wszystkimi wynalazkami umysłu. Gdzie jest prawdziwe uczucie, wolne od 
osobistego przywiązania, tam znika ten nadużywany wyraz "braterstwo". Nie 
potrzebujecie się wówczas zrzeszać, aby być braterskimi, nie musicie należeć 
do żadnego specjalnego stowarzyszenia, organizacji czy kościoła. Jesteście 
wówczas po prostu ludzką istotą, co jest o wiele więcej, aniżeli wszelkie 
teorie.

Otóż to, o czym chcę mówić, dotyczy przeszkód, które nie dopuszczają was do 
natychmiastowego rozpoznawania prawdy. Twierdzę, że istnieje ekstaza życia, że 
istnieje wieczność, nieśmiertelność, i znajduje się ona w całkowitości waszego 
codziennego życia, w pełni przeżywania, nie zaś w jakiejś odległej 
przyszłości, będącej jeno przemijającym urojeniem. Twierdzę, że ta 
wiecznotrwała rzeczywistość może być rozumiana jedynie w pełni 
teraźniejszości. Lecz nie można jej sobie wyobrazić, ani na jej temat puszczać 
wodze fantazji, to zaś, co może być objaśnione, nie jest prawdą. To, o co 
walczycie, co zdobywacie, nie jest rzeczywistością. Ekstaza prawdy przychodzi 
bezpośrednio w sposób naturalny, miły, bez najmniejszego wysiłku, bez 
samodyscypliny, bez samoanalizy, bez introspekcji. Musi ona przyjść bez 
najmniejszego mozołu, łatwo, spokojnie. Twierdzę, że ta żywa ekstaza prawdy 
istnieje zawsze i że ją osiągnąłem. Nie mówię tego, aby się pysznić, lecz żeby 
wam dowieść, że ta realizacja możliwa jest w teraźniejszości, że nie jest 
zarezerwowana na odległą przyszłość, Można ją zrozumieć tylko wtedy, gdy umysł 
jest wolny od przeszłości, tworzącej przyszłość; zaś wyzwolenie się od 
przeszłości przychodzi tam, gdzie jest świadomość pełnego znaczenia, 
całkowitej pełni teraźniejszości.

Ażeby zrozumieć tę pełnię teraźniejszości umysł nie może się przywiązywać do 
poszczególnej idei. Jedynie wolność od przywiązań daje prawdziwą inteligencję. 
Jeśli umysł jest przywiązany do jakiejś idei, wierzenia, czy minionego 
doświadczenia, objawia on brak inteligencji. Proszę, zbadajcie wasz własny 
umysł, tylko nie stosujcie tego co mówię do innego człowieka, czy będzie nim 
wasz kierownik czy sąsiad. Przywiązanie do czegoś jest bezmyślnością, brakiem 
pełni w teraźniejszości, a według mnie bezmyślność, brak pełni w 
teraźniejszości, jest nieprawością.

Teoretyzować można bez końca. Każdy może tworzyć teorie. Jest mnóstwo książek, 
przepełnionych teoriami o życiu duchowym i o prawdzie. Nie studiowałem żadnej 
filozofii, ani waszej ani żadnej innej; wszelkie filozofie są teorią, która 
może być prawdziwa lub fałszywa. Ani dawniej ani obecnie nie interesuję się 
żadną teorią, czy to będzie hinduizm, buddyzm, chrześcijaństwo, czy teozofia. 
Teorie są to szablony, do których dostosowuje się umysł ludzki, a gdzie jest 
dostosowywanie się, tam nie ma inteligencji. Teorie są bezwartościowe dla 
żywego człowieka, jakkolwiek mogą być doskonałe dla martwego. Dla człowieka 
tętniącego życiem, myślącego, wrażliwego, cierpiącego - wasze książki i teorie 
o przyszłym przeznaczeniu człowieka, o jego życiu po śmierci są w najwyższym 
stopniu bezwartościowe.

Przyglądałem się żyjącym ludziom, nie teoriom. Obserwowałem tych, którzy 



należą do wielu stowarzyszeń oraz religii, którzy posiadają liczne wierzenia i 
nadzieje. Przyglądając się, obserwując, cierpiąc, doszedłem do pewnych 
wniosków, które chcę wam przedłożyć. Powstały one nie z książek, lecz ze 
zwykłych, codziennych ludzkich doświadczeń. Nie wysuwam jednej teorii 
przeciwko drugiej, by umysł wasz mógł się delektować kontrastem i tworzyć 
podziały i konflikty. Nie jestem ans tłumaczem, ani pośrednikiem, przeciwnie, 
chcę wam tylko ukazać w waszym własnym zwierciadle przyczynę konfliktu, 
abyście mogli - drogą istotnego pojmowania i jasnego myślenia - odkryć sami 
ekstazę żywej prawdy i przez to stać się wolnymi i radosnymi.

By więc zrozumieć to, co mam powiedzieć, nie możecie mieć umysłu wypełnionego 
teoriami. Wiem, żeście wzorowali swoje życie na teoriach i to właśnie jest 
jedną z przyczyn konfliktów. Cale wasze życie opiera się na tym, co ktoś inny 
powiedział - co powiedział Budda, Sankaracharya czy Shri-Krishna. Jako ludzie 
żyjący, sami zniweczyliście wasze rozumienie przez dostosowywanie się, przez 
uleganie przepisom innych ludzi. To, coście czcili, zniszczyło was.

W sercu każdego człowieka na świecie istnieje ból i konflikt; oto dlaczego 
dążenie do pomagania światu - zanim sami nie zaczniecie rozumieć - nie może 
przynieść wielkiego pożytku. Zanim nie zrozumiecie, że sami jesteście 
więźniami i zanim nie zaczniecie burzyć waszych własnych murów złudy, nie 
możecie wyzwolić innego człowieka, możecie go jedynie skusić do przyjęcia 
waszej złudy, która przez kontrast może mu się wydać wolnością.

Na pierwszym tedy planie stoi dostosowywanie się, upodobnianie się. Jeśli 
zechcecie przyjrzeć się waszemu życiu, zobaczycie, że wszystkie wasze myśli i 
uczucia zajęte są naśladownictwem. Macie z góry utworzoną ideę, obraz tego, 
czym życie winno być, albo czym jest prawda, a zaczerpnęliście to z książek, 
czy od autorytetu, czy z mądrości innego człowieka, i pilnie przynaglacie 
umysł wasz i serce, aby się upodobniły do tego obrazu, Stworzyliście budowę 
społeczną, która wymaga naginania się i dostosowywania się i dzięki temu 
staliście się - jako jednostki - w najwyższym stopniu niezdolni do 
intensywnego i prawdziwego myślenia, niezdolni do uświadomienia sobie, że tam, 
gdzie jest dostosowywanie się do idei innego człowieka, tam musi być 
nieszczerość, hipokryzja. Jeśli poddacie starannemu badaniu własne myśli, 
zobaczycie, że dostosowujecie je albo do poprzednio powziętej idei o życiu, 
prawdzie, Bogu, do jakiegoś doświadczenia z przeszłości, albo do autorytetu 
przewodnika. Powiadacie: "On jest mądry, musi wiedzieć, dlatego będę się od 
niego uczył, przyjmę jego słowa jako mądrość, ponieważ twierdzi, że wie". Ja 
zaś mówię - strzeżcie się takiego człowieka, ponieważ zaszczepia on w umyśle 
waszym i sercu strach, który niweczy wszelkie rozumienie.

Ja wam nie mówię, że wiem i że musicie iść w moje ślady czy być mi 
posłusznymi; nie mówię wam, że uosabiam prawdę i że musicie stać się jej 
uczniami, ani też, że jestem pośrednikiem pomiędzy wami a waszym duchowym 
dojściem. Takie słowa rodzą jeno strach, z którego powstaje dostosowywanie 
się, a gdzie jest dostosowywanie się, tam nie może być inteligencji. Jedynie 
gdy umysł wolny jest od dostosowywania się czy autorytetu, zarówno autorytetu 
innego człowieka jak i swego własnego doświadczenia z wczoraj, jedynie wtedy 
może nastąpić pełnia przeżywania w teraźniejszości, zawierająca w sobie 
ekstazę prawdy.

To naśladownictwo, to dostosowywanie się, wynikłe z waszego wyzyskiwania 
samych siebie, ze strachu - stworzyło autorytety, podziały, różnice klasowe, 
wielkich i małych, posuniętych w ewolucji i zacofanych. Z tego dostosowywania 
się zrodziła się dyscyplina. Jeśli zechcecie przyjrzeć się waszemu życiu, to 
zobaczycie, że w tej waszej ustawicznej walce chodzi nie o życie, lecz o 



dostosowanie się. Cały wasz wysiłek jest skierowany na dopasowanie waszych 
idei, uczuć, czynów do wskazówek innego człowieka, autorytetu, czy będzie nim 
Mistrz, książka, czy ktoś zmarły. I dlatego wasze wysiłki i walki, oparte na 
dopasowywaniu siebie i naśladownictwie, nie prowadzą was do rozumienia, lecz 
czynią was hipokrytami, nieszczerymi wobec siebie samych. Nie wiecie, co 
naprawdę myślicie, co naprawdę czujecie, ponieważ nigdy nie podajecie w 
wątpliwość wzoru, nigdy nie kwestionujecie autorytetu. Jak owce dążycie za 
pasterzem, zaś pasterz, który was prowadzi, sam jest ślepy. Dlatego ten, kto 
was prowadzi, jest waszym niszczycielem.

Człowiek stał się trybem w maszynie. Istnienie jego pozbawione jest pełni, 
pozbawione ekstazy przeżywania; ciągle urabia, kontroluje, tłumi i niszczy 
swoje własne twórcze rozumienie. Stąd cała ta beznadziejność i chaos świata.

Z dostosowywania się powstaje naturalnie pragnienie nabywania, osiągania. 
Każdy dąży do zabezpieczenia siebie zarówno w tym świecie jak i duchowym. Otóż 
zabezpieczenie w tym świecie oznacza nagromadzenie środków materialnych, 
posiadłości. Nie głoszę ubóstwa, pragnę tylko, byście zrozumieli, nie zaś 
rzucali się w przeciwieństwo. Wszelkie przeciwieństwa zrodzone są ze złudy, a 
wy tak łatwo wpadacie w złudę przeciwieństw. Z taką gotowością potakujecie mi, 
ale gdybyście naprawdę nad tym myśleli, zaczęlibyście płakać.

Gdzie jest dostosowywanie się, tam musi być pęd do zdobywania i stąd ten 
system współzawodnictwa w obecnej cywilizacji, gdzie każda jednostka jest 
bezlitosna w swym dążeniu do zabezpieczenia siebie i swoich kosztem innych.

Dalej idzie dążenie do zabezpieczenia się duchowego, co nazywacie ewolucją czy 
postępem. Postęp polega na nabywaniu cnót, i w ten sposób cnota staje się 
wadą. W dostosowywaniu się tkwi strach, więc zdobywacie cechy, cnoty, 
walczycie o osiągnięcia w celu samoochrony, aby się nie bać, aby się czuć 
bezpiecznym. Z takiego pojęcia postępu wynika rozdzielność, wielcy i mali, 
człowiek, który wie i człowiek, który nie wie, co wszystko rodzi sprzeciw, 
kłótnie, konflikty.

Z pędu do zdobywania powstała idea władzy, mocy. Cały proces myślenia obecnie 
sprowadza się do wysiłku, by się wspinać coraz wyżej i wyżej, by zdobywać 
coraz więcej i więcej, i dzięki temu człowiek nie żyje ani dnia w sposób 
pełny, głęboki.

Tak więc podstawą waszego myślenia jest naśladownictwo, zabezpieczenie siebie, 
władza. Oto dlaczego posiadacie kierowników, przewodników, "guru". Wasze 
ujęcie postępu jest ustawicznym przechodzeniem od jednego obiektu pożądania do 
drugiego. Jeśli pożądacie jakiegoś materialnego przedmiotu, walczycie oń, 
zanim go nie posiądziecie, lecz z chwilą gdyście go otrzymali, stracił on swe 
przyciąganie, swoje znaczenie. Wówczas wasze pożądanie przynagla was do 
szukania przywiązania, popularności, sławy, władzy, dążycie do nich i 
osiągacie je. Lecz znowu jesteście rozczarowani; potem szukacie Boga, prawdy, 
czy życia, lecz zawsze pobudzani przez pożądanie. Zmieniliście tylko po prostu 
przedmiot waszego pożądania i tę zmianę nazywacie postępem. Lecz w tym nie 
może być rozumienia. Rozumienie przychodzi wtedy, gdy ustaje wszelkie 
pożądanie, tworzące konflikty.

Pragniecie władzy w świecie zdobyczy materialnych. Staracie się więc o tytuły, 
uznanie, bogactwo, dające wam poczucie władzy. Duchowo również dążycie do 
władzy, potęgi i tym samym tworzycie wyróżnienia, pozbawione uczucia, 
życzliwości, tkliwości Poczucie wyższości opanowuje człowieka, który zdobył 
duchową moc, i w umyśle jego powstaje rozróżnianie pomiędzy nim, a człowiekiem 



tej mocy nie posiadającym. Według mnie jest to antytezą rozumienia. Tam gdzie 
jest świadomość odrębności, tam nie może być realizacji żywej rzeczywistości.

Dostosowywanie się więc, pęd do zabezpieczenia siebie oraz pragnienie władzy, 
są to trzy przeszkody, uniemożliwiające człowiekowi dojście do prawdy. Nie 
mogę wam powiedzieć, czym prawda jest, ponieważ nie da się jej wyobrazić ani 
wyrazić. Nie można opisać tego, co żyje, ciągle się zmienia. To, co się da 
opisać, nie jest prawdą. Lecz mogę wam powiedzieć, jakie są przeszkody do 
rozumienia. I gdy sami staniecie się świadomi tych przeszkód, patrząc im 
twarzą w twarz, rozpoznając je sercem i umysłem, wówczas wyzwolicie się od 
nich, a tym samem osiągniecie harmonię, równowagę rozumienia.

Takie są więc zapory - wraz ze wszystkimi ich subtelnymi odmianami - nie 
dopuszczające człowieka do życia w teraźniejszości, która jest jedyna 
nieśmiertelnością. Otóż powiadam wam, nie zwalczajcie ich ani nie starajcie 
się cierpliwie je tolerować, lecz stańcie się świadomi tego, że one są 
fałszywe, że są zawadą do jasności rozpoznawania. Możecie zaś stać się 
świadomi jedynie w drodze badania ich umysłem, całkowicie wolnym od wszelkiej 
zależności, od wszelkiego przywiązania. Obecnie należycie do jakiejś religii, 
czy stowarzyszenia. Wasza lojalność wymaga od was pewnych czynów, wasza 
religia żąda wypełnienia pewnych obowiązków. Wszystko to przytłacza wasz 
umysł, czyni go niezdolnym do prawdziwego rozpoznawania. Umysł wasz jest 
przywiązany do specjalnych wierzeń i przesądów, które sprawiają wam 
zadowolenie i przynoszą poczucie wielkości, mocy. Jak długo będzie istnieć to 
przywiązanie, tak długo nie może być rozpoznania tego, co prawdziwe. Jedynie 
wtedy, gdy jesteście całkowicie świadomi i czujni, gdy umysł i serce są wolne, 
niezależne, niczym nie związane, tylko wtedy przychodzi rozumienie, w którym 
nie ma ani wysiłku, ani dyscypliny.

28 grudnia 1932 r.

II

Przede wszystkim chodzi o zrozumienie znaczenia, przekazywanego przez słowa, 
obawiam się jednak, że większość z was zwraca uwagę tylko na same słowa i 
pomija ducha oraz rzeczywistość, na które te słowa wskazują, a dzięki temu 
zatraca woń rozumienia.

Patrzycie na życie, jako na środek do osiągnięcia celu, traktujecie je, jako 
sposobność do nieustannego zdobywania i dlatego zatracacie piękno, wdzięk, 
wspaniałość samego życia. Dla mnie najwyższa treść prawdy jest w samym 
procesie życia, nie zaś wtem, co człowiek od życia uzyska. W samym działaniu 
jest ekstaza. I dlatego nie ma w nim pojęcia korzyści czy przewagi, płynącej z 
cnotliwości. Zatracacie znaczenie, jasność i wdzięk życia, gdy walczycie o 
stan posiadania i o zdobywanie cech czy cnót.

Obecnie cała wasza codzienna działalność, wasza teoria i praktyka stały się 
narzędziami zdobywania i osiągania. Cały wysiłek jest skierowany ku 
gromadzeniu. To znaczy, że wasze działanie, myśl, wzruszenie walczą o zysk, 
przewagę, wynik, powodzenie. W ten sposób wysiłek wasz przyczynia się jedynie 
- drogą zdobywania - do wzrostu samoświadomości czyli ego, które stanowi 
przyczynę rozdzielności. Stworzyliście podziały na wyższa jaźń i niższą jaźń, 
przy czym wyższa usiłuje kontrolować niższą. W myśli samej istnieje podział na 
"ja" i "nie-ja", a z tego wynika walka "ja" o gromadzenie dla siebie tego, co 
jest "nie-ja".

W wysiłku, który jest rezultatem dążenia do zysku, korzyści, przewagi, nie 



może być rozumienia ani urzeczywistnienia tego, co jest życiem. Dlaczego 
czynicie wysiłek? Ażeby być czymś innym, aniżeli jesteście, A tymczasem 
możecie się stać wolni jedynie drogą odkrywania, czym naprawdę jesteście, 
drogą poznawania swych niezliczonych błędów, zarozumiałości, próżności, 
pragnienia władzy i dostosowywania się. Z tego wynika zbędność wysiłku.

Radość życia jest w bezpośrednim działaniu. Ażeby żyć jak kwiat, bez mozołu, 
naturalnie, intensywnie, całkowicie w teraźniejszości, nie możecie pozwolić 
swemu umysłowi i sercu na walkę o zdobywanie czegoś, gdyż to tworzy jedynie 
podział na "ja" i "nie-ja", na wyższą i niższą jaźń. Z tego podziału wyrasta 
pojęcie o samoopanowaniu, o samodyscyplinie. Według mnie samodyscyplina jest 
prawdziwą antytezą właściwego wykorzystania życia. Po co poddajecie siebie 
dyscyplinie? Najpierw tworzycie - dzięki pożądaniu - podziały w myśli, a potem 
staracie się poddać niższe kontroli wyższego. Przez to jedynie dostosowujecie 
się do ustalonego pojęcia dobra i zła. Wasza samodyscyplina zrodzona jest z 
lęku, z pragnienia zdobywania, a tam gdzie jest chciwość, lęk i chęć 
zdobywania, nie może być istotnego rozpoznawania. Jak możecie rozpoznać to, co 
jest prawdziwe i trwałe, jeśli umysł wasz jest wciąż zajęty przyszłymi po-
trzebami, albo też skrępowany przeszłością, co w równej mierze przeszkadza mii 
w pojmowaniu. Jak długo umysł tkwi w podziałach, stworzonych przez poczucie 
braku, przez pożądanie, tak długo będzie istniało fałszywe wartościowanie i 
nie będzie śladu istotnej wartości życia.

Nie głoszę samozadowolenia. Wręcz przeciwnie. Mówię, że jak długo umysł jest 
skrępowany w jakikolwiek sposób, nie jest on zdolny do rozpoznania licznych 
przeszkód, które stoją na zawadzie prawdziwemu pojmowaniu. Ażeby odkryć te 
przeszkody, musicie się stać w pełni świadomi wszystkich swych słów, czynów, 
myśli i uczuć. W tym płomieniu świadomości przyczyna i skutek są rozumiane 
natychmiast, a przez to wytwarza się harmonia bez walki i wysiłku.

By osiągnąć ten stan świadomości, musicie myśleć w sposób intensywny oraz 
całkowity. Obecnie, gdy was ogarnia lęk, staracie się być odważni i w ten 
sposób odwaga staje się jedynie ucieczką od lęku, przeciwieństwem lęku. 
Przesłonięcie lęku nazywacie odwagą. Lecz konflikt przeciwieństw istnieje 
dalej. Tymczasem jeśli staniecie się całkowicie świadomi przyczyny waszego 
strachu, wówczas sam strach znika, a tym samym jesteście wolni zarówno od 
strachu jak i jego przeciwieństwa - odwagi. Jakiekolwiek myśli w was powstają, 
przemyślcie je do końca - przemyślcie wszelkie przeszkody, stawiane przez 
opinię publiczną, dawne autorytety, przyszłe pożądania, ideały i zdobycze. 
Patrząc im prosto w twarz, staniecie się wolni od tych ograniczeń.

PYTANIE: Czy jesteś przeświadczony, że Twój sposób urzeczywistnienia jest 
jedyną drogą dla całej ludzkości ? Twierdzisz, że przez wyeliminowanie 
przeszkód dochodzi się do prawdy. Dlaczego człowiek nie mógłby również dojść 
do tego urzeczywistnienia przez bezgraniczne rozszerzenie prawdziwej 
inteligencji, która jest mądrością ?

KR1SHNAMURTI: Przede wszystkim co rozumiecie przez mądrość? Twierdzę, że 
mądrości nie zdobywa się przez książki, instytucje czy naukę. Mądrość jest 
bezpośrednia, rodzi się z przeżywania i nie ma nic wspólnego z teoriami, 
powierzchowną wiedzą czy zdobywaniem czegokolwiek. Mądrość jest jako bieżąca 
woda, nie można jej zdobyć siłą ani nabyć. Mądrość to prawdziwa inteligencja, 
a prawdziwa inteligencja to rozpoznawanie istotnej wartości. Zaś rozpoznać 
istotną wartość można tylko wtedy, gdy umysł nie dąży już do zdobywania ani do 
uzgadniania.

Dam wam przykład, a zobaczycie, o co chodzi. Przypuśćmy, że człowiek cierpi 



intensywnie z powodu czyjejś śmierci, albo dlatego, że ktoś go nie kocha. 
Cierpiąc, dąży do pocieszenia, do szczęścia. I dlatego chętnie przyjmuje każdą 
teorię, każdą pociechę, którą ktoś może mu ofiarować. Jeśliby zaś nie dążył do 
szczęścia - jako przeciwieństwa swego cierpienia - wówczas zbadałby bezosobowo 
i krytycznie, cokolwiek by mu się wydarzyło i w ten sposób odkryłby istotną 
wartość każdego doświadczenia, każdego daru życia. W takim spotykaniu każdego 
wydarzenia życia cała swoją istotą, bez dążenia do zadowolenia i pociechy, 
rodzi się inteligencja.

Co czynicie obecnie, gdy staje przed wami jakieś doświadczenie? Spotykacie je 
tylko intelektualnie, albo tylko wzruszeniowe, nie zaś całą swoją istotą. 
Inteligencja, która jest rozpoznawaniem prawdziwej wartości, nie może się 
pojawić tak długo, jak długo istnieje naśladownictwo i uzgadnianie, jak długo 
jest dążenie do władzy i osiągnięć. Dzisiaj szukacie rozumienia poprzez innego 
człowieka, poprzez kościoły, świątynie, organizacje, nauczycieli, kapłanów. To 
znaczy, że dzięki waszym pożądaniom chcecie być wyzyskiwani przez innych. Nie 
ma w tym rozumienia i nie ma inteligencji. Nikt nie może wam udzielić 
inteligencji, która polega na odkrywaniu prawdziwych wartości. Inteligencję 
rozbudza się własną czujnością, w której nie ma wysiłku. Gdy się samemu 
odkrywa przeszkodę i staje z nią twarzą w twarz, niczego nie pożądając, 
wówczas przeszkoda spala się w płomieniu tej czujności.

W życiu bezpośrednim, wolnym od wysiłku, jest ekstaza, prawdziwe piękno, 
najwyższe rozpoznawanie prawdziwych wartości. W tym jest wieczność, 
nieśmiertelność, nieustanny ruch życia, gdzie nie ma identyfikowania siebie 
jako "ja".

Gdzie jest poczucie braku, chęć posiadania, tam jest i wyzysk. I wy, jako 
jednostki, dzięki swym pożądaniom stajecie się i wyzyskiwaczami i 
wyzyskiwanymi. Tworzycie pośredników pomiędzy sobą a istotnym rozpoznawaniem 
wartości, które jest inteligencją. Lecz nikt nie może wam dać tej 
inteligencji, nic - poza waszym własnym obudzonym pojmowaniem - nie może 
nauczyć was prawdziwej wartości pieniądza, uczucia, myśli. A gdy się to 
pojmowanie w was obudzi, znikają komplikacje zorganizowanych wierzeń, nie 
będzie już tego dążenia do oddawania czci, tego fałszywego poważania opartego 
na strachu, w którym nie ma rozumienia prawdziwych wartości. Dzisiaj macie dla 
mnie wielki szacunek, ponieważ sądzicie, że mogę wam coś dać. Jeśliby to było 
jednak prawdziwe samooddanie, zwracałoby się ono do wszystkich, nie do mnie 
jednego.

PYTANIE: Powiadasz, żeś nie studiował ani filozofii, ani teozofii. Sam głęboko 
studiowałem teozofię oraz doszedłem do jasnego ujęcia Twoich idei, i twierdzę, 
że twoja mądrość jest w istocie swej prawdą teozofii. Jak możesz obstawać przy 
tym, żeśmy powinni uważać teozofię za przeszkodą w urzeczywistnieniu prawdy, 
jeśli przyznajesz, że nie znasz teozofii?

KRISHNAMURTI: Możecie głęboko studiować wszystkie książki świata, włączając w 
to i teozoficzne, lecz wasze pojęcie mądrości, wynikłe z tych studiów, będzie 
w najwyższym stopniu fałszywe, ponieważ nie żyjecie. po prostu zbieracie pył z 
książek i nazywacie to mądrością. Gdy mówię: "żyjecie", mam na myśli działanie 
w teraźniejszości, pełne, całkowite, w którym jest intensywność, radość, 
ekstaza, a które nie może wyniknąć z czci dla teorii. Toteż wasza mądrość, 
którą opieracie na studiach, nie ma nic wspólnego z mądrością, o której mówię. 
Gdy jako jednostki będziecie wolni od waszych zazdrości, uraz, pożądań, 
dążenia do władzy, do zabezpieczenia siebie, wolni od pragnienia autorytetów i 
oddawania czci wielu fałszywym wartościom, z tej wolności wypłynie naturalna 



mądrość, która jest ponad wszystkimi książkami, filozofiami, teoriami i 
systemami. I o tej mądrości mówię, nie o waszych teoriach. Jakem już zaznaczył 
poprzednio, mógłbym wynaleźć nowe teorie, zarówno jak i wy możecie to uczynić, 
lecz jakąż będzie to miało wartość? Wszystkie książki świata, włączając w to i 
święte księgi, przepełnione są teoriami, a nie ma między wami ani jednego 
człowieka, który by żył bezpośrednio, naturalnie, radośnie, A przecież o to 
chodzi, a nie o nieustanny wysiłek zdobywania nowych teorii, nowych idei.

Myśl musi się wznieść ponad ograniczenia idei. Nie studiowałem waszych 
filozofii ani teorii, według mnie są one w najwyższym stopniu bezwartościowe, 
są jako proch i popiół. Zaplątani w przeciwieństwa, sądzicie, że studiując 
teorie, dostosowując się do nich, odnajdziecie prawdę. Lecz twórcze życie, 
które jest poza wszelkimi książkami, może być tylko tam, gdzie umysł i serce 
wolne są od wszelkiego uzgadniania i naśladownictwa. Nie jest potrzebne 
przestudiowanie chociażby jednej jedynej teorii, ażeby być w najwyższym 
stopniu ludzkim, co jedynie stanowi poznanie mądrości czasów wszelkich.

Obawiam się, że przekładacie martwe teorie ponad życie. Daleko więcej zajmuje 
was życie przyszłe aniżeli obecne, stad umysły wasze są stłumione przez teorie 
i twórcze, bezpośrednie przeżywanie nie istnieje. Gdy teraz jesteście głodni l 
cierpicie, co was to może obchodzić, że ktoś wam powie, iż w życiu przyszłam 
będziecie dobrze odżywieni i szczęśliwi? Lecz was to obchodzi, ponieważ 
przyjmujecie tę teorię jako pocieszenie. Pragniecie ulgi w waszym obecnym 
nieszczęściu i zamęcie i dlatego chętnie poddajecie się wyzyskowi i stajecie 
się wyzyskiwani. Lecz nie ma w tym radości przeżywania, nie ma piękna w 
działaniu, jest jeno nieustanne ubieganie się o moc, o władzę która was oddala 
coraz bardziej od odkrycia pełnej głębi całkowitego człowieka.

Moje przemawianie do was nie będzie miało żadnej wartości, o ile wy, jako 
jednostki, nie poczniecie się budzić i stawać świadomi krat waszego własnego 
więzienia. Nie kłopoczcie się o masy, lecz sami, jako jednostki, pocznijcie 
żyć czujnie i odkrywać przeszkody, a w toku tego odkrywania będziecie się 
stawali w najwyższym stopniu inteligentni. Inteligencja jest harmonią umysłu i 
serca i stąd jest ona czymś najwyższym, boskim, zaś pościg za teoriami niszczy 
ją tylko. Przez wiele lat poważnieście studiowali, uczęszczaliście na kursy, a 
czy jesteście przez to szczęśliwsi, bardziej twórczy? Jaką wartość ma ten wasz 
trening, jeśli - choć przez jeden moment - jesteście nieszczęśliwi, 
nietwórczy, jeśli nie żyjecie w sposób bezpośredni, pełny, intensywny?

PYTANIE: Jakie jest Twoje pojęcie o jaźni? Czy wyobrażenie wyższej jaźni nie 
odpowiada rzeczywistości?

KRISHNAMURTI: Wyższe i niższe jest jedynie ułudą umysłu. Podział ten powstaje, 
gdy umysł i serce - niezadowolone z teraźniejszości - dążą do realizacji 
jakiegoś pożądania, Sądzicie, że tą drogą opanujecie niezadowolenie i 
przeciwieństwa teraźniejszości. Lecz naprawdę tylko uchylacie się od konfliktu 
przy pomocy tego dążenia, a tym samym nie zrozumieliście znaczenia 
teraźniejszości. Wyście po prostu od niej uciekli i w ten sposób stworzyliście 
podmiotową pamięć, która trwa. Stąd rodzi się podział.

Dla mnie nie ma "ja" i "nie-ja", wysokiego i niskiego. Jest złuda, którą 
nazywacie "ja", i jest najwyższa, wiecznie odnawiająca się inteligencja, która 
jest samem życiem i w której nie ma "ja". Nie mogę tego wytłumaczyć, ponieważ 
to, co może być wytłumaczone, nie jest prawdziwe. Sami poznacie tę żywą 
rzeczywistość, gdy wszelkie złudzenia przestaną w was istnieć. Zaś złudzenia 
istnieją tak długo, jak długo istnieje poczucie braku, chęć posiadania, co 
jest czymś zupełnie rożnym od odczuwania potrzeb.



Przez pożądanie tworzycie podział w myśli, a tym samym opór, świadomość "ja", 
podlegającego narodzinom i śmierci. I stąd powstają zagadnienia, dotyczące 
przyszłości pośmiertnej, a które są jedynie oddawaniem czci temu, co jest 
martwe. Z tego podziału i oporu rozwija się pojęcie samodyscypliny, kontroli, 
wysiłku, co przyczynia się jedynie do wzmożenia i umocnienia złudy. Oto 
dlaczego twierdzę, że wszelkie zdobywanie drogą samodyscypliny jest w 
najwyższym stopniu fałszywe, gdyż powstało z podziału i oporu. Jeśli jesteście 
inteligentni, to zobaczycie, że dyscyplina jest jedynie rodzajem 
przystosowywania się. Jest jałowa i nie ma w niej żywej twórczości.

Tak więc to dążenie do wyższej jaźni jest zasadniczo fałszywe. Twierdzę, że 
całość wieczności, która jest ekstazą przeżywania - zawarta jest w 
teraźniejszości. Ta teraźniejszość nie jest żadnym ustalonym czasem, zmienia 
się ona ustawicznie, wiecznie odnawia się jak chyżo mknące wody.

Ta wieczna teraźniejszość jest nieśmiertelnością, a życie w jej ekstazie nie 
jest wynikiem wysiłku, lecz rozumieniem wewnętrznej słuszności działania. To 
rozumienie przychodzi wówczas jedynie, gdy podchodzicie do życia całą waszą 
istotą, to znaczy sercem i umysłem nie rozdzielonymi.

PYTANIE: Zmieniasz ustawicznie swoje idee, poglądy, twierdzenia. Niegdyś 
przekonywałeś nas usilnie o konieczności obrania sobie celu. Dzisiaj 
powiadasz: "Nie dążcie do celu". Czy mówiąc tak, dajesz wyraz swemu własnemu 
osiągnięciu? Jeśli tak, to czy to osiągnięcie jest ciągle zmienne, tak jak 
jego ujęcie przez Ciebie? Jeśli, jak powiadasz, Twoja prawda jest zawsze 
płynna, ciągle zmienna, jakże człowiek może dotrzymać jej kroku?

KRISHNAMURTI: Jeśli będziecie tkwili niezmiennie na brzegu rzeki, to płynąca 
mimo woda będzie się ciągle zmieniała, a obawiam się, że większość z was 
pozostaje niezmieniona, z ustalonymi pojęciami, zakotwiczona u brzegu przez 
swe przywiązania, l stąd pozorne sprzeczności. Dlaczego byście mieli 
dotrzymywać mi kroku? Nie ustalam dla was szybkości. Jeśli sami dojdziecie do 
uświadomienia sobie ustawicznego odnawiania się życia, wówczas czas ustanie.

Prawdziwy artysta, malując, ciągle zmienia sposoby przejawiania się, wciąż 
przechodzi do nowej techniki w użyciu farb i pędzli. Lecz jeśli przywiążecie 
się do przejawienia na płótnie tego, co artysta czuje - a co jest zawsze żywe 
i dlatego nie dające się opisać - wówczas stajecie się jako martwe pnie, 
pozbawione życia. Koniec końców w ciągu tych minionych lat usiłowałem odnaleźć 
nową technikę wyrazu, używając tych samych starych słów, lecz nadając im 
odmienne znaczenie. Jeśliby człowiek mógł wynaleźć całkowicie nowy język, 
warto byłoby to uczynić, lecz niestety tego się nie da zrobić. Usiłuję znaleźć 
sposób, by wypowiedzieć wam w słowach przybliżanie się do urzeczywistnienia 
nieśmiertelności. Lecz jeśli przywiążecie się do pojęcia, wypowiedzianego 
przeze mnie dziesięć lat temu, czy wczoraj, wówczas będziecie widzieli jeno 
pozorne sprzeczności, zaprzeczenia, twierdzenia. Dlaczegoście się przywiązali 
do tego pojęcia celu, o którym teraz mówię, byście doń nie dążyli? Dlatego, że 
pojecie to daje wam pobudkę działania. Lecz według mnie wszelkie pobudki są 
najwyższym fałszem.

Nie pragnę używać mojej techniki wyrazu do opisywania Boga, prawdy, życia czy 
nieśmiertelności. Tej żywej ekstazy nie da się opisać. Gdy się ją opisuje, 
staje się ona martwa. Nie możecie dyskutować o tym, co jest poza wszelkim 
opisem, lecz możecie odkrywać i omawiać przeszkody, nie pozwalające wam 
urzeczywistniać tego, co jest prawdziwe i wiecznotrwałe.



PYTANIE: Wydaje się nam, że Twoje twierdzenia są zabarwione krańcowością. Czyż 
nie jest szaleństwem odrzucanie doświadczenia ludzkości, zdobytego w ciągu 
wieków i wcielonego w boską mądrość wielkich mędrców świata!

KRISHNAMURTI: Ja zaś twierdzę, że szaleństwem jest tylko studiować, a nie żyć. 
Wy tylko naśladujecie waszych wielkich mędrców. Wasze studia i wasza nauka 
rujnuje wasze myślenie i czucie, zabija miłość w waszym sercu, tworzy wyzysk i 
chciwość i budzi dążenie do władzy. W ten sposób wasi mędrcy i wasze święte 
księgi stają się waszymi niszczycielami, ponieważ pociągają was do 
naśladowania, a nie do życia. Lecz jeśli będziecie żyli w sposób pełny i 
intensywny, wówczas poznacie mądrość wszystkich wieków w teraźniejszości, co 
stanowi najwyższa ekstazę; i wówczas też będziecie wiedzieli, że mądrości się 
nie zdobywa, lecz że jest ona w samem przeżywaniu,
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Gdzie jest dostosowywanie się, naśladownictwo, kroczenie śladem gotowych 
wzorów, tam oczywista musi być brak twórczego życia, a tymczasem radość i 
ekstaza życia są jedynie w życiu twórczym, to znaczy w rozbudzonej 
inteligencji. Przez codzienne dostosowywanie się, przez ustawiczne tłumienie i 
naśladownictwo przeszkodziliście przejawieniu się prawdziwie twórczego życia. 
Przez twórcze życie rozumiem nie tylko wytwór myśli w postaci idei, którą 
wyrażacie czy w poezji, czy na płótnie, czy w działaniu, lecz sam ten twórczy 
pęd, który jest poza wszelkimi formami, ideami czy przejawami. Jeśli to życie 
nie jest wolne, wówczas przywiązujecie się do formy czy do przejawienia, a 
przez to następuje stłumienie, nie zaś pełnia życia.

Celem mych pogadanek jest wskazanie wam sposobu urzeczywistnienia twórczego 
życia. przede wszystkim musicie rozpoznać przeszkody, które nie dopuszczają do 
wyzwolenia się tego ekstatycznego życia. Obecnie gotowy wzór jest dla was 
bardziej żywy, symbol, teoria nęci was bardziej, aniżeli wasze własne twórcze, 
niezależne myślenie i czucie, ponieważ z tego, do czego się dostosowujecie, 
stworzyliście żywy obraz. A dzięki urabianiu siebie na jego modłę - cel oraz 
pojęcie Mistrza stają się dla was bardziej ważne, aniżeli wasze własne 
przeżywanie, wasze własne wewnętrzne wartościowanie życia. Pojęcie nauczyciela 
oraz drogi, prowadzącej do zbawienia, tworzą gotową formę, w którą wlewają się 
wasze myśli i wzruszenia i usiłujecie przy pomocy tego gotowego odlewu 
opanować chaos waszego codziennego życia. Tą drogą jedynie niweczycie wrodzony 
instynkt, który jest prawdziwą inteligencją,

W ten sposób - poprzez wieki dostosowywania się na świecie całym - 
zniszczyliście twórcze myślenie i czucie. Większość ludzi, przychodzących mnie 
słuchać, przejęta jest ideą drogi, nauczyciela, systemu. Spodziewają się, że 
poprzez czyjeś kierownictwo albo przy pomocy systemu, to znaczy przez 
przyswojenie czyichś doświadczeń i pojęć, dojdą w jakiś cudowny sposób do 
realizacji prawdy. Cały ich wysiłek jest skierowany na przystosowanie się. W 
ten sposób wznosicie nieustannie zapory, które wypaczają i każą intensywność 
życia. To też obecny wasz wysiłek nie jest twórczy, lecz destrukcyjny.

Weźcie np. medytację. Nauczycie! wasz, wasza teoria, wasza książka proponuje 
wam pewną dyscyplinę dla medytacji - może to być jakieś pojęcie czy obraz. 
Otóż to, co czynicie wówczas, jest wielokrotnie powtarzanym przymuszaniem 
umysłu, by dostosował się do podanego wzoru i w ten sposób zacieśniacie wasz 
umysł i niweczycie jego giętkość. To powtarzanie, to naśladownicze kroczenie w 
ślad za systemem czy ideą nazywacie medytacją lub koncentracją. Toteż wasze 



wysiłki - dzięki dostosowywaniu się - ustawicznie tworzą przeszkody, nie 
dopuszczające do wyzwolenia się tej potencjalnej wrodzonej inteligencji, która 
jest boskością, prawdą czy nieśmiertelnością.

Tak zwana przez was cywilizacja popiera to dostosowywanie się. Socjologia, 
religia, systemy etyczne, organizacje duchowe i pojęcie "guru", wszystko to 
przyczynia się do rozbudzenia w was lęku i zmusza was do urabiania siebie na 
pewną modlę, bowiem gdzie jest lęk, tam musi być dostosowywanie się, zaś lęk 
przybiera wiele postaci. Nie oszukujcie siebie myślą, że wasz specjalny system 
posiada szczególną wartość i że nie strach skłania was do kroczenia jego 
śladem. Jest on wszakże wyrazem nadziei, w której jest strach. Wszelkie 
dostosowywanie się do wzoru lub czyichś pojęć niweczy całkowicie waszą własną 
twórczą energię i stąd niezliczone przemijające niepowodzenia i zmartwienia, w 
które jesteście uwikłani.

Jeśli zastanowicie się nad tym, to zobaczycie, jak dostosowywanie się istnieje 
w różnych przejawach życia. Przede wszystkim więc istnieje dostosowywanie się 
do społeczeństwa, do opinii publicznej, do przyjętych zwyczajów. Opinia 
publiczna to nie tylko zdanie większości ludzi, to również opinia waszych 
najbliższych krewnych. Istnieje jakiś ustalony tradycyjny wzór, do którego się 
usiłujecie dostosować, bez względu na to, jakie mogą być wasze własne myśli i 
uczucia. Nie głoszę buntu, który jest tylko odmienną formą głupoty. Staram się 
wskazać wam przeszkody do pełni życia oraz ich przyczyny, zaś waszą już jest 
rzeczą ujrzeć je zarówno umysłem jak i sercem. Być naprawdę czujnym znaczy to 
natychmiast rozeznawać zarówno przyczynę jak i skutek, z czego wynika w sposób 
naturalny właściwe działanie. Dostosowywanie się stanowi przeszkodę i jeśli to 
sobie uświadomicie, nie tylko intelektualnie lecz całą waszą istotą, zarówno 
uczuciem jak i umysłem, wówczas poczniecie działać w sposób naturalny i sami 
odkryjecie najlepsze sposoby wyzwolenia siebie i dzieci waszych od 
destrukcyjnej tyranii opinii publicznej.

Istnieje również ciągła presja w kierunku dostosowywania się do powszechnie 
przyjętych w społeczeństwie zwyczajów, wywierana za pośrednictwem literatury, 
bieżącej opinii, pracy zarobkowej, przy pomocy systemu wychowania, w którym 
młyn egzaminacyjny przetwarza człowieka w klerka na resztę życia. Posiadacie 
niezliczone fałszywe i głupie zwyczaje i tradycje, do których ustawicznie 
naginacie siebie, a które uniemożliwiają swobodne przejawianie się twórczego 
życia. To dostosowywanie się powoduje z konieczności fałszywe rozumienie 
właściwego funkcjonowania indywidualności i rezultatem tego jest, że w 
dziedzinie myślenia i czucia naśladujecie, zaś w świecie współzawodniczącego 
zdobywania jesteście nieokiełznanie agresywni,

Jeżeli interesuje was naprawdę to co mówię i jeśli rozumiecie, na czym to 
opieram, to ujrzycie, jaką destrukcyjną siłą w życiu stało się dostosowywanie 
się. Uświadomicie sobie, że jak długo wysiłek wasz będzie używany jak obecnie 
na łatanie, na podtrzymywanie złud, fałszywych konstrukcji, tak długo nie może 
być prawdziwej twórczości w życiu.

Istnieje również dostosowywanie się za pośrednictwem religii, która jest tylko 
zorganizowanym wierzeniem. Religia stwarza modłę Boga, prawdy czy wieczności, 
a wy wtłaczacie w nią umysł wasz i serce drogą studiowania świętych ksiąg oraz 
dzięki przekonywaniu was przez pośredników, znanych jako kapłani, którzy 
zalecają wam obrzędy, powstałe - moim zdaniem - z nieprawej bezmyślności.

Jest jeszcze dostosowywanie się, wynikłe z pragnienia znalezienia duchowego 
przewodnictwa, "guru", nauczyciela, Mistrza, przy pomocy których spodziewacie 
się odkryć sposób osiągnięcia prawdy. Stąd powstały liczne systemy dyscypliny 



i uczniostwa. W trakcie tego dostosowywania się nie może być rozpoznawania 
istotnej wartości. Według mnie osiągnięcie jest szczytem rozwoju inteligencji 
i żadna jednostka ani system nie mogą wam udzielić tej inteligencji, która 
polega na istotnym rozpoznawaniu prawdziwej wartości w życiu ludzkim poprzez 
wszystkie jego walki i złudzenia.

Przystosowywanie się istnieje pod wielu postaciami i trzeba naprawdę jasnego i 
żywego umysłu, ażeby przeniknąć jego subtelne podejścia. Słuchacie mnie i 
potakujecie, lecz w działaniu swym dalej dostosowujecie się. Musicie być albo 
za dostosowywaniem się, albo przeciwko niemu. Dostosowywanie się istnieje jako 
wynik pragnienia szukania ucieczki od walk indywidualnej egzystencji. Mówię 
wam: nie szukajcie ucieczki, lecz zrozumcie przeszkody, które tworzycie przez 
dostosowywanie się, a wówczas uwolnicie się od nich naturalnie, bezpośrednio i 
bez wysiłku.

W pogadankach mych nie proponuję wam żadnego systemu, metody czy drogi 
osiągnięcia, ponieważ - jakem już mówił - wszelkie dostosowywanie się jest 
jedynie ucieczką a tym samym prowadzi do hipokryzji. Istotne rozpoznawanie 
prawdziwej wartości wszelkich ludzkich doświadczeń przychodzi wówczas jedynie, 
gdy umysł i serce są zrównoważone w harmonii oraz wolne od wszelkich przesądów 
i kłamstw.

PYTANIE: Powiedziałeś w toku Twe} wczorajszej pogadanki, że ekstaza wiecznej 
prawdy, doskonałego życia, przychodzi bez mozołu i wysiłku. Lecz z pewnością 
sam przeszedłeś w tym życiu przez długi okres znoju, wysiłku, walki i 
cierpienia, zanim stało się dla Ciebie możliwe osiągnięcie Twej obecnej 
świadomości. Więc jeśli Ty, to dlaczego nie my, dlaczego nie wszyscy?

KRISHNAMURTI: Walczyłem, cierpiałem, trudziłem się, zanim nie uświadomiłem 
sobie, że w procesie zdobywania tkwi cierpienie. I teraz twierdzę, że im 
więcej zdobywacie, tym więcej pożądacie i tym bardziej puste staje się wasze 
życie. W procesie zdobywania tworzy się przyszłość, ponieważ cnota, którą 
usiłujecie zdobyć, jest zawsze w przyszłości, zawsze na odległość. Toteż to, 
co nazywacie postępem, jest jedynie kolejnym osiąganiem pustki, zawsze w 
przyszłości, a przez to w teraźniejszości życie jest niepełne. Jeśli umysł 
wasz jest ustawicznie zajęty zdobywaniem, przepojony chciwością, to oczywista 
nie możecie żyć pełnią teraźniejszości. Trudzicie się i wspinacie się i 
cierpicie nieustannie, lecz życie wasze jest jałowe, ponieważ dążycie do 
zdobywania, a to co zdobywacie jest przemijające, to, co uważacie za istotne, 
staje się puste i czcze.

Proszę was - nie uspakajajcie siebie powiedzeniami Sankaracharii, Buddy czy 
jakiegoś innego nauczyciela. Chodzi o to, by was obchodziło życie, a nie 
teorie. Gdy zaczniecie naprawdę cierpieć, wówczas zrozumiecie, że konflikt 
dostosowywania się jest przyczyną cierpienia. Lecz jeśli jesteście zadowoleni, 
jeśli wyzyskujecie i pozwalacie siebie wyzyskiwać, w takim razie poczniecie 
porównywać to co mówię z tym, co powiedzieli nauczyciele w przeszłości, w celu 
pozostania nadal w beztrosce swego dostosowania się. I w takim razie nie mam 
wam nic do powiedzenia. Lecz człowiek naprawdę cierpiący nie będzie 
porównywał, będzie on badał idee dla ich własnej wewnętrznej wartości.

Dążenie do cnoty, którym jest pochłonięta większość umysłów, stanowi jeno 
wadę, ponieważ doprowadza do przesady samoświadomość. Jak długo umysł dąży do 
zdobywania, co powoduje uzależnienie się, tak długo istnieje znój i walka i z 
tego wysiłku powstaje konflikt przeciwieństw. Otóż powiadam wam - uświadomcie 
sobie całą waszą istotą krańcowy fałsz tego dążenia do zdobywania, które 
przyczynia się tylko do wzrostu samoświadomości.



Dojście do prawdy, tej nie poddającej się opisowi rzeczywistości, nie 
posiadającej początku ni końca, nie może się dokonać drogą naśladownictwa, 
drogą dostosowywania się i dobrych uczynków, ani przy pomocy cnót, które są 
jeno wynikiem zdobywania. Tylko tam, gdzie ustaje wysiłek i pożądanie, tylko 
tam, gdzie umysł i serce są wolne od odczuwania wszelkich braków - co jest 
rożne od odczuwania potrzeb - tylko tam poczyna się odkrywanie prawdziwych 
wartości i ekstaza bezpośredniego, naturalnego życia, które jest twórcze, 
ciągle odnawiające się i niezależne od czasu.

PYTANIE: Mówisz z wielką pewnością i siłą przekonania o Twym własnym dojściu 
do prawdy. Powiedziałeś nam wczoraj: "Strzeżcie się człowieka, który głosi, że 
wie." Czyż nie dajesz nam do zrozumienia, że również wiesz, jakkolwiek nie 
używasz słów autorytatywnych? Chyba nie chciałeś powiedzieć, że mamy się 
Ciebie strzec?

KRISHNAMURTI: Jeślibym twierdził "wiem" w celu przekonania was, to powinni 
byście byli strzec się mnie również. Lecz mówię, że dla mnie przyszedł kres 
cierpienia i walki. Co leży poza tym, tego wam nie jestem w stanie powiedzieć. 
Mówię, że z ustaniem wszelkiego wysiłku, mozołu, walki, cierpienia przychodzi 
realizacja czegoś, co jest twórczą ekstazą.

Gdy mówiłem - "strzeżcie się człowieka, który powiada że wie" - miałem na 
myśli człowieka, który usiłuje swymi twierdzeniami urobić was na pewną modlę. 
Bardzo chętnie poddajecie się urabianiu i wyzyskowi, ponieważ pożądacie 
pociechy i wygody. I gdziekolwiek istnieje to pożądanie, tam jest i pośrednik, 
jak również i wasza gotowość dostosowania się do jego idei.

Spodziewam się, że to jest jasne. Ja tylko wskazuję wam przeszkody. Nie mogę 
stworzyć w was inteligencji, lecz mogę pokazać wam przyczyny cierpienia, które 
tłumią waszą wrodzoną inteligencję. Waszą już jest rzeczą uświadomienie sobie 
tych przeszkód całą swoją istotą, a przez to dojście do rozumienia prawdziwych 
wartości.

To rozpoznawanie wartości nie może przyjść jedynie drogą wyrzeczenia się. 
Jeden z mych znajomych powiedział mi niedawno: "Porzuciłem obrzędy, porzuciłem 
stowarzyszenia, organizacje, religię. Szedłem za Tobą, lecz i tego 
poniechałem. Ale nigdzie przez to nie doszedłem i nic nie rozumiem". Wielu z 
was intelektualnie przyznaje, że przez całkowite uniezależnienie się, wynikłe 
ze zrozumienia, dochodzi się do urzeczywistnienia tej ekstazy życia, lecz 
uczuciowo, wrażeniowo trzymacie się nadal idei i wierzeń, które przynoszą wam 
pociechę, fałszywe zadowolenie lub chwilowe szczęście.

Toteż twierdzę, że nie ma prawdziwego wyrzeczenia się, jak długo nie ma 
rozumienia; ażeby zaś istotnie rozumieć, umysł musi być wolny od wszelkiego 
poczucia zdobywania. Gdy jesteście świadomi przeszkody jako przeszkody, 
stajecie się zdolni do spojrzenia na nią otwarcie, szczerze, bez obawy. Lecz 
możecie stać się świadomi jedynie gdy czujecie zarówno umysłem jak sercem, że 
to jest przeszkoda. Li tylko intelektualne pojmowanie powoduje jedynie walkę, 
znój i niepewność.

Tak długo będą istniały walka, konflikty, mozół i cierpienie, jak długo 
będziecie dawali w waszym umyśle przytułek złudom, zrodzonym z fałszywych 
wartości; zaś rozpoznać prawdziwą wartość będziecie mogli tylko wtedy, gdy 
umysł wasz stanie się czujny drogą uniezależnienia się od wszelkich idei, 
przesadów i dostosowywania się.



PYTANIE: Czy sądzisz, że całkowity sceptyk albo inteligentny ateista, czy też 
człowiek posiadający mało lub żadnych idei jest bliższy urzeczywistnienia 
prawdy, o której mówisz, aniżeli człowiek pobożny, dobrotliwy, pomagający swym 
bliźnim?

KRISHNAMURTI: Twierdzę, że ani sceptyk ani człowiek pobożny nie mogą osiągnąć 
prawdy, jeśli im brak prawdziwej inteligencji. To nie jest kwestią wierzenia, 
lecz intensywności przeżywania. Koniec końców obłąkany, jak go nazywamy, jest 
to jedynie człowiek opanowany przez jedną ideę, z która się utożsamia i my 
oddajemy go do domu zdrowia. Lecz człowiek, posiadający liczne idee, jest 
również obłąkanym, jeśli się z nimi utożsamia. To - nawiasem mówiąc- słyszałem 
od bardzo wybitnego lekarza, który jest kierownikiem sanatorium dla umysłowo 
chorych, a ja tylko wam powtarzam. Idee są jak woda, zaczerpnięta do naczynia 
z płynącej rzeki. Jeśli trzymacie się jakiejś idei, działa ona na was 
rozkładowo, zarówno jak woda trzymana w naczyniu ulega zepsuciu. Lecz jeśli 
sami jesteście w prądzie, zawsze będziecie razem z płynącym nurtem. I wówczas 
nie będzie przywiązywania się do jednej idei. Możecie być niezależni od idei 
tylko drogą inteligentnego zrozumienia jej prawdziwej wartości; lecz 
rozumienie nie polega na odrzucaniu idei lub ich przyswajaniu. Zapomnijmy więc 
na chwilę o ateiście i pobożnym człowieku, o sceptyku i gorąco wierzącym. 
Każdy z nich jest trawiony jakąś ideą, podczas gdy ja mówię o żywej 
rzeczywistości, w której jest całkowita wolność od wszelkich idei.

Inteligencja jest to prawdziwa czułość i miłowanie, połączone z jasnym 
umysłem. Nie ma inteligencji tam, gdzie nie ma jasnej myśli, gdzie nie ma 
miłowania, giętkości umysłu, rozumienia sercem, gdzie nie ma pełni uczucia - 
mam tu na myśli pełnię uczucia samą w sobie, nie zaś skierowaną do jakiejś 
osoby. Żyć inteligentnie to znaczy żyć stale całkowicie, spotykając każde 
doświadczenie, każdą myśl i uczucie w sposób pełny; wówczas żyjecie w tym 
wiecznym teraz, w którym jedynie istnieje rozumienie.

Tak więc człowiek o istotnej inteligencji jest zarówno daleki od ateisty jak i 
od pobożnego człowieka. Jest on ludzki, a tym samem niesie pomoc w sposób 
naturalny i to jest prawdziwym służeniem - nie zaś pomoc człowieka, który czci 
ideę służenia, co prowadzi jedynie do gloryfikacji siebie, a tym samem jest 
hipokryzją.

PYTANIE: Czy cała Twoja nauka nie sprowadza się do tego, że jednostki muszą 
się odczłowieczyć? Czyż nie nauczasz nad ateizmu i nad-egoizmu?

KRISHNAMURTI: Sądzicie, że obecnie jesteście najwyższymi istotami ludzkimi i 
że ja usiłuję was odczłowieczyć? Jeżeli tak sądzicie, powinniście się 
zbuntować przeciwko mojej nauce, lecz obawiam się, że jesteście na to zbyt 
ulegli, zarówno w swej zgodzie jak i odrzucaniu. Kto jest doskonałą, skończoną 
istotą ludzką? Człowiek, który żyje szczęśliwie, bezpośrednio, z radością i 
ekstazą w umyśle i sercu, wolny od nieustannej walki o zabezpieczenie siebie 
ekonomiczne i duchowe, czyniącej go jedynie trybem w machinie świeckiej czy 
duchowej. Człowiek, który osiągnął wolność całkowitego działania przez 
zrozumienie istotnej wartości wszystkiego, co się składa na jego życie 
umysłowe i uczuciowe.

Nie żądam od was, abyście się odczłowieczyli. Nie głoszę nad-ateizmu ani nad-
egoizmu. Odwrotnie - mówię: stańcie się w najwyższym stopniu ludzcy, 
naturalni, bezpośredni, intensywni. Porwani jesteście w wir nieustannej walki 
i cierpienia, a ja twierdzę, że gdzie jest samolubstwo, tam musi być walka, 
cierpienie, dostosowywanie się i hipokryzja. Możecie się uwolnić od 
samolubstwa, od egotyzmu z jego niezliczonymi złudami jedynie przez odkrycie 



prawdziwej wartości wszelkich ludzkich doświadczeń. Lecz na to musicie mieć 
umysł i serce wolne od pędu do zagarniania, do osiągania, co tworzy przeszkody 
i liczne fałszywe złudy.

Jeśli byście rozumieli mnie umysłem i sercem, to wynikiem tego byłoby 
działanie, a nie dyskusja i nie byłoby kompromisów. Nie mówilibyście wówczas o 
"waszej ścieżce" i "mojej ścieżce". Według mnie nie ma ścieżki. Gdziekolwiek 
jest dostosowywanie się, tam musi być cierpienie, gdyż dostosowywanie się 
rodzi się ze strachu. Z powodu braku prawdziwej inteligencji trwa dalej ta 
jałowość, którą zwiecie samodyscypliną. Ażeby osiągnąć ekstazę życia, ażeby 
uwolnić się od cierpienia, stańcie się świadomi przyczyny przeszkody, a jest 
nią dostosowywanie się, zdobywanie i dążenie do władzy.
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IV

PYTANIE: Mówią, że zajmujesz się obecnie jedną postacią prawdy. Że to, co 
mówisz o uczniostwie, zmierza raczej do obudzenia w nas pragnienia 
przygotowania się, aniżeli do sprawienia wrażenia, jakobyś był przeciwny tej 
metodzie. Jak również, że - gdy zakończysz ten okres pracy - będziesz mógł 
rozpocząć udzielanie nam wiecznych prawd, których nie negujesz, lecz tylko 
pozostawiłeś je obecnie na uboczu. Czy jesteś pewien, że w przyszłości nie 
będziesz kładł nacisku na znaczenie Mistrzów w schemacie ewolucji?

KRISHNAMURTI: Są dwie drogi podejścia do tego zagadnienia. Jedna to wiedza 
intuicyjna, druga to rozumowanie. I zarówno intuicja jak i rozum mogą się 
okazać zawodne. Trzeba więc być bardzo ostrożnym, czujnym, bezstronnym.

Według mnie prawda nie ma postaci. To wy tworzycie dualizm; rozwijając swoje 
indywidualne oblicze i swoje osobiste pojęcia, przypisujecie prawdzie różne 
postacie. Prawda jest pełnia uczucia i myśli w działaniu, jest intensywnością 
harmonijnego życia nie w jakiejś odległej przyszłości, lecz w teraźniejszości. 
Prawda nie posiada postaci, ponieważ jest sama w sobie całkowita. Nie możecie 
się zbliżać ku prawdzie poprzez ścieżki i systemy; są one jedynie wynikiem 
waszych osobistych właściwości, upodobań, nadziei i obaw.

Aby żyć intensywnym i pełnym życiem w teraźniejszości, co dla mnie jest 
równoznaczne z poznaniem wieczności, nieskończoności, umysł musi być wolny od 
przeszłości i przyszłości. Wszelka niecałkowitość działania w teraźniejszości 
jest spowodowana przez uzależnienie się od czegoś, co tworzy przeszłość i 
przyszłość.

Pojęcie uczniostwa, jako wiodącego do prawdy, zrodziło się z ignorancji. To co 
wy nazywacie postępem ludzkim - nie odnoszę tego do technicznego postępu - 
jest według mnie próżnią, ponieważ jest oparte na pojęciu osiągnięcia i na 
nieustannym różniczkowaniu mocy i wartości. Sądzicie, że dążąc do mocy i 
wspinając się coraz wyżej i wyżej na kolejne szczyty osiągnięcia, co jest 
połączone z ciągiem ustalaniem różnic, dojdziecie ostatecznie do 
urzeczywistnienia prawdy, Boga czy życia. Z tego względu chodzi wam o pomyślny 
wynik i o nagromadzenie doświadczeń, które mają wam dać mą [tu brak fragmentu 
tekstu - W.S.] na kolejnych osiągnięciach, każde osiągnięcie obraca się w 
proch, ponieważ nie ma w tym pełni przeżywania w teraźniejszości.

Zastanówcie się nad pracą waszego własnego umysłu i serca i zobaczycie, że w 
dążeniu do osiągnięcia i postępu żyjecie w przeszłości i przyszłości, a nigdy 
całkowicie w teraźniejszości. Wasze działanie jest zawsze niepełne i w ten 



sposób tworzycie czas. To znaczy, jeśli wasze działanie w teraźniejszości jest 
zawsze uwarunkowane przez przyszłość - a przyszłość jest nierozdzielna z 
pojęciem zdobywania cnót i cech, mocy i powodzenia, co wszystko rodzi się z 
pożądania - to takie uwarunkowane działanie w teraźniejszości nie może odkryć 
przed wami pełnego znaczenia jakiegokolwiek doświadczenia życiowego. Gdy umysł 
pochłonięty jest wynikiem, osiągnięciem, wzrastaniem cnoty, oczywista że 
rozumienie działania musi być ograniczone a tym samym spaczone.

Twierdzę, że mądrość nie może być nabyta od innego człowieka. Rybak, który 
zmaga się ze swoją zazdrością, namiętnościami, gniewem, cierpieniem, jest 
daleko bardziej żywy, intensywny, aniżeli ten, kto przeniósł swoje problemy w 
dziedzinę intelektu i dąży do mocy, ponieważ spopiela się on w płomieniu 
własnego egotyzmu. Mądrość rodzi się z intensywności przeżywania, nie z 
intelektualnych teorii, czy są one prawdziwe czy fałszywe, a intensywność 
przeżywania jest tylko tam, gdzie działanie jest całkowite w teraźniejszości, 
z całym bogactwem myśli i uczucia.

Zbliżanie się ku prawdzie po ścieżce, czy to będzie ścieżka uczniostwa czy 
ścieżka samoumartwienia i dostosowania się, jest całkowitym fałszem. Gdzie 
jest pojęcie Mistrza i ucznia, tam nie może być rozumienia prawdy. Gdzie jest 
miłość, czułość, tam nie ma poczucia dualizmu. Tylko gdy przestajecie kochać, 
tworzycie wyraz "tolerancja". Tylko wtedy, gdy przestajecie żyć, dążycie do 
mocy.

Przyjrzyjcie się waszemu własnemu życiu. Możecie być uczniem, lecz czyż w 
umyśle waszym nie zachodzi nieustanna walka, czyż nie brak uczucia w waszym 
sercu? Dążycie ustawicznie do postępu, walczycie o osiągnięcia i powodzenie, 
wiecznie popędzani przez strach, że nie sprostacie, że ominiecie sposobność; 
przez to tworzycie wyzyskującego i wyzyskiwanego. Jaką ma wartość przyszła 
zapłata czy wygrana, jeśli nie możecie żyć w pełni teraźniejszości, jeśli nie 
posiadacie głębi uczucia, jeśli myśl wasza jest zakreślona i stłumiona przez 
ideę. Jak długo nie czujecie krańcowego fałszu takiego pojęcia postępu, które 
jest jedynie samogloryfikacją w przyszłości, tak długo tworzycie więzienia dla 
siebie i innych. To nie jest dogmatyzm. Zbadajcie to i dojdźcie do swych 
własnych wniosków sercem i umysłem, a w ślad za tym pójdzie działanie.

Jak mgła przesłania spracowane miasto, tak wy przesłaniacie swoje konflikty, 
cierpienia, walki złudą uczniostwa i postępu. Macie nadzieję, że przez 
uczniostwo i dostosowanie się do pewnego systemu postępowania zrozumiecie 
konflikt i opanujecie nieszczęście, znój, cierpienie. Lecz goniąc te złudy, 
uciekacie tylko od konfliktu i nigdy w tym nie może być rozumienia. Dążąc do 
osiągnięcia i postępu, tworzycie istotne i nieistotne, gdy tymczasem 
rozumienie polega na wykryciu prawdziwego znaczenia każdego wydarzenia życia, 
uwolnionego od złudy przeciwieństw.

By zrozumieć życie, to znaczy swoje własne konflikty, walki, cierpienia, nie 
jest potrzebny żaden system, żaden Mistrz, jedynie gdy intelektualizujecie 
życie, gdy szukacie ucieczki od swych własnych konfliktów, wówczas tworzycie 
system, metodę, stanowiącą tylko zaporę do rozumienia prawdy.

Małe ma znaczenie, czy Mistrzowie istnieją, czy jesteście uczniami, ponieważ 
prawda, ta żywa rzeczywistość, nie może być zrozumiana drogą oddawania komuś 
czci lub dążenia do przeciwieństwa. Prawda jest w samem działaniu, nie 
napotykającym na przeszkody, całkowitym, odbywającym się w teraźniejszości. 
Nie przez uchylanie się od waszych cierpień, walk, zazdrości, uraz, próżności, 
lecz przez spojrzenie im twarzą w twarz odkryjecie ich przyczynę, a przez to 
samo staniecie się wolni od nich. Wówczas nie będziecie potrzebowali ich 



zwalczać, ponieważ taki wysiłek tworzy jedynie przeciwieństwa.

Kwiat nie dąży, on żyje, w tym nie ma mozołu. Jest naturalność, bezpośredniość 
istnienia, które jest samem działaniem. Nie posiada on innego istnienia poza 
działaniem. Jest to zarówno działanie jak i istnienie, co jest istotnym 
życiem.

W dążeniu do przyszłości, która się tworzy przez brak pełni w działaniu w 
teraźniejszości - nie może być rozumienia, a człowiek pozbawiony rozumienia 
jest jako rzecz uschła, chociażby był uczniem czy Mistrzem.

PYTANIE: Czy nie jesteś niesprawiedliwy dla tych, którzy szczerze żyją w celu 
pomagania innym w cierpieniu, gdy ich nazywasz wyzyskiwaczami i 
niszczycielami? Czyś zajrzał w ich serca, że możesz tak o nich mówić?

KRISHNAMURTI: Strzeżcie się człowieka, ustawicznie mówiącego o pomaganiu 
innym, ponieważ prawdopodobnie pragnie on jedynie przejawić swoją własną 
osobistą właściwość czy zachciankę. Czy kwiat, rozsiewając swój zapach, myśli 
o pomaganiu każdemu? Czy światło świecąc myśli, że pomaga człowiekowi lub że 
jest po to by rozpraszać ciemności? Tylko człowiek, który jest świadomy 
siebie, który jest przepełniony egotyzmem, mówi o pomaganiu innym. Gdy 
tymczasem żyjąc właściwie, całkowicie, w sposób pełny, będziecie bezpośredni i 
naturalni w swych działaniach.

W sercu swym dążycie do mocy, zadowolenia, wygody. I dlatego, za pośrednictwem 
waszych idei, pragniecie wyzyskiwać innych, albo, ponieważ upodobaliście sobie 
pewne idee, chcecie sami być wyzyskiwani, chcecie, by inni wam pomagali. Ja 
zaś twierdzę, że mądrość, bezpośredniość życia nie mogą być osiągnięte przy 
czyjejś pomocy. Nikt nie może was wyzwolić od waszych małostkowych reakcji, 
wyjąwszy was samych, nikt nie może was uwolnić od samotności serca, od 
gonienia za czczą próżnością, wyjąwszy was samych.

Mówię o ludzkich zmaganiach się, nie o waszych intelektualnych teoriach. Mówię 
o wyróżnieniach w uczuciu, w myśli, które przejawiacie w stosunku do innego 
człowieka. Jak długo takie wyróżnienia istnieją, musi być walka i cierpienie, 
urazy, próżność, brak życzliwości. Gdy się uwolnicie od tego wszystkiego, 
poznacie wówczas mądrość, która jest bezpośrednia, która jest pełnią życia.

To wy sami tworzycie wyzyskiwacza. Kapłani na całym .świecie są to 
wyzyskiwacze przez was stworzeni. Nie dlatego to mówię, abym chciał być 
szorstki. Ponieważ potrzebujecie, by ktoś dodawał wam odwagi i pomagał wam 
uchylać się od waszych konfliktów, przesłaniał wam wasze walki, staracie się 
znaleźć pośrednika pomiędzy sobą a swoim rozumieniem i w ten sposób tworzycie 
wyzyskiwacza. Gdzie jest poczucie posiadania czy zdobywania, tam zawsze będzie 
wyzyskujący i wyzyskiwany.

Pytacie mnie: "Czy możesz zajrzeć w moje serce, ażeby mówić, że wyzyskuję?". 
Odpowiem wam. Gdybyście nie wyzyskiwali, sami byście zrozumieli tę żywą 
rzeczywistość, sami byście żyli naturalnie, jak kwiat, w ekstazie. Lecz 
ponieważ macie pęd do posiadania, do zagarniania, tworzycie system, metodę, 
organizację, mającą na celu wyzysk.

Twierdzę więc, że wy, jako jednostki, jesteście przyczyną zamętu w waszym 
życiu, ponieważ jesteście opętani ideą zysku czy to w płaszczyźnie cnót, czy 
materialnych korzyści. Jeżeli świadomie dążycie do mocy, pozbawionej 
życzliwości, czułości, uczucia, jeśli świadomie utwierdzacie swój egotyzm i 
wyobrażacie sobie, że jesteście ludźmi duchowymi, w takim razie nie mam wam 



nic do powiedzenia. Jeśli jesteście przekonani, że wasze dążenie do mocy 
doprowadzi was do szczytu rozumienia i że nie uchylacie się od waszych 
własnych konfliktów, w takim razie nie będę się z wami spierał. Lecz podług 
mnie dążenia te nie mają nic wspólnego z duchowością. Większość z was dąży do 
mocy we wszelkich jej subtelnych postaciach, mających swe źródło w egotyzmie, 
w samoświadomości, w pożądaniu; ja zaś twierdzę, że jedynie z ustaniem 
pożądania, które powoduje walki, konflikty, znój i cierpienie, następuje 
urzeczywistnienie wiecznego życia. Dla mnie to jest duchowością, samą istotą 
mądrości.

Nie przez zarozumiałość twierdzę, żem osiągnął te rozumienie, lecz jedynie by 
wam dowieść, że jest ono możliwe dla wszystkich. To całe dążenie do mocy jest 
jałowe, czcze, ponieważ jest złudzeniem, nie mającym końca, ale to, co nie ma 
końca, nie jest jeszcze nieskończonością. Złudzenie to zawiera w sobie walkę, 
cierpienie, ciągłe wahanie się pomiędzy istotnym a nieistotnym. Gdy się żyje 
całkowitym, pełnym życiem w teraźniejszości, która nie zna czasu, wówczas nie 
istnieje ten konflikt wyboru pomiędzy istotnym a nieistotnym.

PYTANIE : Człowiek może pojąć dosyć jasno jakiś problem czy sytuację życiową, 
jej przyczynę i skutek, drogą wyćwiczenia intelektu a czasami również drogą 
uczucia. Lecz jak tego dokonać jednocześnie intelektualnie i uczuciowo? 
Prosimy o bardziej pełne wyjaśnienie, jak doprowadzić do tej równowagi umysłu 
i serca?

KRISHNAMURTI: Ażeby osiągnąć te równowagę a nie tylko teoretyzować na jej 
temat, musicie wpierw zrozumieć jej życiową doniosłość. Dzięki temu rozumieniu 
staniecie się świadomi swych dysharmonijnych i pełnych konfliktów czynów. W 
stanie tej świadomości, tej czujności następuje natychmiastowe rozpoznanie, 
które jest równowagą.

Pozwólcie że dam wam przykład. Uznajecie uczuciowo albo pojmujecie 
intelektualnie okrucieństwo małżeństw dzieci. Czujecie ich okropność, całą ich 
brutalność i zwierzęcość; a jednak intelekt wasz albo wasze wzruszenie może 
ustąpić przed opinią publiczną, albo przed naciskiem waszych rodziców czy 
najbliższych krewnych. I jakkolwiek uczucie wasze czy intelekt może się bardzo 
sprzeciwiać małżeństwom dzieci, jednak pozwalacie na nie, ponieważ nie chcecie 
przeciwstawiać się opinii publicznej, krewnym, tradycji, zwyczajom. W ten 
sposób stwarzacie w sobie dysharmonię. Lecz jeśli byście myśl waszą i uczucie 
całkowicie wprowadzili w czyn, wówczas w sobie mielibyście harmonię, 
jakkolwiek wokół siebie stworzylibyście dysharmonię. Jeśli byście byli okrutni 
nieświadomie, bylibyście podobni zwierzęciu, i nie byłoby w tym .ani walki ani 
konfliktu. Lecz gdy człowiek wie, że jest okrutny, a jednak się godzi z tym 
okrucieństwem, tworzy przez to ten straszliwy zamęt i chaos w swym umyśle i 
sercu, którego nikt nie jest w stanie uśmierzyć prócz niego samego. Ażeby tego 
dokonać, musicie być ustawicznie czujni, to znaczy ciągle uzupełniać każdą 
swoją myśl, każde uczucie przez działanie. Postarajcie się to przemyśleć i 
odczuć i wówczas zobaczycie, jak wasz umysł i serce są związane przez opinię 
publiczną, tradycję, system, osobistą próżność i obawy. Rozpatrując te 
przeszkody, odkryjecie przyczynę, a dzięki temu zniknie to, co przeciwdziałało 
harmonii myśli i uczucia.

Weźmy inny przykład - palenie. Gdy macie nałóg palenia, a ktoś wam będzie 
mówił, jak szkodliwe dla zdrowia i przeciwnym uduchowieniu jest palenie, 
możecie się dać przekonać intelektualnie, lecz w dalszym ciągu pożądacie 
wrażenia, które daje palenie. W ten sposób powstaje w was konflikt, cóż więc 
czynicie dalej? Staracie się opanować swoje pragnienie, ćwiczycie swoją wolę, 
a to zwiększa tylko konflikt, jeśli więc istotnie czujecie, że musicie palić, 



w takim razie palcie, nie zważając, co na to ktoś inny może powiedzieć. A 
jeżeli jesteście przeświadczeni umysłem i sercem o niedorzeczności palenia, 
wówczas porzućcie je. Tylko nie bawcie się danym pojęciem, ponieważ lubicie 
karcić umysł i serce. Jest w tym pewna sensacja, która was pociąga, i 
sądzicie, że poprzez konflikt oraz samoopanowanie osiągniecie postęp i 
uduchowienie. Cudowna rzeczywistość życia jest w całkowitości myśli i uczucia, 
wprowadzanych w czyn. Myśli i uczucia nie przejawiające się w działaniu 
podlegają rozkładowi w umyśle i sercu i tworzą konflikt.

Jeśli istotnie czujecie, że obrzędy, Mistrzowie, systemy i ścieżki są wam 
potrzebne, to dążcie do nich; lecz jeśli w sercu waszym czujecie ich jałowość, 
jeśli czujecie, że nie mogą wam dać rozumienia życia, to nie pozostawajcie 
nadal w swych omamieniach. Nie igrajcie ideami, jak jeden z mych znajomych, 
który mi rzekł: "Nie wierzę w Mistrzów, w plan astralny, w rytuał, lecz 
trzymam się ich, ponieważ - kto wie? - mogą się okazać rzeczywiste, gdy 
człowiek umrze",

Nie jesteście ani gorący ani zimni, jesteście letni, obojętni. 
Przeintelektualizowaliście swe życie i zatraciliście zdolność życia, a stąd 
intelekt wasz i teoria stały się waszymi niszczycielami. Uważacie siebie za 
tolerancyjnych dlatego, że potraficie przerzucić na płaszczyznę intelektualną 
to co mówię i następnie zburzyć to, by móc nadal trzymać się swych próżności, 
dążyć do władzy i swych licznych ułud. Albo musicie być przeciwko dążeniu do 
mocy, albo pragnąć jej. Ponieważ bawicie się życiem, sądzicie, że są 
niezliczone postacie prawdy i głosicie tolerancję.

Zatraciliście zdolność myślenia i czucia. W przeciwnym razie nie mógłby 
istnieć ten okrutny system wyzysku, ekonomicznego i duchowego. Nie mogę was 
zmusić, byście byli inni. Sami musicie się o tym przekonać i przetworzyć 
siebie. Systemy nie mogą zasadniczo zmienić ludzkiego umysłu i serca. Przez 
liczne wieki eksperymentowaliście przy ich pomocy i jaki jest tego rezultat? 
Staliście się tak pełni hipokryzji, żeście zatracili wszelkie poczucie tego, 
co jest prawdziwe, normalne, proste. Walczycie o świętość świątyń i prawa 
pariasów, lecz nie widzicie tego, że samo pojęcie świątyni jest fałszywe i 
okrutne.

Wielu z was może myśleć i czuć wewnętrznie, że prawdy nie można odkryć przy 
pomocy ścieżek, pośredników i systemów, a jednak ich poszukuje. Otóż mówię wam 
-bądźcie gorący lub zimni, a wówczas zrozumiecie i zbudzicie się z zastoju 
obojętności. Boicie się być jednym albo drugim, bo nie chcecie utracić 
sposobności tu albo tam. Wy nie żyjecie, wyście zatracili woń rozumienia, 
wasze uczucie jest pozbawione głębi, a ja twierdzę, że tylko tam może istnieć 
cudowna rzeczywistość pełni życia, gdzie jest głębia myśli i uczucia.

31 grudnia 1932 r.

V

PYTANIE: Czy wierzysz, że reinkarnacja jest rzeczywiście prawem przyrody, czy 
też uważasz ją jedynie za wiarygodną hipotezę zdolnych i subtelnych myślicieli 
czy teoretyków? Jeżeli wiesz, że jest ona faktem w naturze, dlaczego nie 
powiesz tego wprost, zamiast uchylać się od dania decydujące] odpowiedzi, jak 
to czynisz stale? Jeśli jest ona faktem, czyż nie rozświetliłoby to wielu 
zagadkowych problemów życia?

KRISHNAMURTI: Obawiam się, że znów zostanę posadzony o unikanie odpowiedzi na 
to zagadnienie, gdy powiem, że nie mam zamiaru stwierdzać, czy jest to faktem, 



czy nim nie jest. Według mnie nie ma to wielkiego znaczenia, czy po śmierci 
istnieje ciągłość indywidualności, czy też nie istnieje. Mówię o 
nieśmiertelności, o wieczności - zawsze obecnej w teraźniejszości - a nie o 
ciągłości osobistej, ograniczonej świadomości. Większość z was lgnie do tego 
pojęcia ciągłości jaźni w czasie, ponieważ chcecie mieć bez końca sposobności 
do gromadzenia rozumienia życia lub też dlatego, że chcecie wejść w ponowny 
kontakt z tymi, którzy zmarli, albo że chcecie żyć w nieprzerwanym zadowoleniu 
swej ograniczonej indywidualności. Człowiek, ciągle zajęty myślą o śmierci, 
sam jest już na pół martwy. Ten, kto ustawicznie pyta, co jest po tamtej 
stronie, sam już stoi jedną nogą w grobie. Jedynie w pełni życia teraz 
znajdziecie nieśmiertelność. Zagadnienie więc polega nie na tym, co jest po 
śmierci, lecz na tym, jak żyć bez brzemienia czasu i jak się uwolnić od 
ośrodka konfliktów i reakcji.

Czym jest to "ja", do którego lgną wasze myśli? Według mnie "ja" wcale nie 
jest rzeczywistością, jest to złuda. jeśli potraficie dociec, co tworzy tę 
złudę i gdy umysł wyzwoli się od tej przyczyny złudy - nastąpi realizacja 
pełni życia.

Jesteście świadomi jaźni tylko wtedy, gdy jesteście pogrążeni w konflikcie i 
cierpieniu; a więc "ja", ego, zrodziło się z oporu, przeszkody, konfliktu, 
zawodów, cierpienia i znoju i wraz z ustaniem konfliktu złuda "ja" przestaje 
istnieć. Otóż co powoduje walkę, znój i cierpienie? Jest to pożądanie, 
zrodzone z poczucia przeciwieństw, które daje początek wyróżnianiu, "mojemu" i 
"twojemu", pojęciu "ja", ego, oddzielnej jaźni.

Z tego powstają liczne pokłady pamięci, podtrzymujące pojęcie "ja". Pragniecie 
trwać dalej w czasie z tą pamięcią, sądząc, że potraficie udoskonalić opór, 
oczyścić egoizm, że przy pomocy tej złudy zdołacie przeniknąć poprzez 
wszystkie złudy. Co tworzy pamięć - nie wspomnienie zaszłych wydarzeń, lecz 
pamięć, której się trzymacie, z którą jesteście związani? Twierdzę, że tworzy 
ją niepełne działanie, to znaczy takie działanie, w którym myśl i uczucie nie 
były w harmonii. Nie wprowadzacie całkowicie w czyn tego, co myślicie i 
czujecie, przeszkadzają wam w tym i udaremniają to - tradycja, zwyczaje, 
obyczaje, systemy, dyscypliny, społeczeństwo, to znaczy - strach. Tak więc 
jaźń, "ja" nie jest niczym innym jeno serią pamięci o niekompletnych 
przeżyciach.

Obecnie dni wasze są obciążone tymi niekompletnymi czynami. Czujecie albo 
myślicie intensywnie, lecz okoliczności, tradycje, "guru", obawy nie dają wam 
uzupełnić myśli i uczucia działaniem. Ulegacie więc i pozwalacie, by was 
wyzyskiwano, a tymczasem  gdybyście harmonijnie przejawili w działaniu waszą 
myśl i uczucie, uwolnilibyście się od sprzeciwu i wówczas nie byłoby trzymania 
się czegoś ani związania z czymś, co stanowi pamięć. Pełny, całkowity czyn 
rodzi się z pełnej harmonii myśli i uczucia i nie pozostawia uzależnienia się 
w postaci pamięci; działanie niepełne rodzi się z dysharmonii, która zawsze 
zawiera w sobie sprzeciw.

A więc każda myśl, każde wzruszenie całkowicie przelane w czyn będą wyzwalały 
umysł wasz i serce z ograniczeń i przeszkód. To nie wymaga czasu - czas 
zawiera w sobie ciągłość, - lecz wymaga intensywnej świadomości, żywej 
czujności, nie tego troskliwego dozorowania, tłumiącego działanie, lecz 
czujności, która wydobywa na jaw pełnię myśli. Nie jest to ani samoanaliza, 
ani introspekcja.

Otóż - jakem już powiedział - nie zamierzam dać wam kategorycznej odpowiedzi 
na pytanie, czy istnieje ciągłość indywidualności, czy nie istnieje. Chodzi o 



to, byście mogli urzeczywistnić ekstazę nieśmiertelności w teraźniejszości, 
Twierdzę, że istnieje żywa rzeczywistość w teraźniejszości, ciągle zmieniająca 
się, wciąż odnawiająca się rzeczywistość, która jest Bogiem, prawdą, czy 
jakkolwiek ja nazwiecie. Ponieważ ustawicznie dostosowujecie siebie, 
kontrolujecie, tłumicie, stwarzacie przez to czyny niepełne, z których 
wynikają więzy w postaci pamięci, a stąd i pragnienie dalszego trwania, jako 
jednostki w czasie. Ważne jest nie rozważanie tego, co będzie po śmierci, lecz 
pełne, całkowite życie w teraźniejszości. W takim życiu jest głębia myśli i 
uczucia, wolna od strachu.

Do czego obecnie dążycie, czego szukacie? Szukacie Boga i spodziewacie się, że 
nierówność znajdzie w nim swój kres, że w nim wszyscy będą jednym - jeszcze 
jedna złuda, jeszcze jedno intelektualne pojęcie. Realizacja bowiem jest inna 
- nie że wszyscy są jednym, lecz że istnieje tylko jedno. A tym samym 
całkowite ustanie rozróżnień, nie zaś zrównanie rzeczy wszystkich. W waszym 
samooddaniu, w przywiązaniu zwracacie się do jednego, lecz jednocześnie 
depczecie wielu i wyzyskujecie ich. Przez żądzę wrażeń i pożądania tworzycie 
różnice w umyśle i uczuciach waszych, a potem wynajdujecie pojęcie jedynego, 
szukając w nim ucieczki od tych różnic. Sądzicie, że wasza wiara w 
reinkarnację usunie okrucieństwo różnic i nierówności.

PYTANIE: Obalając istniejące na świecie systemy zabezpieczania siebie, 
tworzysz, może bezwiednie, inną formą zabezpieczania, którą nazywasz prawdą. 
Możesz nas zaklinać, byśmy się wyzwolili z pragnienia bezpieczeństwa, lecz w 
rzeczywistości przenosimy się tylko z Twoim udziałem z dawnych schronów do 
Twego własnego. Nawet gdybyś się Ty wyrzekł odpowiedzialności za tę klęskę, 
jaka jest jednak istotna przyczyna takiego rezultatu?

KRISHNAMURTI: Ja nie zapewniam wam bezpieczeństwa. Jeśli z prawdy czynicie 
zabezpieczenie siebie, nie jest to dłużej prawda. A ponieważ uczyniliście 
schrony dla zabezpieczenia siebie z bogów, z ideałów, z celów, nie mogą one 
być rzeczywiste. Zrodziły się z waszych przesądów, waszego pragnienia wygody, 
a tym samym są złudzeniami.

Pragniecie kierownictwa. Powiadacie: "nie mogę myśleć samodzielnie, boję się. 
Duchowo jestem dzieckiem, potrzebuję zabawek i zachęty by dojść do duchowości. 
Ponieważ nie rozumiem początków mądrości, muszę szukać nauczyciela, któryby 
mnie do niej prowadzi! krok za krokiem". No i tworzycie nauczyciela, "guru", 
który się staje waszym wyzyskiwaczem, a wy jesteście wyzyskiwani. Mądrości się 
nie osiąga przy pomocy wskazań, lecz drogą intensywnego życia. Stworzyliście 
niezliczone klatki złud, wyrosłych ze strachu, i, nie wiedząc jak się z nich 
wydobyć, udajecie się do kogoś, by was z nich wyprowadził. Gdybym ja wam 
mówił, jak macie się wydobyć z waszych klatek, uczynilibyście ze mnie swego 
wyzyskiwacza, jakkolwiek moglibyście czcić mnie i nazywać swym przewodnikiem. 
Ażeby się uwolnić od systemów i dostosowywania się, w których obecnie tkwicie, 
musicie się sami z nich wyłamać przy pomocy własnej inteligencji, własnej 
czujności.

Nie proponuję wam żadnego sposobu, nie wskazuję żadnego systemu ani 
dyscypliny, jako drogi wiodącej do rozwiązania waszych konfliktów. Wiem, że 
jesteście aż nazbyt chętni, nadto skorzy by iść za kimś, za kimkolwiek. Ciągle 
i ciągle jestem pytany - "Powiedz nam wyraźnie, co mamy robić - o której 
godzinie mamy wstawać, jakie ubrania nosić, jaką winna być nasza dieta, jak 
mamy medytować?" Pomyślcie tylko - żądać wskazówek jak medytować, jak żyć!

Dążycie więc ustawicznie do pewności, do bezpieczeństwa, ponieważ boicie się 
samotności. Upewniam was jednak, że rozumienie przychodzi jedynie wówczas, gdy 



człowiek jest całkowicie samotny, co nie oznacza wcale uciekania od konfliktów 
w odosobnienie. Mam tu na myśli całkowitą niezależność umysłu i serca, która 
czyni człowieka wolnym od wszelkiego naśladownictwa. W intensywności takiej 
samotności jest radość i twórcze tchnienie życia.

Dlaczego dążycie do pewności, zarówno materialnej jak duchowej? Pragniecie 
pozostawać w spokoju, pragniecie uniknąć walki i konfliktów wewnętrznych, 
dlatego też szukacie w życiu pocieszenia, nie zaś rozumienia. I znajdziecie to 
pocieszenie, znajdą się ludzie, którzy je wam dadzą, istnieją systemy, które 
odpowiedzą waszym wymaganiom.

Dzięki temu pragnieniu przelotnej szczęśliwości tworzycie niezliczone rodzaje 
pewności, które was oślepiają, tłumią wasz umysł i rujnują serce. Gdy 
uświadomicie sobie sami, że dążąc do pociechy uciekacie tylko od konfliktu, z 
tą chwilą przestaniecie tworzyć wyzyskiwaczy i złudne schrony i wówczas 
dojdziecie do urzeczywistnienia wielkiej samotności rozumienia. Światło jest 
samotne w ciemności, lecz jest ono światłem, rozprasza mrok, O takiej 
samotności mówię. Jeśli zaczniecie żyć w sposób całkowity, pełny, intensywny, 
to w tej całkowitości oraz intensywności myśli i uczucia w teraźniejszości 
będzie ekstaza żywej rzeczywistości.

7 stycznia 1933 r.

VI

PYTANIE: Mówiono nam, że przynajmniej raz byłeś użyty przez ciemne siły i że 
nawet teraz jesteś ich narzędziem dla zniszczenia Towarzystwa Teozoficznego. 
Czy jest Twym zamierzeniem zniszczyć to, co było nam tak wielką pomocą?

KRISHNAMURTI: Nie wiem, kto wam to mówił. Jest to w najwyższym stopniu 
dziecinne i niedorzeczne stawiać mi takie pytania. W dawnych czasach, gdy się 
ktoś nie zgadzał z ortodoksją czy autorytetem, palono go żywcem lub wtrącano 
do więzienia. Współczesne religijne autorytety i duchowi wyzyskiwacze 
wysubtelnili swe metody skazywania i karania.

Według mnie - gdzie jest rozumienie, tam nie może być autorytetu, ani też 
pośredników, wiodących do poznania prawdy.

Przez wieki umysł był wdrażany do posłuszeństwa wobec autorytetu. Jeśli 
będziecie obserwowali siebie w toku działania, to zobaczycie, że większość 
waszych czynów jest zatruta przez autorytet. W miejscach pielgrzymek na całym 
świecie kapłani wyzyskują własnowolnie nadany sobie autorytet i budzą lęk w 
masach. Za pewne wynagrodzenie oświadczą wam, że wasi zmarli krewni są całkiem 
bezpieczni w niebie. Wy, którzy się macie za wykształconych, śmiejecie się z 
tego z poczuciem wyższości, lecz sami również posiadacie swoje tajemne obawy, 
mądrze wykorzystywane przez tych, którzy kierują waszym życiem. Nie widzę 
różnicy pomiędzy jednym a drugim. Obaj są wyzyskiwaczami - kapłan ze swymi 
pierwotnymi mocami i człowiek o subtelnych pomysłach.

Te rzeczy doprowadzają mnie do łez. "On jest używany przez ciemne siły" - tym 
zdaniem skazujecie go i zwalczacie w poczuciu własnej prawości. Twierdzę, że 
są to wynalazki omamionych umysłów. Według mnie - istnieje tylko niewiedza, 
uleganie złudom, oraz wolność od niewiedzy, która jest prawdą,

Ta forma tyranii istnieje na całym świecie-tyrania potępiania bez zrozumienia.

PYTANIE (z audytorium): Kto zadał to pytanie?



KRISHNAMURTI: Mnie chodzi o samo pytanie, nie o pytającego. Mówię o błędności 
tego całego pojęcia, nie o tym, co ktoś mógł powiedzieć o mnie. Tysiąc ludzi 
może mówić, że jestem użyty przez ciemne siły - cokolwiek to niedorzeczne 
zdanie może oznaczać - lecz nie interesuje mnie to w najmniejszym stopniu. 
Znam to, o czym mówię. Pragniecie, by wam pomagano, ponieważ szukacie 
pewności, pociechy, i dlatego czcicie autorytety, w czym nie ma rozumienia,

"Czy jest Twym zamierzeniem zniszczyć to, co było nam tak wielką pomocą?"

Nikt nie może zniszczyć tego, co jest naprawdę pomocne, gdyż to się narodziło 
z waszej własnej inteligencji. Jedynie ci, którzy pragną zbudować klatkę i 
trzymać was w niej uwięzionymi, ci się boją. Jeśli coś zasługuje na zburzenie, 
winno być zburzone. Jeśli to co mówię jest destrukcyjne dla jakiejś specjalnej 
organizacji czy towarzystwa, to albo to towarzystwo jest oparte na fałszu, 
albo to co ja mówię jest fałszywe, i do was należy rozważyć, osadzić i działać 
bez kompromisu.

PYTANIE : Czybyś nie był łaskaw powiedzieć nam, jak się zapatrujesz na 
medytację?

KRISHNAMURTI: Co rozumiecie przez medytacje i dlaczego medytujecie? Jeśli 
rozumiecie to jako koncentrację, jest to czymś zgoła rożnym od medytacji, 
jakkolwiek prawdziwa medytacja wymaga koncentracji. Zastanówmy się więc wpierw 
nad koncentracją.

Koncentrując się, skierowujecie umysł na jakiś obraz czy jakieś pojęcie, które 
do was przemawia, i usiłujecie zmusić umysł, by się na nim zatrzymał. Gdy tak 
próbujecie się skoncentrować, inne pojęcia, inne obrazy narzucają się waszemu 
umysłowi i wówczas usiłujecie je odrzucić i nawrócić umysł z powrotem do tego 
szczególnego, wybranego pojęcia. Ten proces narzucania się i konfliktu trwa 
przez cały czas usiłowań skoncentrowania się. Przymuszacie umysł do 
zatrzymania się na pojęciu, które się nie zrodziło z wewnętrznego, żywotnego 
zainteresowania, bo gdyby tak było, wówczas nie istniałby konflikt, wówczas 
koncentracja przyszła by bezpośrednio i bez wysiłku.

Takie przymuszanie umysłu, zwane przez was medytacją, nie daje rozumienia. 
Trenujecie jedynie wasz umysł w zatrzymywaniu się na poszczególnych pojęciach, 
którymi nie jesteście naprawdę zainteresowani. Wasza koncentracja jest jedynie 
wysiłkiem, opartym na przesądzie i sztucznym wyborze, prowadzącym przez to do 
zastoju myśli. W rzeczywistości szukacie ucieczki od konfliktu przy pomocy 
tego, co nazywacie medytacją. W ten sposób doprowadzacie umysł do jałowości, a 
uczucia wasze staja się oschłe. Taka koncentracja nie prowadzi do wolności 
myśli, nie jest ona żywotna ani twórcza.

Koncentracja staje się spontaniczna przy odkrywaniu prawdziwych wartości. Nie 
oddzielajcie swej koncentracji, swej medytacji od działania w codziennym 
życiu. Obecnie ograniczacie wasz umysł i serce przez samodyscyplinę, przez 
samoopanowanie, tymczasem uzupełniając waszą myśl i wzruszenie przez 
działanie, staniecie się świadomi zacieśnien, narzucanych wam przez 
społeczeństwo i tradycję, przez strach i dostosowywanie się. Dzięki tej 
świadomości dojdziecie do odkrywania istotnej wartości waszych czynów. W tym 
odkrywaniu jest bezpośrednia koncentracja, jest radość medytacji.

W tej naturalnej i bezpośredniej koncentracji, która jest medytacją lub 
istotną kontemplacją, nie ma wysiłku naginania umysłu, trenowania go czy 
wskazywania mu drogi, ta medytacja jest pełnią życia poprzez cały dzień, jest 



to działanie, bez przeszkód wyrażające pełnię myśli i uczucia.

Jedynie gdy umysł jest wolny od ograniczenia przez idee, może nastąpić 
rozumienie wiecznego. To właśnie jest radość medytacji - nie adoracja obrazu, 
ani powtarzanie słów, ani pogrążenie się w jakimś systemie aż do zapomnienia 
siebie, gdyż prowadzi to jedynie do całkowitego zrujnowania umysłu i serca. 
Radość medytacji jest w bezpośrednim życiu, w najwyższym rozwoju inteligencji.

PYTANIE: Musisz posiadać jakieś kryterium, jakiś probierz, dzięki któremu 
możesz twierdzić o sobie, że jesteś wolny od złud, podczas gdy inni nie są od 
nich wolni. Jakie jest to kryterium?

KRISHNAMURTI: Po co sądzić drugiego? Gdy zrozumiecie przyczynę złudy, sami 
będziecie wiedzieli, że jesteście wolni od tej przyczyny. Nikt nie może być 
waszym sędzią, nikt nie może was wyzwolić z waszych własnych omamień. 
Twierdzę, że to pożądanie mocy, bezpieczeństwa, pociechy, pragnienie 
naśladowania, dostosowania się tworzy konflikt, zrodzony ze złudy. Pożądanie 
będzie istniało tak długo, jak długo umysł i serce pozostają w ograniczeniach 
fałszywych wartości, a te powstają z uzależnienia się, z przywiązania, z 
konfliktu przeciwieństw. Gdzie jest wysiłek spowodowany pożądaniem, tam musi 
być złuda, lecz z ustaniem pożądania przychodzi rozpoznawanie istotnych 
wartości a tym samym i właściwe życie.
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PYTANIE: Niemiecki filozof Keyserling, dając krytyczną oceną książki o Tobie 
napisanej przez Carlo Suaresa, odniósł wrażenie, te Twoje idee są odmianą 
rosyjskiego ateizmu. Czujemy, że nie masz nic wspólnego z tą tak negatywną 
koncepcją. Czy mógłbyś łaskawie powiedzieć nam coś o swym poznaniu tajemnicy 
zwanej Bogiem?

KRISHNAMURTI: Człowiek stworzył Boga na swój własny obraz, z pojęć, 
zaczerpniętych ze świętych ksiąg, od filozofów i mistyków, z własnej 
wyobraźni, zasilanej przez przesądy, cierpienie, dążenie do wygody, przez 
tęsknoty, nadzieje i przewidywania.

Nie mogę opisać wam Boga czy życia; gdybym opisywał wam tę żywą rzeczywistość, 
nie odpowiadałoby to prawdzie. To co jest wiecznie żywe, wiecznie w ruchu, 
ciągle odnawiające się, nie znające czasu, nie może być ujęte w słowa. Musi 
być urzeczywistnione, odczute, zrozumiane, przeżyte. Żadne określenie, żaden 
opis nie może tego objąć.

Twierdzę, że istnieje wieczna, żywa rzeczywistość, nazywajcie ją jakiem 
chcecie imieniem - Bogiem, prawdą, życiem, miłością czy działaniem. Lecz nie 
można jej opisać, nie można wymierzyć słowami,

Chcecie poznać poprzez słowa, czym jest Bóg, czym jest prawda - ta cudowna, 
niewysłowiona, niewyrażalna rzeczywistość - by móc uciec od swych własnych 
konfliktów w życiu. Ponieważ poszukujecie Boga jako środka ucieczki, wasze 
wyobrażenie o nim jest rzecz prosta nierzeczywiste, ponieważ musi odpowiadać 
waszym przesądom. To co jest z góry przewidziane przez umysł, ograniczone 
przez jednostronność, musi być fałszywe w samej swej istocie. Jakże możecie, 
pozostając w konflikcie, walce, cierpieniu, zrozumieć tę rzeczywistość, której 
poznanie jest możliwe jedynie z ustaniem przyczyny konfliktu? Obecnie 
poszukujecie wyłącznie doświadczeń innego człowieka i usiłujecie nimi żyć. Ten 



kto usiłuje opisać tę żywą rzeczywistość, może tylko ograniczyć i wypaczyć swe 
własne osiągnięcie. Powtarzam - jedynie przez rozumienie przyjdzie kres 
konfliktu i realizacja prawdy.

PYTANIE: W odpowiedzi na pytanie o ciemnych siłach powiedziałeś, że nie wiesz, 
od kogo wyszło to twierdzenie. Na Zjeździe Tow. Teozoficznego podczas 
wyświetlania przezroczy pokazano nam orędzie, które jasno dawało do 
zrozumienia, że usiłowanie użycia Ciebie przez ciemne siły zostało 
udaremnione. Mówiono również, że zamierzasz zniszczyć nasze Towarzystwo, Czy 
nie zechciałbyś jasno wyrazić, co masz o tym do powiedzenia?

KRISHNAMURTI: Gdy w sercu waszym jest strach, wówczas znajdujecie 
wyzyskiwacza, który daje wam to, czego żądacie. Gdy sami jesteście niepewni, 
wówczas udajecie się do kogoś, kto uczyni dla was rzeczy pewnymi, i nazywacie 
go "guru", nauczycielem; oczywista że zawsze wybieracie tych, którzy zapewnią 
wam zadowolenie, czy ono będzie prawdziwe czy fałszywe, i w ten sposób 
stajecie się wyzyskiwani przez swoje własne pożądanie, zrodzone ze strachu.

To jest przyczyną wynalezienia pojęcia o białych i czarnych siłach, 
wpływających na nas. Czarne siły nie używają was, ani tych, którzy was 
wyzyskują, lecz tylko mnie, dlatego że mówię całkiem wyraźnie, iż wasze 
autorytety, kapłaństwo, systemy są w najwyższym stopniu fałszywe, błędne. 
Oczywista, musicie znaleźć jakieś wytłumaczenie dla mych słów i bardzo 
odpowiednie wytłumaczenie istnieje: "On jest używany przez czarnych!" 
Słyszałem to często. Mówicie to o waszym wrogu czasu wojny. Bóg jest po waszej 
stronie, wróg nie ma Boga po swojej stronie. Podczas ostatniej wojny dużo było 
tego dziecinnego gadania. O Niemcach mówiono, że są bezbożni, a Alianci szli z 
Bogiem. Taki patriotyzm, taka ciasnota i zwierzęcość niszczy uczucie i jest 
powodem wynalezienia takiego Boga, który was wyzyskuje, który wam udziela 
fałszywego męstwa niszczenia nieprzyjaciela.

Wiem, co niektórzy z waszych kierowników mówili o mnie, lecz nie dotyka to 
mnie w najmniejszym stopniu. To o czym mówię jest prawdziwe wewnętrznie, samo 
w sobie, lecz nie będzie zrozumiane przez umysł, obciążony przesadnym 
wyobrażeniem, że jestem narzędziem czarnych czy białych sił,

To kapłani wynaleźli niebo i piekło, by trzymać człowieka w więzach i jest to 
jedynie odmienna forma tyranii.  Ważne jest to, co wy sami myślicie, nie to, 
co wam ktoś inny mówi. W dawnych czasach spalono by was żywcem, gdybyście szli 
przeciwko kościołowi. Był to w Europie ulubiony sposób. Obecnie już nie 
palicie tych, którzy się od was różnią, lecz teoretyzujecie, 
intelektualizujecie, szukacie wytłumaczenia i wreszcie powiadacie - "On jest 
narzędziem Czarnych"! 

Przed kilku laty wielu z was wieszało na ścianach moją podobiznę, 
ofiarowywaliście kwiaty i paliliście świeczki "Oczekiwanemu". Dzisiaj gdy 
podobizna zaczęła żyć i przemówiła, usunęliście ją, znikły kwiaty i świece, 
wynaleźliście słowa "jego ścieżka" i "moja ścieżka", "jego ścieżka" i "nasza 
ścieżka" i powiadacie: "Prawda ma wiele postaci".

Jak długo obrazek milczy, uważacie go za boski, możecie mu oddawać cześć. 
Wasza adoracja Mistrzów, wasze posłuszeństwo "guru", wasza praca i wasze 
systemy wypływają z bezpieczeństwa tego zapewnionego milczenia. Lecz niech 
postać z obrazka pocznie żyć - tak jak ja wystąpiłem z waszego obrazka - a 
zobaczycie, jak prędko ją zniszczycie, jak szybko waszym subtelnym i 
podstępnym umysłem wynajdziecie wyrazy "czarny" i "biały" - "my jesteśmy 
jedynymi pracownikami", "twoja ścieżka jest różna od naszej ścieżki", "ty masz 



specjalną pracę do spełnienia, a nasza praca jest inna". Jakież to krańcowo 
fałszywe, pełne hipokryzji!

Twierdzę, że są to tylko sztuczki chytrego umysłu. Dążycie jedynie do 
zadowolenia, do pociechy, nie zaś do rozumienia; stwarzacie więc obraz, 
wynajdujecie wyzyskiwacza i klękacie przed nim, i w ten sposób trwacie w swych 
omamieniach. Nie przemawia przeze mnie cynizm ani zawód; stwierdzani jedynie 
fakty, by wam pokazać, jak się zachowuje wasz umysł.

Moja postawa jest całkiem określona - odmienna od waszej - nie ma w niej wcale 
wyzysku i jesteście z tego niezadowoleni. Usuwacie więc obrazek ze ściany i 
wynajdujecie nowe słowa, nowe zdania zamiast starych: "On nie jest tym 
Oczekiwanym, to ktoś inny przyjdzie, by przebudować świat". Widzicie, jak 
działa umysł, gdy pragnie się uchylić od konfliktu i powzięcia decyzji. Nie 
chcecie patrzeć w twarz rzeczywistości, ponieważ to wymaga decyzji w 
działaniu. Żyjecie więc nadal w świecie pełnym obłudy i w życiu waszym nie ma 
rozumienia, nie ma czułości ni życzliwości. Proszę was, nie przychodźcie i nie 
oddawajcie mi czci, ponieważ ja jej nie pragnę. Wolałbym raczej, abyście mnie 
nigdy nawet nie witali, powodowani fałszywym szacunkiem, pozostałym z 
przeszłości. W waszych bowiem powitaniach, w waszym samooddaniu nie ma 
bogactwa, głębi uczucia, nie ma rozumienia i zrodziły się one ze strachu.

Tak więc, przyjaciele, istotne działanie, płynące ze zrozumienia, może być 
tylko wtedy, gdy jest harmonia umysłu i serca. Obecnie umysł wasz mówi jedno, 
a serce drugie. Ponieważ jesteście pełni lęku, witacie mnie z oznakami 
wielkiego szacunku, lecz potem idziecie i czynicie wręcz przeciwnie temu co 
mówię. Dlaczego nie okazujecie tego samego szacunku człowiekowi, który zamiata 
ulice, waszym służącym, waszym żonom, dzieciom i sąsiadom? Witacie mnie, 
ponieważ jesteście pełni obaw. I w ten sposób pędzicie życie, przepojone 
krańcową hipokryzją od rana do nocy, kłamliwe, fałszowane życie. Gdybyście 
byli inni w swych myślach i uczuciach, a tym samym w swych działaniach, świat 
byłby inny, byłoby w nim mniej smutku i mniej fizycznego cierpienia, a więcej 
prawdziwego uczucia i życzliwości. Dziś każdy dba tylko o siebie, dążąc do 
zabezpieczenia siebie - finansowego i duchowego, Pytacie mnie, czy jestem 
narzędziem "czarnych" czy "białych" - cóż za kolorowy przesąd! Jak 
niedorzecznym staje się człowiek w swym zakłamaniu. To odróżnianie, zrodzone z 
przesądu, będzie istniało tak długo, jak długo będziecie się bali; a ponieważ 
boicie się, będziecie szukali wyzyskiwaczy, którzy was będą eksploatować, 
którzy wynajdą dla was klatki, więżące wasze umysły i serca i powodujące 
cierpienie.

PYTANIE: Dużo mówiłeś o ludzkim cierpieniu i konfliktach i jakkolwiek ciągle 
mówisz o konieczności usuwania licznych przeszkód, które są powodem konfliktów 
i cierpienia, nie wspominasz jednak wcale o tym, co ma przyjść na miejsce tej 
próżni, wywołanej ustawicznym odrzucaniem. Wydaje mi się naturalnym, a nawet 
nieuniknionym, że ten proces, o ile będzie trwał - musi pozostawiać kolejne 
luki za każdym razem, gdy przeszkoda zostaje usunięta, i musi wreszcie 
doprowadzić do doskonale pustej próżni. Czy to według Ciebie odpowiada w końcu 
ekstazie życia?

KRISHNAMURTI: Nie mówię nic o tej ekstazie, o tej żywej rzeczywistości, gdyż 
nikt, kto jej naprawdę doświadczył, nie potrafi jej opisać. Musicie dojść do 
niej sami. Nie możecie jej poznać drogą naśladowania ani obrazowania słowami. 
Strzeżcie się osoby, która usiłuje ja opisać. Ta rzeczywistość, wiecznie żywa, 
wiecznie odnawiająca się, nie może być ujęta w słowa, a jeśli się ją opisuje, 
staje się pusta, nierzeczywista.



Chcecie wiedzieć, co dostaniecie w zamian za to, czego się wyrzekacie. Innymi 
słowy, chcecie mieć jakąś gwarancję, jakieś zabezpieczenie w zamian za swe 
wyrzeczenie się, za swe poświęcenie. Nie mówię w ogóle o poświęcaniu się, gdyż 
to jest znowuż jeszcze jedna forma złudy. Gdzie jest rozumienie, tam nie ma 
wyrzeczenia się, gdyż wówczas to, co nie posiada wewnętrznej wartości, samo ze 
siebie usycha i odpada i wysiłek poświęcania się, ogałacania się nie istnieje. 
Lecz wy odrzucacie w celu zdobycia więcej. Powiadacie: "Posiadanie bogactw 
jest sprzeczne z duchowością, dlatego muszę się wyrzec bogactwa", bogactwa, 
którego następstwem jest władza, stanowisko, autorytet, przyjemności itd. I w 
ten sposób stajecie się "sanyasi", ascetą. Lecz jest to tylko przeciwny 
kraniec poprzedniego pożądania, a tym samem posiada te same cechy zdobywania. 
Chcecie by ktoś stworzył dla was szablon, wzór do naśladowania, i wzór ten, w 
którego istotność wierzycie, staje się waszym duchowym przewodnikiem. po 
prostu chcecie dostosować się i zatracacie siebie w tym dostosowywaniu, czy to 
będzie praca, czy służenie innym, czy ucieczka od własnego konfliktu. Takie 
dostosowanie się do systemu, które nieuniknienie kształtuje umysł i serce, 
wymaga, byście się wyrzekali, poświęcali. W tym nie ma inteligencji, 
przeciwnie jest to niszczenie inteligencji, prawdziwej twórczości; a tymczasem 
wszystkie wasze religijne i etyczne systemy są oparte na dostosowaniu się i 
poświęcaniu. Twierdzę, że nigdy nie może być rozumienia, jak długo jest 
dostosowywanie się do jakiegokolwiek systemu - duchowego czy etycznego. Jak 
długo umysł jest niewolnikiem pędu do zdobywania, nie może być rozumienia 
istotnych wartości, a ponieważ większość umysłów trwa w dostosowywaniu się, w 
dążnościach nabywczych - mówię wam - stańcie się świadomi tego, że umysł wasz 
i serce pozostają tym sposobem w więzach. Gdy staniecie się całkowicie 
świadomi zarówno umysłem, jak sercem, że dostosowujecie się, wówczas 
poczniecie zaprzestawać dostosowywania się, ponieważ będziecie już podawali w 
wątpliwość i dostosowywanie się i podane wzory; już nie będziecie uważali 
nikogo za autorytet, gdyż będziecie ustawicznie badali, wątpili, czyniąc przez 
to swój umysł giętkim, żywym. A ta żywość i giętkość umysłu prowadzi do 
prawdziwej twórczej inteligencji, do żywej harmonii, w której jest rozumienie 
prawdziwych wartości, a tym samym ustanie konfliktów.

Inteligencja ta jest całkiem różna od ogałacania się bez rozumienia, od idei 
wyrzeczenia się, którą większość ludzi jest obciążona. W wyrzeczeniu się nie 
ma rozumienia, lecz pustka, próżnia, która prowadzi do konfliktu.

Mówię wam np., że obrzędy są nieistotne. Dla mnie są one nieistotne, gorzej - 
są przeniknięte nieprawością, bowiem gdzie jest nieprawość, tam powstają 
obrzędy. Przypuśćmy, że je porzucacie - zaznaczam, że nie żądam, abyście 
cokolwiek porzucali - otóż po tym wyrzeczeniu się oczywista następuje pustka, 
próżnia, nicość dla umysłu i serca, wyćwiczonych w dostosowywaniu się, w 
oddawaniu czci autorytetowi, w dążeniu do nagrody. Tymczasem jeśli poczniecie 
kwestionować wewnętrzną wartość wszelkiej ludzkiej działalności, nie zaś 
wprost przyjmować gotowe wzory od autorytetu, wówczas poczniecie odnajdywać 
sami znaczenie obrzędów, czy życia pośmiertnego, czy konfliktów płynących z 
pędu do zdobywania. Ponieważ umysł wasz i serce przez wieki były trenowane w 
dostosowywaniu się, w dążeniu do zdobywania, dlatego nie ma rozumienia 
istotnych wartości.

Stańcie się więc czujni i całkowicie świadomi tego, że się dostosowujecie, że 
wasze dążenie do duchowości jest jeno poszukiwaniem zapłaty, ucieczką od 
własnych konfliktów; wówczas będziecie naprawdę kwestionowali i stawiali czoło 
każdemu problemowi i usiłowali odkryć jego wewnętrzną wartość.

3 stycznia 1933 r.



VIII

Usiłujecie dążyć do najwyższej rzeczywistości, którą nazywacie Bogiem, prawdą 
czy życiem - poprzez mgłę swych własnych pożądań, walk, złudzeń i, mając z 
góry powzięte wyobrażenie o tej rzeczywistości, usiłujecie przeżywać całe swe 
życie w cieniu tego obrazu. Otóż - według mnie - ten rodzaj życia jest 
fałszywy, ponieważ tam, gdzie jest konflikt, walka i cierpienie, tam nie może 
być rozumienia prawdy. Tylko wraz z całkowitym ustaniem walki, wysiłku, smutku 
przychodzi rozumienie żywej rzeczywistości. Twierdzę, że istnieje ta wieczna 
rzeczywistość, której nie można sobie wyobrazić, która nie może być ujęta w 
słowa; nie można jej osiągnąć przy pomocy jakiegokolwiek systemu myślowego ani 
jakiejkolwiek ścieżki. Gdy się podporządkowujecie jakiemuś systemowi, jest to 
jedynie naśladownictwo, dostosowywanie się, nie ma w tym giętkości umysłu ni 
serca, a więc nie ma również i inteligencji. Jedynie tam, gdzie jest 
inteligencja, ta harmonia umysłu i serca, ta ustawiczna czujność, która jest 
rozpoznawaniem wewnętrznej wartości rzeczy, inteligencja wyzwolona z tradycji 
przeszłości i nadziei na przyszłość - jedynie tam przychodzi osiągnięcie 
wieczności.

Mądrość, która jest żywą rzeczywistością, nie może być zrozumiana ani 
osiągnięta przez powierzchowne przyswajanie sobie idei czy teorii innych 
ludzi, albo wiedzy czerpanej z książek. Można do niej dojść jedynie przez 
rozumienie konfliktów i smutków, wydarzeń i reakcji codziennego istnienia.

Gdzie jest żądza zwiększania stanu posiadania jakiegokolwiek rodzaju - 
materialnego czy duchowego - to znaczy zdobywania mocy, władzy, bogactwa, 
wierzeń czy cnót, tam jest ignorancja i ta żądza przeszkadza w osiągnięciu 
prawdy.

Wszelkie duchowe organizacje, religie i kulty uczą o konieczności wysiłku i 
ustawicznej walki dla odkrycia prawdy. Lecz według mnie to, co się znajduje po 
walce, nie jest prawdą, jest to jedynie tajemne zasilenie własnej żądzy, które 
sprawia zadowolenie. Samo pojęcie dążenia do prawdy jest złudą, bowiem gdy 
umysł i serce zajęte są walką i poszukiwaniem najwyższej rzeczywistości 
istnienia, życie wasze jest jedynie zwykłym dostosowywaniem się do ustalonych 
idei. W ten sposób tworzycie przepaść pomiędzy waszym życiem a prawdą. 
Uważacie wasze codzienne istnienie jedynie jako środek, jako drogę ku 
najwyższej rzeczywistości i dzięki temu wasze ludzkie doświadczenia i 
cierpienia zatracają swoje znaczenie. Innymi słowy - ponieważ życie jest 
straszliwym konfliktem, nieustanną walką, nużącym problemem, szukacie 
rozwiązania, które nazywacie Prawdą. Lecz to poszukiwanie jest jedynie 
ucieczką od konfliktu, a wy zwiecie je prawdą, jedynie gdy dzięki rozbudzeniu 
inteligencji następuje zanik konfliktów i już się nie robi z życia problemu, 
który ma być rozstrzygnięty, jedynie wówczas przychodzi uświadomienie, 
urzeczywistnienie żywej rzeczywistości.

Jesteście złapani w sieć cierpienia, pochłania was walka o byt i wysiłek 
dostosowania się; stworzyliście problem wyzysku ekonomicznego i duchowego i 
staracie się usilnie od tego uciec, A tymczasem gdybyście stawili czoło temu 
problemowi z intensywnością całej waszej istoty, całym umysłem i sercem, 
stalibyście się świadomi przyczyny wielu konfliktów, a tym samem 
uwolnilibyście się od nich.

Weźcie przykład: przypuśćmy, że umiera ktoś, kogo bardzo kochacie. Przychodzi 
intensywne cierpienie. Jakież jest wtedy wasze bezpośrednie pragnienie? 
Chcecie być szczęśliwi, znaleźć coś, co by wam dało zadowolenie, spokój, 
zapomnienie o waszym wielkim smutku. I wówczas zatracacie siebie albo w pogoni 



za przyjemnością albo w dążeniu do niosącego ukojenie systemu czy teorii. Tym 
sposobem jednak szukacie tylko po prostu ucieczki od ośrodka walki i bólu i 
przez tę ucieczkę stwarzacie nowe problemy, nie posiadające wewnętrznego 
znaczenia.

Gdybyście zaś żyli intensywnie i stykali się z każdym doświadczeniem, z każdym 
wydarzeniem życiowym całą swoją istotą, nie dążylibyście już do ucieczki; 
odkrywalibyście wówczas sami prawdziwe znaczenie każdego doświadczenia, 
każdego wydarzenia życia. Tak więc rozpoznaje się przyczynę cierpienia w głębi 
swej własnej inteligencji. 

Przyczyna cierpienia jest niecałkowitość umysłu i serca w działaniu. Obecnie 
umysł wasz obciążony jest pamięcią, przeniknięty lękiem, prowadzącym do 
dostosowywania się, ma w sobie pustkę, spowodowaną niecałkowitym działaniem. 
Nie żyjecie całkowicie w doświadczeniu, ponieważ umysł wasz i serce są 
okaleczone przez tradycję oraz przez nadzieję przyszłości. Przyjrzyjcie się 
jakiemukolwiek swemu obecnemu działaniu i zauważcie, co się dzieje z waszym 
myśleniem i czuciem. Albo przystosowujecie się do przyszłości za pośrednictwem 
ideałów, albo też jesteście ograniczeni przez minioną tradycję, wierzenia czy 
pamięć i oczywista nie możecie w tych więzach zrozumieć znaczenia 
teraźniejszości z jej reakcjami oraz naciskiem doświadczeń. Możecie żyć w 
rzeczywistości - zawsze obecnej w teraźniejszości - tylko wtedy, gdy umysł i 
serce są wolne od przeszłości i przyszłości.

By uwolnić umysł od przeszłości, stańcie się całkowicie świadomi tego, że 
jesteście więźniami, i w tym stanie ustawicznej czujności nie będziecie już 
próbowali uchylać się, uciekać, nie będziecie szukali rozwiązania ani drogi 
wyjścia. Zaczniecie w ten sposób burzyć mury wielu złudzeń, którym ulegacie, 
wielu fałszywych wartości, które okaleczają wasz umysł i serce.

Dzięki tej czujności wasza pamięć rzeczy minionych oraz dawne przeszkody ożyją 
bez uciekania się do analizowania podświadomego, bez grzebania się w 
przeszłości i zostaną rozwiązane i rozproszone przez pełnię waszego działania 
w teraźniejszości.

Jak długo więc umysł i serce są kaleczone przez niecałkowitość działania, 
która tworzy przeszłość i przyszłość oraz poczucie "ja" - tak długo nie może 
być istotnego rozumienia życia ani pełni życia w teraźniejszości, będącej 
jedyną wiecznością.

Człowiek musi przede wszystkim stać się świadom przeszkód i z tej świadomości 
rodzi się prawdziwa inteligencja, która nie szuka sposobu ucieczki; wówczas 
jest harmonia, istotna bezpośredniość działania. Lecz obecnie usiłujecie tylko 
gromadzić wiedzę czy doświadczenie i spodziewacie się tą drogą dojść do 
pełnego osiągnięcia prawdy.
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Przyjaciele, chciałbym byście wysnuwali swe odkrycia z życia, nie zaś z opisów 
innych ludzi. Gdyby np. ktoś opowiedział wam o tym krajobrazie, przybylibyście 
tu z umysłem przygotowanym przez ten opis i rzeczywistość mogłaby wam sprawić 
zawód. Nikt nie jest w stanie opisać rzeczywistości. Trzeba jej doświadczyć, 
zobaczyć ją, poczuć całą jej atmosferę. Gdy widzicie jej piękno i wdzięk, 
doświadczacie wówczas nowego, żywszego przypływu radości.

Większość ludzi, przekonanych, że dążą do prawdy, przygotowała już umysły na 
jej przyjęcie przez studiowanie opisów tego, do czego dążą. Gdy badacie 
religie i filozofie, widzicie, że wszystkie one usiłują opisywać 
rzeczywistość, usiłują opisywać prawdę, byście wiedzieli, czym się macie 
kierować.

Otóż ja nie mam zamiaru próbować opisać to, co jest prawdą dla mnie, gdyż 
byłoby to próżne usiłowanie. Człowiek nie może ani opisać ani przekazać innemu 
człowiekowi pełni jakiegoś doświadczenia. Każdy musi je przeżyć sam.

Jak większość ludzi i wyście czytali, słuchali, naśladowali, usiłowaliście 
dowiedzieć się, co powiedzieli inni o prawdzie i o Bogu, o życiu i 
nieśmiertelności. Posiadacie więc już gotowy obraz w waszym umyśle i obecnie 
pragniecie porównać ten obraz z tym, co zamierzam powiedzieć. To znaczy, że 
umysł wasz szuka tylko opisów, nie próbuje odkrywać od nowa, lecz usiłuje 
jedynie porównywać. A ponieważ ja nie będę próbował opisywać prawdy, gdyż nie 
można jej opisać, oczywiście w umysłach waszych powstanie zamęt.

Jeśli macie przed sobą obraz, który usiłujecie kopiować, ideał, do którego 
usiłujecie dążyć, nie możecie nigdy w sposób całkowity spotkać jakiegoś 



doświadczenia i nie będziecie nigdy całkowicie szczerzy, całkowicie prawdziwi 
w stosunku do siebie oraz swych czynów, będziecie zawsze osłaniali siebie 
ideałem. Jeślibyście naprawdę zbadali dokładnie umysł wasz i serce, 
zobaczylibyście, żeście tu przyszli by zdobyć coś nowego - nową ideę, nowe 
wrażenie, nowe wyjaśnienie życia, a to w celu urabiania zgodnie z tym swego 
własnego życia. Dlatego też w istocie szukacie zadawalającego wyjaśnienia. Nie 
przybyliście tu z postawą świeżości, by przez swe własne pojmowanie, przez swą 
własna intensywność móc odkryć radość naturalnego i bezpośredniego działania. 
Większość z was szuka jedynie opisowego wyjaśnienia prawdy, sądząc że gdy się 
dowie, czym jest prawda, będzie mogła kształtować swoje życie zgodnie z tym 
wiecznym światłem.

Jeśli taki jest motyw waszego szukania, to w takim razie nie jest to szukanie 
prawdy, lecz raczej pociechy, wygody, jest to jeno usiłowanie wymknięcia się 
niezliczonym konfliktom i walkom, którym musicie codziennie stawiać czoło.

Z cierpienia narodziła się potrzeba szukania prawdy, w cierpieniu tkwi 
przyczyna nieustępliwego badania i dążenia do prawdy. Jednak gdy cierpicie - a 
cierpi każdy człowiek - szukacie natychmiastowych środków zaradczych, szukacie 
pociechy. Gdy odczuwacie chwilowy ból fizyczny, kupujecie w najbliższym 
składzie aptecznym środek uśmierzający, by zmniejszyć swe cierpienia, tak samo 
gdy doświadczacie krótkotrwałej umysłowej czy uczuciowej udręki, szukacie 
pocieszenia i wyobrażacie sobie, że ta próba znalezienia ulgi w bólu jest 
poszukiwaniem prawdy. Tą jednak drogą dążycie ustawicznie do otrzymania 
odszkodowania za swe cierpienia, odszkodowania za wysiłek, który jesteście 
zmuszeni uczynić. Unikacie głównej przyczyny cierpienia, a przez to żyjecie 
życiem złudy.

Toteż ludzie, którzy ciągle głoszą, iż poszukują prawdy, w rzeczywistości jej 
nie znajdują. Doszli do przekonania, że ich życie jest niewystarczające, 
niecałkowite, pozbawione miłości, i sądzą, że przez usiłowanie dążenia do 
prawdy znajdą zadowolenie i pociechę. Jeżeli szczerze powiecie sobie, że 
szukacie jedynie pociechy oraz odszkodowania za trudności życia, to będziecie 
w stanie ująć to zagadnienie rozumnie. Lecz jak długo będziecie wmawiali w 
siebie, że szukacie czegoś więcej, aniżeli zwykłego odszkodowania, nie 
będziecie mogli ujrzeć sprawy jasno. Pierwszą zatem rzeczą jest przekonanie 
się, czy szukacie prawdy istotnie od podstaw.

Człowiek szukający prawdy nie jest jej uczniem. Przypuśćmy, że mi powiecie: "W 
życiu moim nie było miłości, było to życie ubogie, życie ustawicznych 
udręczeń, dlatego też dążę do prawdy by zyskać zadowolenie". Otóż muszę 
stwierdzić, że wasze szukanie zadowolenia jest najwyższa złudą. W życiu nie ma 
takiej rzeczy jak zadowolenie i pewność. Przede wszystkim zaś trzeba 
zrozumieć, że musicie być bezwzględnie szczerzy.

Lecz wy sami nie jesteście pewni, czego naprawdę pragniecie; pożądacie 
pociechy, wygody, wynagrodzenia, a jednocześnie pragniecie czegoś, co jest 
nieskończenie większe. W umysłach waszych panuje taki zamęt, że w jednym 
momencie zwracacie się do autorytetu, który ofiarowuje wam jakieś 
odszkodowanie i pocieszenie, a zaraz w następnym zwracacie się do kogoś 
innego, kto wam tej pociechy odmawia. W ten sposób życie wasze staje się pełne 
wyrafinowanej hipokryzji, staje się życiem zamętu. Spróbujcie przekonać się, 
co myślicie naprawdę, nie wmawiajcie w siebie, że myślicie to, co sądzicie, 
żeście powinni myśleć. I wówczas - jeśli będziecie świadomi, całkowicie czujni 
w tym, co czynicie - poznacie sami, bez samoanalizy, czego naprawdę 
pragniecie. Jeśli będziecie całkowicie odpowiedzialni w swych czynach, 
przekonacie się wówczas - bez samoanalizy - do czego naprawdę dążycie. Ten 



proces poznawania nie wymaga wielkiej siły woli, ani wielkiej mocy, lecz 
jedynie chęci dowiedzenia się, co sami myślicie, dowiedzenia się, czy 
jesteście naprawdę uczciwi, czy też żyjecie w omamieniu.

Przemawiając do grup słuchaczy na świecie całym przekonuję się, że coraz 
więcej i więcej ludzi zdaje się nie rozumieć tego co mówię. Dzieje się to 
dlatego, że przychodzą z ustalonymi pojęciami, słuchają tendencyjnie, nie 
usiłując zrozumieć, co mam do powiedzenia, lecz jedynie spodziewając się 
znaleźć to, czego sami tajemnie pragną. Próżne byłoby mówienie: "tu mamy nowy 
ideał, według którego musimy siebie kształtować". Raczej przekonajcie się, co 
naprawdę myślicie i czujecie.

Jak się o tym możecie przekonać? Według mnie możecie jedynie to uczynić, 
stając się świadomi całego swego życia, Wówczas odkryjecie, w jakiej mierze 
jesteście niewolnikami swych ideałów, a zobaczywszy to, przekonacie się 
również, żeście stworzyli ideały li tylko dla pocieszenia siebie.

Gdzie jest dualizm, gdzie są przeciwieństwa, tam musi być świadomość braku 
pełni. Umysł jest uwikłany w przeciwieństwa, takie jak kara i nagroda, dobro i 
zło, przeszłość i przyszłość, wygrana i strata. Myśl jest uwikłana w tę 
dwoistość, a stąd wypływa brak pełni w działaniu. Ten brak pełni powoduje 
cierpienia, konflikt wyboru, wysiłek i autorytet oraz ucieczkę od nieistotnego 
ku istotnemu.

Gdy odczuwacie brak pełni, gdy czujecie w sobie próżnię, to z tego uczucia 
próżni wyrasta cierpienie i tworzycie wówczas hasła, wzory, ideały, by wam 
służyły jako oparcie w tej próżni i uznajecie je jako swój zewnętrzny 
autorytet. Jaka jest wewnętrzna przyczyna zewnętrznego autorytetu, który sami 
dla siebie tworzycie? Przede wszystkim czujecie brak pełni i z tego powodu 
cierpicie. Jak długo nie zrozumiecie przyczyny istnienia autorytetu, tak długo 
będziecie jeno naśladowczą maszyną, a gdziekolwiek jest naśladownictwo, tam 
nie może być bogatego wypełniania się życia.

By zrozumieć przyczynę powstawania autorytetu, musicie prześledzić umysłowy i 
uczuciowy proces, który go tworzy. Przede wszystkim więc czujecie w sobie 
pustkę i by się pozbyć tego uczucia czynicie wysiłek, lecz przez ten wysiłek 
tworzycie jedynie przeciwieństwa, tworzycie dualizm, który tylko zwiększa brak 
pełni i pustkę. Jesteście odpowiedzialni za takie zewnętrzne autorytety jak 
religia, polityka, moralność, za takie autorytety jak postulaty ekonomiczne i 
społeczne. Z waszej pustki, z waszego braku pełni stworzyliście te zewnętrzne 
wzory, od których się obecnie usiłujecie wyzwolić. Przez ewolucję, przez 
rozwój, przez wyrastanie z nich pragniecie stworzyć dla siebie prawo 
wewnętrzne. Ponieważ zrozumieliście zewnętrzne wzory czy hasła, pragniecie 
uwolnić siebie od nich i rozwinąć w sobie swój własny wewnętrzny wzór. I 
utożsamiacie ten wewnętrzny wzór - który nazywacie "duchową rzeczywistością" - 
z jakimś prawem kosmicznym, co oznacza, że stwarzacie tylko jeszcze nowy 
podział, nowy dualizm.

Tak więc najpierw tworzycie prawo zewnętrzne, a potem chcecie wyrosnąć ponad 
nie, rozwijając w sobie prawo wewnętrzne, które utożsamiacie z wszechświatem, 
z całością. Tak się to dzieje. Wciąż jeszcze jesteście świadomi swego 
ograniczonego egotyzmu, który obecnie utożsamiacie z wielką złudą, nazywając 
ją kosmiczną. Toteż gdy mówicie: "Jestem posłuszny memu wewnętrznemu prawu", 
używacie tylko danego wyrażenia dla przesłonięcia swego pragnienia ucieczki. 
Według mnie człowiek, związany czy to zewnętrznym czy wewnętrznym prawem, jest 
zamknięty w więzieniu, jest opanowany przez złudę. A tym samym człowiek taki 
nie może zrozumieć bezpośredniego, naturalnego, zdrowego działania.



Po co tworzycie dla siebie wewnętrzne prawa? Czy nie dlatego, że walka w 
codziennym życiu jest tak wielka, tak nieharmonijna, że chcecie się od niej 
uchylić i stworzyć sobie wewnętrzne prawo, które się stanie waszą ucieczką? I 
stajecie się niewolnikami tego wewnętrznego autorytetu, tego wewnętrznego 
wzoru, ponieważ odrzuciliście jedynie zewnętrzny obraz, a na jego miejsce 
stworzyliście wewnętrzny.

Taką metodą nigdy nie osiągniecie prawdziwego rozpoznawania, a rozpoznawanie 
jest czymś zupełnie różnym od wyboru. Wybór musi istnieć tam, gdzie jest 
dualizm. Gdy umysł jest niecałkowity i jest świadom tej niecałkowitości, 
usiłuje on od niej uciec i w tym celu tworzy jej przeciwieństwo. 
Przeciwieństwem tym może być jakiś wzór zewnętrzny czy wewnętrzny, a z chwilą 
gdy wzór taki został ustalony, człowiek osądza już każde działanie, każde 
doświadczenie zgodnie z tym wzorem, a tym samym żyje w stanie ciągłego wyboru. 
Wybór rodzi się tylko z oporu. Gdzie jest rozpoznawanie, tam nie ma wysiłku.

Toteż według mnie całe to pojęcie usilnego dążenia do prawdy, do 
rzeczywistości, to czynienie ciągłych usiłowań jest w najwyższym stopniu 
fałszywe. Jak długo będziecie niecałkowici, będziecie doświadczali cierpienia, 
a tym samym będziecie zniewoleni do wyboru, do wysiłku, do nieustannej walki o 
to, co nazywacie duchowym osiągnięciem. Toteż twierdzę, że gdy umysł jest 
opanowany przez autorytet, nie może posiadać prawdziwego rozumienia, 
prawdziwej myśli. A ponieważ umysły większości z pośród was są opanowane przez 
autorytet - co jest jedynie ucieczką od rozumienia, od rozpoznawania - nie 
możecie w sposób pełny spojrzeć w twarz żadnemu doświadczeniu życia. Dlatego 
żyjecie życiem dwoistym, życiem udanym, obłudnym życiem, w którym nie ma 
jednej chwili pełni.

Pierwsza pogadanka w Stresa
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Przyjaciele, nie zamierzam w mych pogadankach rozsnuwać jakiejś intelektualnej 
teorii. Mam mówić o swym własnym doświadczeniu, które się nie narodziło z 
intelektualnych pojęć, lecz jest rzeczywiste. Nie uważajcie mnie, proszę, za 
filozofa, wykładającego nową serię pojęć, którymi wasz intelekt będzie mógł 
żonglować. Nie o to mi chodzi. Chciałbym raczej wyjaśnić, że prawda, że życie 
pełne i bogate nie może być urzeczywistnione za pośrednictwem jakiejkolwiek 
osoby, przy pomocy naśladowania czy też jakiejkolwiek formy autorytetu.

Większość z nas czuje w pewnych chwilach, że istnieje życie prawdziwe, wieczne 
coś, lecz chwile, w których to czujemy, są tak rzadkie, że to wieczne coś 
odsuwa się coraz bardziej i bardziej na drugi plan i wydaje się nam coraz 
mniej rzeczywiste.

Według mnie istnieje rzeczywistość, istnieje wieczna żywa rzeczywistość - 
nazywajcie ją Bogiem, nieśmiertelnością, wiecznością czy jak chcecie. Istnieje 
coś żywego, twórczego, czego nie można opisać, rzeczywistość bowiem wymyka się 
wszelkim opisom. Żaden opis prawdy nie może być trwały, gdyż jest on jedynie 
złudą słów. Nie możecie poznać miłości, gdy ją wam opisze inny człowiek; by ją 
poznać, musicie jej sami doświadczyć. Nie możecie wiedzieć, jakim jest smak 
soli, zanim jej sami nie skosztowaliście. A tymczasem tracimy czas na 
poszukiwanie opisów prawdy, zamiast usiłować odnaleźć sposób jej 
urzeczywistnienia. Twierdzę, że nie mogę opisać, nie mogę wyrazić słowami tej 
żywej rzeczywistości, która przechodzi wszelkie pojęcie postępu, wszelkie 
pojęcie wzrostu. Strzeżcie się człowieka, który usiłuje opisać tę żywą 



rzeczywistość, gdyż tego się nie da uczynić. Trzeba jej doświadczyć, trzeba ją 
przeżyć.

To urzeczywistnienie prawdy, wiecznego, nie leży w ruchu czasu, który jest 
jeno nawykiem umysłu. Gdy powiadacie, że macie urzeczywistnić prawdę z biegiem 
czasu, to znaczy w jakiejś przyszłości, wówczas odkładacie jedynie to 
rozumienie, które zawsze musi być w teraźniejszości. Jeśli jednak umysł 
rozumie całość życia i wolny jest od dzielenia czasu na przyszłość, 
teraźniejszość i przyszłość, wówczas następuje realizacja tej żywej wiecznej 
rzeczywistości.

Skoro jednak wszystkie umysły są uwikłane w podziały czasu, skoro myślą o 
czasie jako o przeszłym, teraźniejszym i przyszłym, powstaje z tego konflikt. 
I dalej - ponieważ podzieliliśmy działanie na przeszłe, teraźniejsze i 
przyszłe, ponieważ dla nas działanie nie jest całkowite samo w sobie, lecz 
jest czymś spowodowanym przez motywy, przez strach, przez przewodników, przez 
spodziewaną nagrodę czy karę, umysły nasze są niezdatne do rozumienia ciągłej 
całości. Prawdziwe działanie może nastąpić tylko tam, gdzie umysł jest wolny 
od podziału czasu. Gdy działanie rodzi się z pełni, nie zaś w kategoriach 
czasu, to takie działanie jest harmonijne i jest wolne od pęt społecznych, 
klasowych, rasowych, religijnych i własnościowych.

Wyrażając to inaczej - działanie musi stać się naprawdę indywidualne. Nie 
używam tu wyrazu "indywidualny" w sensie przeciwstawiania jednostki wielu. 
Przez działanie indywidualne rozumiem działanie, zrodzone z całkowitego 
pojmowania, całkowitego rozumienia przez jednostkę, rozumienia nie narzuconego 
przez innych. Gdzie istnieje takie rozumienie, tam jest prawdziwa 
indywidualność, prawdziwa samotność - nie samotność płynąca z odosobnienia, 
lecz samotność zrodzona z pełnego pojmowania doświadczeń życia. Dla pełni 
działania umysł musi być wolny od tego pojęcia czasu jako wczoraj, dzisiaj i 
jutro. Jeśli umysł nie wyzwolił się od tego podziału, wówczas powstaje 
konflikt i prowadzi do cierpienia I do poszukiwania dróg ucieczki od tego 
cierpienia.

Twierdzę, że istnieje żywa rzeczywistość, nieśmiertelność, wieczność, której 
nie da się opisać; może ona być zrozumiana jedynie w pełni waszego własnego 
indywidualnego działania, nie zaś jako część budowy, nie jako część 
społecznego, politycznego czy religijnego mechanizmu. Dlatego też musicie 
wpierw dojść do istotnej indywidualności, zanim będziecie w stanie zrozumieć 
to, co jest prawdziwe. Jak długo działanie wasze nie bierze początku z tego 
wiecznego źródła, tak długo musi istnieć konflikt, musi być podział i 
ustawiczna walka.

Otóż każdy z nas zna konflikty, zmagania się, cierpienia, brak harmonii. Są to 
elementy, które w znacznej mierze składają się na nasze życie i których 
usiłujemy - świadomie czy nieświadomie - uniknąć. Lecz bardzo nieliczni znają 
sami przyczynę konfliktu. Intelektualnie mogą nawet znać tę przyczynę, lecz ta 
wiedza jest całkiem powierzchowna. Znać przyczynę - to znaczy być jej 
świadomym zarówno umysłem jak i sercem.

Ponieważ niewielu jest świadomych głębokiej przyczyny swego cierpienia, ogół 
więc czuje pragnienie ucieczki od cierpienia i to pragnienie ucieczki 
ukształtowało nasze moralne, społeczne i religijne systemy i tchnęło w nie 
życie. Nie mam czasu wchodzić w szczegóły, lecz jeśli zechcecie przemyśleć 
całą rzecz, zobaczycie, że nasze systemy religijne na świecie całym oparte są 
na tym pojęciu odkładania i unikania, wymykania się, na poszukiwaniu 
pośredników i pocieszycieli. Ponieważ nie jesteśmy odpowiedzialni za nasze 



własne czyny, ponieważ chcemy uniknąć cierpienia, stwarzamy systemy i 
autorytety, które nam zapewnią pociechę i schronienie.

Jakaż więc jest przyczyna konfliktu? Dlaczego człowiek cierpi? Dlaczego musi 
nieustannie walczyć? Według mnie konflikt jest to zahamowanie biegu 
bezpośredniego działania, harmonijnej myśli i uczucia. Gdy myśl i uczucie są 
nieharmonijne, wówczas w działaniu następuje konflikt, to znaczy - gdy umysł i 
serce są w stanie niezgody, tworzą one przeszkodę dla przejawienia się 
harmonijnego działania i stąd konflikt. Taką przeszkodę dla harmonijnego 
działania stanowi pragnienie ucieczki, ustawiczne unikanie brania życia w 
całości, spotykanie go zawsze z brzemieniem tradycji - czy to religijnej, 
politycznej czy społecznej. Ta niezdolność do stawienia czoła doświadczeniu w 
całej jego pełni powoduje konflikt oraz pragnienie uniknięcia tego konfliktu.

Jeśli zastanowicie się nad swymi myślami i z nich wypływającymi czynami, 
przekonacie się, że gdzie jest pragnienie ucieczki, tam musi też być i dążenie 
do bezpieczeństwa, do pewności. Ponieważ w życiu spotykacie konflikty we 
wszystkich działaniach, przywiązaniach, myślach, pragniecie uciec od tych 
konfliktów do czegoś stałego, w jakieś zadowalające bezpieczeństwo. To też 
całe wasze działanie opiera się na tym pragnieniu bezpiecznej pewności. Lecz 
faktycznie pewność w życiu nie istnieje - ani fizyczna ani intelektualna, ani 
uczuciowa ani duchowa. Jeśli się czujecie pewni i bezpieczni, nigdy nie 
znajdziecie tej żywej rzeczywistości, a jednak większość z was szuka właśnie 
pewności.

Niektórzy z was dążą do fizycznej pewności drogą zdobywania bogactwa, wygody 
oraz władzy nad innymi, jaką daje bogactwo. Tym samym jesteście zainteresowani 
w społecznych różnicach i społecznych przywilejach, zapewniających wam 
stanowisko, z którego czerpiecie zadowolenie. Fizyczna pewność jest prymitywną 
formą pewności, lecz ponieważ osiągnięcie jej okazało się niemożliwym dla 
większości rodu ludzkiego, człowiek się zwrócił do bardziej subtelnych form 
pewności, które nazywa duchowymi czy religijnymi. Pragnąc uciec od konfliktów, 
szukacie sposobów zabezpieczenia się - fizycznego oraz duchowego - i ustalacie 
te sposoby. Tęsknota do fizycznego zabezpieczenia przejawia się w pragnieniu 
posiadania solidnego konta w banku, dobrego stanowiska, w pragnieniu stania 
się kimś znacznym w mieście, w walce o stopnie i tytuły i wszystkie takie 
bezsensowne głupstwa.

Następnie niektórzy z was stają się niezadowoleni z fizycznego zabezpieczenia 
i zwracają się do zabezpieczenia w bardziej subtelnej formie. Jest to wciąż 
zabezpieczenie, jeno trochę mniej oczywiste i nazywacie je duchowym. Lecz nie 
widzę istotnej różnicy pomiędzy jednym a drugim. Gdy jesteście już przesyceni 
fizyczną pewnością lub gdy nie możecie jej osiągnąć, zwracacie się ku temu, co 
nazywacie duchową pewnością. A zwróciwszy się ku temu, powołujecie do życia i 
ustalacie rzeczy, które zwiecie religią i zorganizowanymi duchowymi 
wierzeniami, Dlatego że pragniecie bezpieczeństwa, utwierdzacie pewną formę 
religijną, pewien system myśli filozoficznej, w które sami się wikłacie, 
którego stajecie się niewolnikami. Toteż według mnie religie ze wszystkimi 
swymi pośrednikami, ze swymi obrzędami, kapłanami rujnują twórcze rozumienie i 
wypaczają sąd.

Jedną z form religijnego zabezpieczenia jest wiara w reinkarnację, wiara w 
życie przyszłe wraz z tym wszystkim, co to wierzenie w sobie zawiera. 
Twierdzę, że jeśli człowiek hołduje jakiemukolwiek wierzeniu, nie może on 
poznać pełni życia. Działanie człowieka, który żyje pełnią, płynie ze źródła, 
w którym nie ma reakcji, a jest jeno akcja; lecz człowiek, który dąży do 
bezpieczeństwa, który pragnie od czegoś uciec, musi się trzymać wierzenia, 



ponieważ znajduje w nim oparcie i otuchę dla swego braku rozumienia.

Następnie istnieje zabezpieczenie, stworzone przez człowieka w pojęciu Boga. 
Wielu ludzi pyta mnie, czy wierzę w Boga, czy jest Bóg. To się nie nadaje do 
roztrząsania. Większość naszych pojęć o Bogu, o rzeczywistości, o prawdzie, 
stanowi jedynie filozoficzne naśladownictwo. Dlatego też są one w najwyższym 
stopniu fałszywe i wszystkie nasze religie oparte są na takich fałszach. 
Człowiek, który całe swoje życie przeżył w więzieniu, może jeno rozmyślać o 
wolności, człowiek, który nigdy nie doświadczył ekstazy wolności, nie może 
wiedzieć, czym jest wolność. Dlatego też mało jest pożytku z roztrząsania 
pojęć Boga czy prawdy; lecz jeśli posiadacie inteligencję oraz intensywność 
pragnienia, by móc obalić zapory wokół siebie, wówczas sami poznacie pełne 
przejawianie się życia i wówczas nie będziecie już niewolnikami systemu ani 
społecznego ani religijnego.

Istnieje jeszcze zabezpieczanie się drogą służenia. To znaczy, że z 
upodobaniem zatracacie siebie w grząskiej toni działalności, pracy. Przy 
pomocy tej działalności usiłujecie zabezpieczyć siebie przed spojrzeniem w 
twarz swym własnym nieustannym walkom.

Tak więc bezpieczeństwo, pewność jest jedynie ucieczką. A ponieważ większość 
ludzi usiłuje uciekać, zmechanizowali oni sami swe postępowanie w celu 
uniknięcia konfliktów. Tworzą religijne wierzenia, pojęcia, czczą wcielenie 
naśladownictwa, które nazywają Bogiem, usiłują zapomnieć o swojej nieudolności 
stawienia czoła walce, zatracając siebie w pracy. Wszystko to są drogi 
ucieczki.

Ażeby tę pewność zachować i utwierdzić, tworzycie autorytety. Czyż nie tak? 
Ażebyście mogli otrzymać pociechę, musicie mieć kogoś czy jakiś system, 
któryby ją wam dawał. Ażebyście mogli mieć pewność, musi istnieć jakaś osoba, 
jakieś pojęcie, jakieś wierzenie czy tradycja, które by was utwierdzały w tej 
pewności. Toteż w naszym usiłowaniu znalezienia pewności ustanawiamy autorytet 
i stajemy się niewolnikami tego autorytetu. W naszym dążeniu do zabezpieczenia 
siebie ustalamy religijne ideały, któreśmy stworzyli z obawy; szukamy pewności 
i bezpieczeństwa za pośrednictwem kapłanów czy duchowych przewodników, których 
zwiemy nauczycielami i mistrzami. Albo też szukamy naszego autorytetu w mocy 
tradycji - społecznej, ekonomicznej czy politycznej.

My sami, indywidualnie, ustaliliśmy te autorytety. Nie poczęły one istnieć 
same z siebie. Myśmy je ustalali w ciągu wieków i umysły nasze uległy 
okaleczeniu i wypaczeniu pod ich wpływem.

Przypuśćmy jednak, żeśmy odrzucili zewnętrzne autorytety; wówczas rozwinęliśmy 
wewnętrzny autorytet, który nazywamy intuicyjnym, duchowym, lecz który moim 
zdaniem mało się różni od zewnętrznego. Jeśli bowiem umysł zależny jest od 
autorytetu - czy to zewnętrznego czy wewnętrznego - nie może on być wolny, a 
tym samym nie może być zdolny do prawdziwego rozpoznawania. Gdy więc istnieje 
autorytet, zrodzony z dążenia do pewności, tam autorytet ten staje się źródłem 
egotyzmu.

Zobaczmy teraz, cośmy uczynili? Dzięki naszej słabości, naszemu pragnieniu 
mocy, naszemu dążeniu do bezpieczeństwa myśmy ustalili duchowe autorytety. l 
pragnęlibyśmy w tym bezpieczeństwie, które zwiemy nieśmiertelnością - 
przebywać wiecznie. Jeśli się przyjrzycie temu pragnieniu spokojnie, badawczo, 
zobaczycie, że nie jest ono niczym innym, jeno wysubtelnioną formą egotyzmu. 
Gdzie jest podział myśli, gdzie jest pojęcie "ja", pojęcie "moje" i "twoje", 
tam nie może być pełni w działaniu, a tym samym nie może być i rozumienia 



żywej rzeczywistości.

Lecz - a mam nadzieję, że to rozumiecie - ta żywa rzeczywistość, ta całość 
przejawia się w działaniu indywidualności. Już wyjaśniałem, co rozumiem przez 
indywidualność: stan, w którym działanie wypływa ze zrozumienia, wolnego od 
wszelkich wzorów czy nakazów - społecznych, ekonomicznych lub duchowych. To 
jest to, co nazywam prawdziwą indywidualnością, ponieważ jest to działanie, 
wynikłe z pełni rozumienia, podczas gdy egotyzm ma swe źródło w 
bezpieczeństwie, w tradycji, w wierzeniach. I dlatego działanie, spowodowane 
przez egotyzm, nigdy nie będzie całkowite, zawsze związane z nieustanną walką, 
cierpieniem i bólem.

To są niektóre z tych zawad i przeszkód, nie pozwalających człowiekowi 
zrealizować najwyższej rzeczywistości. Tę żywą rzeczywistość można zrozumieć 
tylko wtedy, gdy człowiek się uwolni od tych przeszkód. Wolność pełni nie leży 
w ucieczce od więzów, lecz w rozumieniu działania, co jest harmonią umysłu i 
serca.

Pozwólcie, że powiem to jaśniej. Większość ludzi myślących jest intelektualnie 
świadoma wielu przeszkód. Np. jeśli się zastanowicie nad takim rodzajem 
pewności jak zamożność, którą zdobywacie jako ochronę siebie, czy też nad 
duchowymi pojęciami, w których usiłujecie szukać schronienia, to zobaczycie 
ich krańcową jałowość.

Otóż badając te sposoby zabezpieczania siebie, możecie intelektualnie widzieć 
ich fałsz; według mnie jednak takie intelektualne uświadamianie sobie 
przeszkody nie jest wcale pełną świadomością. Jest to jedynie intelektualne 
pojęcie, nie zaś pełna świadomość. Ta ostatnia istnieje tylko tam, gdzie 
człowiek jest świadom tych przeszkód zarówno uczuciowo jak i umysłowo. Gdy 
obecnie myślicie o tych przeszkodach, prawdopodobnie rozważacie je tylko 
intelektualnie i powiadacie: "Wskaż nam sposób uwolnienia się od tych 
przeszkód". Oznacza to, że chcecie tylko przezwyciężyć przeszkody, a przez to 
stworzycie tylko nową serię sprzeciwów. Mam nadzieję, że to jest jasne? Mogę 
wam powiedzieć, że pewność jest jałowa, że nie posiada znaczenia i możecie się 
z tym zgodzić intelektualnie, lecz ponieważ przywykliście walczyć o tę 
pewność, z chwilą gdy stąd odejdziecie, będziecie walczyli dalej, lecz teraz 
już przeciwko pewności. W ten sposób szukacie tylko nowej drogi, nowej metody, 
nowej techniki, a to jest tylko odnowionym pragnieniem bezpieczeństwa w 
odmiennej formie.

Według mnie nie ma takiej rzeczy jak technika życia, jak technika realizowania 
prawdy. Jeśli by istniała taka technika, której byście się mogli nauczyć, 
stalibyście się po prostu niewolnikami nowego systemu.

Urzeczywistnienie prawdy przychodzi tylko tam, gdzie jest pełnia działania bez 
wysiłku. A wysiłek zanika dzięki uświadomieniu sobie przeszkód, nie zaś 
wówczas, gdy usiłujecie je zwalczać. To znaczy - gdy jesteście w pełni 
świadomi, sercem i umysłem, całą waszą rozbudzoną istotą, to taka świadomość 
uwolni was od przeszkód. Spróbujcie tego doświadczyć, a przekonacie się. 
Cokolwiek zwalczaliście, czyniło was swym niewolnikiem. Jedynie gdyście 
zrozumieli przeszkodę całą swoją istotą, jedynie gdyście naprawdę zrozumieli 
złudę bezpieczeństwa, nie będziecie już przeciwko niej walczyli. Lecz jeśli 
jesteście tylko intelektualnie świadomi przeszkód, w takim razie będziecie 
dalej przeciwko nim walczyli.

Wasze pojęcie życia opiera się na tej zasadzie. Wasze usiłowanie duchowych 
osiągnięć, duchowego wzrostu są wynikiem pragnienia dalszego zabezpieczenia 



siebie, dalszego rozszerzenia, dalszej chwały i stąd ta ciągła i nieustanna 
walka.

Dlatego też powiadam - nie szukajcie drogi ni metody. Nie ma metody ani drogi 
do prawdy. Nie szukajcie drogi, lecz stańcie się świadomi przeszkody, 
Świadomość nie może być tylko intelektualna, musi być zarówno uczuciowa jak i 
umysłowa, jest ona pełnią działania. I wówczas, w tym płomieniu czujnej 
świadomości wszystkie przeszkody odpadną, ponieważ człowiek je przeniknie. I 
wtedy będziecie mogli pojmować bezpośrednio, bez wyboru - co jest prawdziwe. 
Działanie wasze będzie wówczas wypływało z pełni, nie zaś z niecałkowitości 
bezpieczeństwa. I w tej to pełni, w tej harmonii umysłu i serca leży 
urzeczywistnienie wiecznego.

Druga pogadanka w Alpino

4 lipca 1933 r.

Przyjaciele, dzisiaj mam zamiar mówić o tym, co nazywamy ewolucją. Jest to 
trudny do omówienia przedmiot i możecie mnie źle zrozumieć. Jeśli nie 
będziecie całkowicie rozumieli, proszę, zadawajcie mi potem pytania.

Dla większości z nas pojęcie ewolucji zawiera w sobie serie osiągnięć, 
wynikających z ustawicznego wyboru pomiędzy tym co nazywamy nieistotnym a 
istotnym. Pod ewolucją rozumiemy porzucanie nieistotnego i zmierzanie ku 
istotnemu. Te serie ciągłych osiągnięć, będących rezultatem wyboru, zwiemy 
ewolucją. Cała nasza budowa myśli opiera się na tym pojęciu postępu i 
duchowego osiągania, na pojęciu coraz to dalszego wzrastania w kierunku 
istotnego, jako na rezultatach ciągle dokonywanego wyboru. To też 
przedstawiamy sobie działanie jako szereg osiągnięć - nieprawdaż?

Otóż gdy uważamy wzrost czy ewolucję za serie osiągnięć, to oczywista że 
działania nasze nigdy nie będą całkowicie, będą one zawsze zmierzały od 
niższego ku wyższemu,  zawsze się będą wspinały, posuwały naprzód. Dlatego też 
- jeśli żyjemy pod wpływem tego pojęcia - działanie nasze czyni nas 
niewolnikami, staje się ciągłym, nieprzerwanym, niekończącym się wysiłkiem, 
wysiłkiem zawsze zwróconym ku zabezpieczeniu, ku pewności. Rzecz naturalna, że 
gdzie jest dążenie do pewności, tam jest i lęk, i ten lęk powoduje ciągłą 
świadomość tego, co nazywamy "ja". Czyż tak nie jest? Umysły większości z nas 
są uwikłane w to pojęcie osiągnięcia, dojścia, wspinania się coraz wyżej, 
czyli w pojęcie wyboru pomiędzy istotnym a nieistotnym. A ponieważ ten wybór, 
to posuwanie się naprzód, które nazywamy działaniem, jest tylko nieustanną 
walką, ciągłym wysiłkiem, życia nasze są również nieustannym wysiłkiem, nie 
zaś swobodnie, bezpośrednio płynącym działaniem.

Chcę przeprowadzić rozgraniczenie pomiędzy działaniem a osiągnięciem czy 
dojściem. Osiągnięcie jest czymś skończonym, gdy tymczasem działanie według 
mnie jest nieskończone. Zrozumiecie tę różnicę, gdy będę mówił dalej. Lecz 
teraz postarajmy się uświadomić sobie, że właśnie to rozumiemy przez ewolucję. 
Ciągłe posuwanie się drogą wyboru ku temu, co nazywamy istotnym, ciągłe 
dążenie do coraz to większego osiągnięcia.

Najwyższą błogością - a dla mnie nie jest to tylko teoria - jest życie bez 
wysiłku. Zaraz wyjaśnię, co rozumiem przez wysiłek. Dla większości spośród was 
wysiłek jest to jedynie wybór. Żyjecie wyborem, musicie wybierać. Lecz 
dlaczego wybieracie? Skąd ta konieczność, która was popędza, przynagla, zmusza 
do wybierania? Twierdzę, że konieczność ta istnieje tak długo, jak długo 
człowiek jest świadom pustki i osamotnienia w sobie samym. Ten brak pełni 



zmusza was do wyboru, do czynienia wysiłku,

Teraz zagadnienie polega nie na tym, jak tę pustkę wypełnić, lecz raczej na 
tym, co jest jej przyczyną? Według mnie pustka jest to działanie, zrodzone z 
wyboru, z dążenia do zysku, do korzyści. Próżnia zjawia się tam, gdzie 
działanie wynika z wyboru. A gdy pustka już jest, powstaje zagadnienie: "Jak 
mam tę próżnię wypełnić, jak się mam pozbyć tego uczucia osamotnienia, 
niekompletności?" Według mnie nie chodzi tu o wypełnienie próżni, gdyż nie 
będziecie w stanie nigdy jej wypełnić. A tymczasem większość ludzi to właśnie 
usiłuje czynić. Przy pomocy wrażeń, podniet, przyjemności, przy pomocy 
czułości czy zapomnienia się usiłują wypełnić tę próżnię, pomniejszyć to 
uczucie pustki. Lecz nigdy jej nie wypełnią, gdyż starają się uczynić to przez 
działanie, zrodzone z wyboru.

Próżnia istnieje, jak długo działanie oparte jest na wyborze, na upodobaniu i 
niechęci, na przyciąganiu i odpychaniu. Wybieracie, ponieważ to się wam nie 
podoba, a tamto podoba, nie jesteście z tego zadowoleni, lecz chcecie 
zadowolić siebie czymś innym. Albo też obawiacie się czegoś i pragniecie tego 
uniknąć. U większości ludzi działanie oparte jest na przyciąganiu i 
odpychaniu, a tym samym na strachu.

Otóż co się dzieje, gdy odrzucacie jedno, a wybieracie drugie? Opieracie 
wówczas swe działanie jedynie na przyciąganiu i odpychaniu, a przez to 
tworzycie przeciwieństwo. I stąd wypływa ten ustawiczny wybór, zawierający w 
sobie wysiłek. Jak długo dokonujecie wyboru, jak długo istnieje wybór, musi 
istnieć również dualizm. Możecie sądzić, żeście wybrali istotne; lecz ponieważ 
wybór wasz powstał z przyciągania i odpychania, z pożądania i strachu, tworzy 
on jedynie nowe nieistotne...

Oto czym jest wasze życie. Jednego dnia czegoś pożądacie i wybieracie to, 
ponieważ się wam podoba i pragniecie tego, bo daje wam radość i zadowolenie. 
Następnego dnia już jesteście tym przesyceni, straciło to dla was już wszelkie 
znaczenie i odrzucacie je, by wybrać coś innego. Tak więc wybór wasz opiera 
się na ciągłej zmianie wrażeń; wybieracie dzięki świadomości dualizmu i wybór 
ten tylko utrwala, uwiecznia przeciwieństwa.

Jak długo wybieracie pomiędzy przeciwieństwami, nie istnieje rozpoznawanie, a 
tym samym musi być wysiłek, nieustanny wysiłek, ciągłe przeciwieństwa i 
dualizm. I dlatego też wybór wasz jest nieustanny a wysiłek ciągły. Działanie 
wasze jest zawsze skończone, zawsze w granicach osiągnięcia i dlatego to 
pustka, którą odczuwacie, zawsze będzie istniała. Lecz jeśli umysł jest wolny 
od wyboru, jeśli posiada zdolność rozpoznawania, wówczas działanie jest 
nieskończone.

Wyjaśnię to jeszcze raz. Gdy mówicie: "Pragnę danej rzeczy", to przez ten 
wybór stworzyliście przeciwieństwo. I dalej, po tym wyborze, tworzycie nowe 
przeciwieństwo i tak przechodzicie ciągle od jednego przeciwieństwa do 
drugiego i jest w tym nieustanna walka, konflikt i cierpienie. Jeśli to sobie 
uświadomicie, jeśli naprawdę poczujecie całą swą istotą - to znaczy uczuciowo 
zarówno jak i umysłowo - jałowość wyboru, wówczas przestaniecie wybierać; 
wówczas przyjdzie rozpoznawanie oraz intuicyjna odpowiedź, która jest 
niezależna od wyboru - i to jest stan czujnej świadomości.

Gdy jesteście świadomi, że wybór wasz, zrodzony z przeciwieństw, tworzy 
jedynie nowe przeciwieństwo, wówczas pojmujecie, co jest prawdziwe. Lecz 
większość wśród was nie posiada ani intensywności pragnienia, ani czujnej 
świadomości, ponieważ pożądacie przeciwieństwa, ponieważ pragniecie wrażeń. I 



dlatego nigdy nie dochodzicie do rozpoznawania, nigdy nie osiągacie tej 
bogatej, pełnej, czujnej świadomości, która wyzwala umysł z przeciwieństw. W 
tej wolności od przeciwieństw działanie nie jest już osiąganiem, lecz 
wypełnianiem się, rodzi się ono z rozpoznawania, które jest nieskończone. 
Wtedy działanie wypływa z waszej własnej pełni, a w takim działaniu nie ma 
wyboru, a tym samym nie ma i wysiłku.

Aby poznać taką pełnię, taką rzeczywistość, musicie być w stanie intensywnej 
czujności, a stan ten daje się osiągnąć tylko wtedy, gdy stoicie w obliczu 
przełomu, katastrofy. Większość z was staje w obliczu pewnego rodzaju 
katastrof czy to w związku z pieniędzmi, czy z ludźmi, z miłością czy 
śmiercią. I gdy znajdujecie się w momencie takiego przełomu, musicie coś 
wybrać, coś zdecydować. Jakże wtedy decydujecie? Decyzja wasza wypływa ze 
strachu, z pożądania, z pragnienia wrażeń. Tym samym wy tylko odkładacie, 
wybieracie to, co jest dogodne, przyjemne i w ten sposób tworzycie nowy mrok, 
przez który musicie przejść. Jedynie gdy czujecie niedorzeczność waszej 
obecnej egzystencji - nie intelektualnie tylko, lecz całym sercem i umysłem - 
gdy naprawdę poczujecie niedorzeczność tego ciągłego wybierania - wówczas z 
tej świadomości rodzi się rozpoznanie. I wówczas nie wybieracie, wówczas 
działacie. Łatwo byłoby dać przykłady, lecz nie dam żadnych, gdyż często 
przyczyniają się one do zagmatwania sprawy.

Otóż według mnie czujność nie wynika z usiłowań obudzenia czujności; 
przychodzi ona sama ze siebie, gdy człowiek jest świadomy całą swoją istotą, 
gdy uświadamia sobie jałowość wyboru. Obecnie wybieracie pomiędzy dwiema 
rzeczami, pomiędzy dwiema możliwościami działania, wybieracie pomiędzy tym a 
tamtym, jedno rozumiecie, drugiego nie rozumiecie. I rezultatem takiego wyboru 
spodziewacie się wypełnić wasze życie. Działacie w myśl waszych pożądań, 
waszych pragnień. Oczywista, że gdy pragnienie się wypełniło, działanie 
dobiegło kresu. Ponieważ jednak dalej czujecie się samotni, oglądacie się za 
innym działaniem, za innym wypełnieniem się. Każdy z was stoi w obliczu 
dualizmu w działaniu, w obliczu wyboru czynienia tego czy owego, gdy się zaś 
staniecie świadomi jałowości wyboru, świadomi całą waszą istotą, bez wysiłku, 
wówczas będziecie rozpoznawali prawdziwie.

Możecie to sprawdzić doświadczalnie jedynie przeżywając rzeczywisty kryzys; 
nie można tego wypróbować intelektualnie, siedząc wygodnie i wyobrażając sobie 
jakiś mentalny konflikt. Można nauczyć się tej prawdy jedynie stojąc twarzą w 
twarz z bezwzględną koniecznością wyboru, gdy musicie powziąć decyzję, gdy 
cała wasza istota domaga się działania. Jeśli w takim momencie uświadamiacie 
sobie całą waszą istotą jałowość wyboru, to z tego rozwija się kwiat intuicji, 
kwiat rozpoznania. Działanie, które się z tego rodzi, jest nieskończone, jest 
ono wówczas życiem samym. Nie ma już wtedy rozdziału pomiędzy działaniem a 
działającym; wszystko się ciągnie nieprzerwanie. Nie ma tych czasowych 
wypełniań się, które wnet mijają.

PYTANIE: Wyjaśnij, proszę, co masz na myśli, mówiąc że dyscyplina jest 
bezużyteczna? Co rozumiesz przez samodyscyplinę?

KRISHNAMURTI: Gdybyście zrozumieli to, com mówił, widzielibyście jałowość 
samodyscypliny. Lecz wytłumaczę to ponownie i postaram się uczynić to jasnym.

Dlaczego sądzicie, że musicie poddawać siebie dyscyplinie? Po co chcecie to 
czynić? Gdy mówicie: "Muszę się poddać dyscyplinie", macie przed sobą wzór, do 
którego - jak sądzicie - musicie siebie dostosować. Samodyscyplina istnieje 
tak długo, jak długo pragniecie wypełnić pustkę w sobie, istnieje tak długo, 
jak długo się trzymacie pewnych opisów tego, czym jest Bóg, czym jest prawda, 



jak długo pielęgnujecie pewne ustalone moralne wzory i poddajecie siebie ich 
kierownictwu, znaczy to, że działanie wasze jest regulowane, kontrolowane 
przez pragnienie dostosowania się. Gdzie działanie rodzi się z rozpoznania, 
tam nie ma dyscypliny.

Zrozumcie, proszę, co mam na myśli, mówiąc o rozpoznaniu. Nie mówcie "Uczyłem 
się grać na fortepianie, czyż to nie wymaga dyscypliny?" Albo: "Studiowałem 
matematykę, czyż to nie jest dyscyplina?" Nie mówię o studiowaniu techniki, 
czego nie można nazywać dyscypliną. Mówię o postępowaniu w życiu. Czy to jest 
jasne? Obawiam się, że większość tego nie zrozumiała, gdyż być wolnym od 
pojęcia samodyscypliny jest rzeczą najbardziej trudną, jako że od dzieciństwa 
byliśmy niewolnikami dyscypliny, opanowywania. Odrzucanie pojęcia dyscypliny 
nie oznacza jednak, że musicie wpaść w przeciwieństwo, że musicie być 
chaotyczni. Twierdzę jedynie, że gdzie jest rozpoznanie, tam nie zachodzi 
potrzeba samodyscypliny, tam nie ma samodyscypliny.

Większość z was ma wpojony nawyk samodyscypliny. Przede wszystkim posiadacie 
urobiony myślowy obraz tego, co jest słuszne, co jest prawdziwe, jakim 
powinien być dobry charakter. I do tego myślowego obrazu usiłujecie dostosować 
wasze czyny. Działacie jedynie zgodnie z obrazem myślowym, któryście sobie 
stworzyli. Skoro macie z góry powzięte wyobrażenie o tym, co jest słuszne - a 
większość z was ma takie wyobrażenia - musicie zgodnie z nimi działać. 
Większość jest nieświadoma tego, że działa stosując się do ustalonego 
szablonu, lecz gdy dochodzicie do uświadomienia sobie, że tak działacie, 
wówczas już nie kopiujecie ani naśladujecie; wówczas wasze własne działanie 
objawia wam to, co jest słuszne.

Nasz trening fizyczny, nasz religijny i moralny trening zmierza ku temu, by 
urobić nas według pewnego szablonu. Większość z nas od dzieciństwa była 
wychowywana tak, by odpowiedzieć pewnym wzorom - społecznym, religijnym, 
ekonomicznym - i większość z nas nie jest tego świadoma. Dyscyplina stała się 
nawykiem i jesteście nieświadomi tego nawyku. Jedynie gdy staniecie się 
świadomi, że urabiacie siebie według pewnego wzoru, działanie wasze pocznie 
się rodzić z rozpoznawania.

Przede wszystkim więc musicie uświadomić sobie, po co się poddajecie 
dyscyplinie, a nie czy dyscyplina jest czy nie jest potrzebna. Co się stało z 
człowiekiem poprzez wieki całe poddawania się dyscyplinie? Stał się on 
bardziej maszyną, aniżeli ludzką istotą, osiągnął jeno większą zręczność w 
naśladowaniu, w mechanizowaniu siebie. Samodyscyplina, to znaczy 
dostosowywanie się do myślowego obrazu, utworzonego czy przez was samych, czy 
też przez kogoś innego, nie może doprowadzić do harmonii, stworzy jedynie 
chaos.

Co się dzieje, gdy usiłujecie poddawać siebie pewnej dyscyplinie? Działanie 
wasze tworzy w was zawsze wewnętrzną pustkę, ponieważ dążycie do tego, by 
czyny wasze odpowiadały jakiemuś wzorowi. Jeśli jednak staniecie się świadomi, 
że działacie zgodnie z jakimś szablonowym wzorem - czy to urobionym przez was 
samych, czy przez kogoś innego - wówczas pojmiecie fałsz naśladownictwa i 
czyny wasze będą się rodziły z rozpoznawania, czyli z harmonii waszego umysłu 
i serca.

Obecnie mentalnie pragniecie działać w pewnym kierunku, lecz uczuciowo wcale 
nie zmierzacie ku temu samemu i z tego wynika konflikt. W celu opanowania tego 
konfliktu szukacie pewności w autorytecie i autorytet ten staje się waszym 
gotowym wzorem. W ten sposób nie czynicie tego, co naprawdę czujecie i 
myślicie; pobudką waszego działania jest strach, pragnienie pewności i 



bezpieczeństwa; z takiego działania rodzi się samodyscyplina. Czy to 
rozumiecie?

Rozumienie całą intensywnością swojej istoty jest rzeczą całkiem różną od 
rozumienia li tylko intelektualnego. Gdy ludzie mówią "Rozumiem", zwykle 
rozumieją wyłącznie intelektualnie. Lecz analiza intelektualna nigdy nie 
wyzwoli was z nawyków samodyscypliny. Działając nie mówcie sobie: "Muszę się 
przekonać, czy ten czyn jest zrodzony z samodyscypliny, czy dąży on do 
uzgodnienia siebie ze wzorem". Usiłowania takie uniemożliwiają istotne 
działanie. Lecz jeśli w toku swego działania uświadomicie sobie, że 
naśladujecie, wówczas działanie wasze stanie się bezpośrednim.

Jakem już powiedział - jeśli będziecie badali każdy swój czyn, by określić czy 
został on zrodzony z samodyscypliny, z naśladownictwa, działanie wasze będzie 
się stawało coraz bardziej ograniczone. Będziecie wówczas napotykali na 
przeszkodę, opór. Nie będziecie naprawdę wcale działali. Lecz jeśli staniecie 
się świadomi - całą swoją istotą - jałowości naśladownictwa, jałowości 
dostosowywania się, wówczas działanie wasze nie będzie już naśladownicze, 
skrępowane, ograniczone. Im bardziej analizujecie swoje działanie, tym mniej 
działacie. Czyż nie tak? Według mnie analiza działania wcale nie uwalnia 
umysłu od naśladownictwa, które jest dostosowywaniem się, samodyscypliną; 
wyzwala umysł od naśladowania jedynie czujna świadomość całej naszej istoty w 
samym toku działania.

Moim zdaniem samoanaliza uniemożliwia działanie, niszczy pełnię przeżywania. 
Może się z tym nie zgadzacie, lecz proszę wysłuchajcie, co mam do powiedzenia, 
zanim zadecydujecie, czy się należy z tym zgadzać czy nie. Twierdzę, że ten 
ciągły proces samoanalizy, który jest samodyscypliną, ustawicznie narzuca 
ograniczenia swobodnemu biegowi życia, będącemu działaniem. Samodyscyplina 
bowiem opiera się na pojęciu osiągania, nie zaś na pojęciu pełni działania. 
Czy dostrzegacie różnicę? W pierwszym wypadku jest seria osiągnięć, a tym 
samym zawsze skończoność, podczas gdy w drugim działanie rodzi się z 
rozpoznania i takie działanie jest harmonijne, a przez to nieskończone. Czy to 
jest jasne?

Najbliższym razem, gdy sobie powiecie "nie powinienem", zastanówcie się nad 
sobą. Samodyscyplina, "muszę", "nie powinienem" oparte są na idei osiągania. 
Gdy uświadomicie sobie jałowość osiągania, gdy uświadomicie to sobie całą 
waszą istotą, uczuciowo zarówno jak i intelektualnie - wówczas nie będzie już 
"muszę" i "nie powinienem".

Obecnie jesteście uwikłani w te usiłowania dostosowania siebie do obrazu w 
swym umyśle, posiadacie nawyk myślenia "muszę" i "nie powinienem". Otóż za 
pierwszym razem, gdy to powiecie, stańcie się świadomi siebie, a ta czujna 
świadomość pozwoli wam rozpoznać, co jest prawdziwe i uwolni was od przeszkody 
tego "muszę" i nie "powinienem".

PYTANIE: Twierdzisz, że nikt nie może pomóc drugiemu. Po cóż w takim razie 
jeździsz po świecie i mówisz do ludzi?

KRISHNAMURT1: Czyż na to trzeba odpowiadać? W tym dużo się zawiera, jeśli 
tylko to zrozumiecie. Otóż większość z nas pragnie zdobywać mądrość czy prawdę 
za pośrednictwem innego człowieka, za pośrednictwem jakiegoś zewnętrznego 
czynnika. Lecz nikt nie może was uczynić artystą, tylko wy sami możecie to 
uczynić. To właśnie pragnę wam powiedzieć: mogę wam dać farby, pędzle, płótno, 
lecz wy sami musicie się stać artystą, malarzem. Ja nie mogę was nim uczynić. 
Tymczasem w waszych usiłowaniach stania się ludźmi duchowymi większość was 



szuka nauczycieli, zbawicieli - ja zaś twierdzę, że nikt na świecie nie może 
was wyzwolić od konfliktu cierpienia. Ktoś może wam dostarczyć materiałów, 
narzędzi, lecz nikt nie da wam płomienia twórczego życia.

Myślimy na ogół terminami techniki. Lecz technika nie przychodzi najpierw. 
Przede wszystkim musi być w was płomień pragnienia, a dopiero potem przyjdzie 
technika. Lecz powiecie mi - "pozwól mi się uczyć. Gdy się nauczę techniki 
malowania, wówczas będę mógł malować". Jest dużo książek, opisujących technikę 
malarstwa, lecz samo uczenie się techniki nigdy nie uczyni z was twórczego 
artysty. Tylko gdy jesteście całkowicie sami, bez techniki, bez mistrzów, 
tylko wtedy możecie znaleźć prawdę.

To przede wszystkim postarajmy się zrozumieć. Obecnie opieracie wasze pojęcia 
na dostosowywaniu się. Sądzicie, że istnieje jakiś wzór, jakaś droga, przy 
pomocy których możecie znaleźć prawdę. Lecz jeśli się nad tym zastanowicie, to 
zobaczycie, że nie ma takiej ścieżki, która by prowadziła do prawdy. Aby ktoś 
mógł was prowadzić ku prawdzie, musicie i wy i wasz przewodnik wiedzieć, co to 
jest prawda. Czyż nie tak? Twierdzę, że człowiek, który naucza prawdy, może ją 
posiadać, lecz jeśli wam proponuje poprowadzić was ku prawdzie i wy się 
dajecie prowadzić, to łudzicie się obaj. Jak możecie znać prawdę, pozostając 
jeszcze pod panowaniem złudy? Jeśli prawda w czymś jest, to się sama 
przejawia. Wielki poeta pragnie - pali się pragnieniem twórczego pisania i 
pisze. Jeśli macie pragnienie, to się nauczycie i techniki.

Czuję, że nikt nie może poprowadzić innego człowieka ku prawdzie, ponieważ 
prawda jest nieskończona. Jest to kraina, do której nie wiodą żadne ścieżki i 
nikt nie może wam powiedzieć, jak ją znaleźć. Nikt nie może was nauczyć, jak 
się stać artystą, może wam tylko dać pędzle i płótno i wskazać, jak macie się 
posługiwać farbami. Mnie nikt nie uczył, upewniam was, anim tego co mówię nie 
wziął z książek. Obserwowałem, walczyłem, pragnąłem dojść. Tylko gdy człowiek 
jest absolutnie nagi, niezależny od wszelkiej techniki, wolny od wszelkich 
nauczycieli, tylko wtedy może on dojść do odkrycia.

Trzecia pogadanka w Alpino
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Przyjaciele, w pogadankach tych usiłowałem wykazać, że gdzie działanie zawiera 
w sobie wysiłek, samoopanowanie - a objaśniałem już, co rozumiem pod tym 
określeniem - tam musi być pomniejszanie i ograniczanie życia, gdzie zaś 
działanie jest wolne od wysiłku, bezpośrednie, tam jest pełnia życia. To co 
mówię odnosi się jednak do pełni samego życia, nie zaś do chaosu źle 
zrozumianego wyzwolenia. Wyjaśnię jeszcze raz, co rozumiem przez działanie, 
wolne od wysiłku.

Gdy jesteście świadomi braku pełni, odczuwacie pragnienie znalezienia celu, 
postawienia sobie jakiegoś zadania, które by się stało waszym autorytetem i 
spodziewacie się w ten sposób wypełnić tę pustkę, ten brak pełni. Większość z 
nas ustawicznie dąży do jakiejś mety, szuka celu, obrazu, ideału dla swej 
wygody czy pociechy. Nieustannie, pracowicie zdążamy do tego celu, ponieważ 
jesteśmy świadomi walki, którą powoduje brak pełni. Lecz gdybyśmy zrozumieli 
sam brak pełni, wówczas nie szukalibyśmy już celu, który jest tylko namiastką.

Aby zrozumieć brak pełni i jego przyczynę, musicie wpierw dojść, po co w ogóle 
szukacie celu? Po co pracowicie doń zdążacie? Dlaczego chcecie urabiać siebie 
zgodnie z jakimś ustalonym wzorem? Oto dlatego, że brak pełni, którego 
jesteście mniej lub bardziej świadomi, powoduje ciągły wysiłek, ciągłe 



zmaganie się, od których się umysł stara uchylić drogą ustalenia autorytetu, 
krzepiącego ideału, mającego służyć za przewodnika. W ten sposób działanie 
samo w sobie jest pozbawione wszelkiego znaczenia, staje się jedynie 
szczeblem, wiodącym do mety, do celu. W waszym dążeniu do prawdy posługujecie 
się działaniem jedynie jako środkiem, wiodącym do celu, a tym samym zatraca 
się znaczenie działania. Czynicie wielki wysiłek dojścia do celu i waga 
waszego działania leży w krańcowym osiągnięciu, do którego zdążacie - nie zaś 
w samym działaniu.

Większość ludzi dąży do zapłaty, usiłuje uniknąć kary. Pracują dla rezultatów; 
pobudzani są przez jakiś motyw, toteż działanie ich nie może być pełne, 
całkowite. Większość z was jest pojmana w to więzienie braku pełni, dlatego 
też powinniście się stać świadomi tego więzienia.

Jeśli myśl moja jest dla was niezrozumiała, przerywajcie mi proszę, a wyjaśnię 
ponownie.

Powiadam, że musicie się stać świadomi tego, iż jesteście więźniami, musicie 
uświadomić sobie, że ciągle usiłujecie uciec od braku pełni i że samo wasze 
szukanie prawdy jest jedynie ucieczką. To co nazywacie szukaniem prawdy, Boga 
- drogą samodyscypliny i osiągnięć - jest jedynie ucieczką od braku pełni.

Przyczyna braku pełni ma swe źródło właśnie w dążeniu do osiągnięcia, lecz wy 
ustawicznie unikacie tej przyczyny. Działanie, zrodzone z samodyscypliny, 
zrodzone ze strachu i z pragnienia osiągnięcia, jest przyczyną braku pełni. 
Otóż gdy staniecie się świadomi, że takie działanie jest właśnie samo 
przyczyną braku pełni, wówczas będziecie wolni od tego braku. Z chwilą, gdy 
stajecie się świadomi trucizny, przestaje ona być dla was problematem. Jest 
nim jedynie, póki jesteście nieświadomi jej działania na wasze życie.

Większość ludzi jednak nie zna przyczyny swego braku pełni i z tej niewiedzy 
powstaje nieustanny wysiłek. Gdy się stają świadomi przyczyny - a jest nią 
dążenie do osiągnięcia - to w tej świadomości właśnie jest pełnia, pełnia nie 
wymagająca wysiłku. Wówczas w działaniu waszym nie ma wysiłku, nie ma 
samoanalizy, nie ma dyscypliny.

Z braku pełni wynika szukanie pociechy, autorytetu, a usiłowanie osiągnięcia 
tego zamierzenia pozbawia działanie jego istotnego znaczenia. Lecz gdy 
stajecie się całkowicie - umysłem i sercem - świadomi przyczyny braku pełni, 
wówczas ten brak ustaje. Z takiej świadomości wypływa działanie, które jest 
nieskończone, ponieważ samo z siebie posiada znaczenie.

Innymi słowy - jak długo umysł i serce oddane są pożądaniu, pragnieniu - musi 
istnieć pustka. Pożądacie rzeczy, idei, osób tylko wówczas, gdy jesteście 
świadomi swej własnej pustki, a to pożądanie tworzy wybór. Gdziekolwiek jest 
pożądanie, tam musi być wybór, wybór zaś rzuca was w konflikt doświadczeń. 
Posiadacie zdolność wybierania i tą drogą ograniczacie sami siebie przez swój 
własny wybór. Wyzwolenie jest tylko tam, gdzie umysł jest wolny od wyboru.

Wszelkie pragnienie, wszelkie pożądanie oślepia i wybór wasz rodzi się z 
obawy, z pragnienia pociechy, wygody, zapłaty lub jest wynikiem sprytnych 
kalkulacji. Dlatego jest pożądanie, że w was jest pustka. Ponieważ zaś wybór 
wasz zawsze się opiera na pojęciu korzyści, zysku, nie może istnieć prawdziwe 
rozpoznawanie, prawdziwe pojmowanie - jest tylko pożądanie. Gdy wybieracie, 
jak to zwykliście czynić, wybór wasz tworzy jedynie nową serię okoliczności, 
powodujących dalsze konflikty i wybór. Wybór wasz, zrodzony z ograniczenia, 
staje się źródłem nowego szeregu ograniczeń i te ograniczenia tworzą 



świadomość "ja". Zwielokrotnienie wyboru nazywacie doświadczeniami. 
Spodziewacie się, że doświadczenia te wyzwolą was z więzów, lecz nie zdołają 
tego nigdy uczynić, ponieważ myślicie o nich, jako o ciągłym procesie 
zdobywania.

Pozwólcie zilustrować to przykładem, który może zdoła przekazać moją myśl. 
Przypuśćmy, że zmarł ktoś bardzo przez was kochany. Śmierć ta jest faktem. 
Doświadczacie wówczas poczucia straty, gorącego pragnienia obecności tej 
osoby. Chcecie, by wasz przyjaciel wrócił i ponieważ nie możecie go mieć z 
powrotem, umysł wasz tworzy i przyjmuje pewne pojęcie, by zaspokoić to 
uczuciowe pożądanie.

Ktoś, kogoście kochali, został wam zabrany. Chcecie wówczas mieć go z 
powrotem, ponieważ cierpicie, ponieważ świadomi jesteście intensywnej pustki, 
osamotnienia. To znaczy - chcecie położyć kres waszemu cierpieniu, lub odsunąć 
je czy zapomnieć o nim; chcecie stępić świadomość tej pustki, która 
pozostawała w ukryciu, gdyście przebywali razem z ukochaną osobą. Wasze 
pożądanie wypływa z pragnienia pociechy; lecz ponieważ nie możecie osiągnąć 
pociechy obecności zmarłego, myślicie o jakiejś idei, która by mogła was 
zadowolić - o reinkarnacji, życiu pośmiertnym, o jedności wszelkiego życia. W 
takich pojęciach - nie wchodzę w to, czy są one słuszne czy niesłuszne, 
będziemy o tym mówili innym razem - w takich pojęciach więc szukacie pociechy. 
Ponieważ nie możecie mieć tego, kogo kochacie, czerpiecie mentalną pociechę z 
takich pojęć. Znaczy to, że bez istotnego rozpoznania przyjmujecie pojęcie, 
zasadę, które się zdają na razie was zadawalać, usuwać tę świadomość pustki, 
sprawiającej cierpienie.

Działanie więc wasze oparte jest na pojęciu pociechy, na pojęciu 
zwielokrotnienia doświadczeń; działanie wasze zostało określone przez wybór, 
który korzeniami swymi tkwi w pożądaniu. Lecz z chwilą, gdy się stajecie 
świadomi umysłem i sercem, całą swą istotą jałowości pożądania czy pragnienia 
- pustka znika. Obecnie jesteście tylko częściowo świadomi tej pustki, 
szukacie więc zadowolenia w czytaniu powieści, w zatracaniu siebie w 
rozrywkach, które człowiek stworzył w imię cywilizacji. I to poszukiwanie 
sensacyjnych wrażeń nazywacie doświadczeniem.

Musicie uświadomić sobie zarówno sercem jak umysłem, że przyczyną pustki jest 
pożądanie, które prowadzi do wyboru i przeszkadza istotnemu rozpoznaniu. Gdy 
staniecie się tego świadomi, wówczas przyjdzie kres pożądaniu.

Jakem już mówił - gdy człowiek czuje pustkę, brak czegoś, przyjmuje wówczas 
bez prawdziwego rozpoznania. A przecież większość działań, składających się na 
nasze życie, oparta jest na tym poczuciu braku i na pożądaniu. Możemy sądzić, 
że wybór nasz opiera się na rozsądku, na rozpoznaniu, możemy myśleć, że 
rozważamy możliwości i obliczamy szansę, zanim uczynimy wybór. Lecz ponieważ 
jest w nas tęsknota, poczucie braku, pożądanie, nie możemy mieć prawdziwego 
pojmowania ani rozpoznawania. Gdy to zrozumiecie, gdy to sobie uświadomicie 
całą waszą istotą - uczuciem zarówno jak i umysłem, gdy pojmiecie jałowość 
pożądania - wówczas to pożądanie ustanie, wówczas wyzwolicie się od uczucia 
pustki. I w tym płomieniu świadomości nie ma dyscypliny ni wysiłku.

Lecz my nie pojmujemy tego całkowicie, nie stajemy się świadomi, ponieważ w 
pożądaniu doznajemy przyjemności, ponieważ się ciągle spodziewamy, że 
przyjemność zapanuje nad bólem w pożądaniu. Walczymy o osiągnięcie 
przyjemności, nawet gdy wiemy, że nie jest ona wolna od bólu. Jeślibyście się 
stali całkowicie świadomi pełnego znaczenia tego procesu, dokonalibyście sami 
dla siebie cudu; doświadczylibyście wówczas wolności od pożądań, a tym samym 



wyzwolenia się od wyboru, nie bylibyście już dłużej tą ograniczoną 
świadomością, tym "ja".

Gdziekolwiek jest zależność, uciekanie się do kogoś, by nas podtrzymał, by 
dodał nam odwagi, gdziekolwiek jest pokładanie w kimś nadziei, tam jest 
samotność. W tym, że potrzebujecie kogoś dla waszego stawania się, dla 
szczęścia czy dobrego samopoczucia, w tym, że potrzebujecie szukać u kogoś 
pociechy, w waszej zależności od jakiejkolwiek osoby czy idei, jako autorytetu 
w sprawach religii, we wszystkim tym jest krańcowa samotność. Ponieważ 
jesteście zależni, a tym samym samotni, szukacie ukojenia lub drogi ucieczki, 
szukacie autorytetu i oparcia u kogoś, kto by was pocieszył. Lecz gdy 
uświadomicie sobie, że to wszystko jest fałszem, gdy uświadomicie to sobie 
sercem zarówno jak i umysłem, wówczas przychodzi kres samotności, gdyż wtedy 
nie potrzebujecie się na nikim opierać, aby być szczęśliwym.

Tak więc gdzie jest wybór, tam nie może być rozpoznania, gdyż rozpoznanie nie 
zna wyboru. Gdzie jest wybór, możność wybierania, tam jest tylko ograniczenie. 
Tylko tam, gdzie wybór ustaje, jest wyzwolenie, pełnia, bogactwo działania, 
które jest życiem samym. Twórczość nie zna wyboru, jak nie zna go życie ni 
rozumienie. Podobnież i prawda; jest ona ciągiem działaniem, wiecznym 
stawaniem się, w którym nie ma wyboru. Jest ona czystym rozpoznawaniem.

PYTANIE: Jak możemy się wyzbyć braku pełni, nie tworząc sobie jakiegoś ideału 
pełni? Ideał może nie być potrzebny po urzeczywistnieniu pełni, lecz zdaje się 
być nieuniknionym, zanim się pełnię osiągnie, jakkolwiek musi mieć charakter 
tymczasowy i będzie się zmieniał w miarę wzrostu rozumienia.

KRISHNAMURTI: Samo już to wasze powiedzenie, że potrzebujecie ideału w celu 
przezwyciężenia niecałkowitości, wskazuje, że chcecie dorzucić, dołączyć ten 
ideał do swej niecałkowitości. Większość z was usiłuje to właśnie czynić. 
Pełnym, całkowitym człowiek się staje dopiero wówczas, gdy odnajdzie przyczynę 
braku pełni i jest świadom tej przyczyny. Lecz wy nie odnajdujecie przyczyny, 
nie rozumiecie tego co mówię, lub raczej rozumiecie to jedynie umysłem, 
jedynie intelektualnie. Każdy potrafi to uczynić, lecz by istotnie rozumieć, 
trzeba działać.

Czujecie tedy swoją niecałkowitość i dlatego szukacie ideału, ideału pełni. 
Czyli szukacie przeciwieństwa niecałkowitości i - pożądając tego 
przeciwieństwa, tworzycie po prostu nowe przeciwieństwo. Może to brzmi 
zagadkowo, lecz jest proste. Dążycie ciągle do tego, co się wam wydaje 
istotnym. Pewnego dnia coś się wam wydaje istotnym, wybieracie więc to, 
walczycie o to, zdobywacie, lecz w międzyczasie stało się to już nieistotnym. 
Otóż gdy umysł jest wolny od wszelkiego poczucia dualizmu, wolny od pojęcia 
istotnego i nieistotnego, wówczas nie stajecie wobec problematu wyboru, 
wówczas działacie w pełni rozpoznania i nie szukacie już wcielenia pełni.

Dlaczego tak was pociąga ideał wolności, gdy jesteście w więzieniu? Tworzycie 
czy wynajdujecie ten ideał wolności, ponieważ nie możecie uciec z więzienia. 
To samo dzieje się z waszymi ideałami, bóstwami, religiami. Są one wytworem 
pragnienia ucieczki w wygodę. Samiście uczynili ten świat więzieniem, 
więzieniem cierpienia i konfliktu; a ponieważ świat jest takim więzieniem, 
tworzycie więc idealnego boga, idealną wolność, idealną prawdę. I te ideały, 
te przeciwieństwa są jedynie usiłowaniami uczuciowej i umysłowej ucieczki. 
Wasze ideały są to środki ucieczki z więzienia, w którym jesteście zamknięci. 
Lecz jeśli staniecie się świadomi tego więzienia, jeśli staniecie się świadomi 
faktu, że usiłujecie uciekać, to ta świadomość zburzy więzienie i wówczas - 
zamiast tylko dążyć do wolności - poznacie ją naprawdę.



Wolność nie przychodzi do tego, kto szuka wolności. Prawdy nie odnajdzie ten, 
kto jej szuka. Jedynie gdy zdacie sobie sprawę całym swym umysłem i sercem ze 
stanu niewoli, w której żyjecie, gdy uświadomicie sobie znaczenie tego 
więzienia, tylko wtedy będziecie wolni, naturalnie i bez żadnego wysiłku. 
Takie uświadomienie może przyjść tylko wtedy, gdy przeżywacie chwile wielkiego 
przełomu, lecz większość z was usiłuje uniknąć takich chwil, albo też, gdy już 
stajecie w obliczu przełomu, szukacie od razu pociechy w pojęciu religii, w 
pojęciu Boga, ewolucji; zwracacie się do kapłanów, do przewodników duchowych o 
pokrzepienie, szukacie zapomnienia w rozrywkach. Wszystko to są jedynie 
ucieczki od konfliktu. Lecz jeśli istotnie zechcecie spojrzeć w oblicze 
katastrofy, która was spotyka, jeśli uświadomicie sobie jałowość, fałsz 
ucieczki, która jest jedynie odkładaniem działania, to w takiej świadomości 
rodzi się kwiat rozpoznania.

Musicie się więc stać świadomi w działaniu, co wam ujawni ukryte dążenie 
pożądania. Lecz taka świadomość nie wypływa z analizy. Analiza ogranicza 
jedynie działanie. Czym dostatecznie wyjaśnił to pytanie?

PYTANIE: Wyliczyłeś kolejne szczeble procesu tworzenia autorytetów. Czybyś nie 
zechciał wymienić stopni odwrotnego procesu - procesu wyzwalania się od 
wszelkiego autorytetu?

KRISHNAMURTI: Obawiam się, że pytanie nie zostało właściwie postawione. 
Pytacie nie o to, co stwarza autorytet, lecz jak się odeń wyzwolić. Powtórzę 
więc jeszcze raz: z chwilą gdy się staniecie świadomi przyczyny istnienia 
autorytetu, będziecie od tego autorytetu wolni. Ważną jest przyczyna tworzenia 
autorytetów, nie zaś szczeble wiodące do autorytetu czy też do odrzucania 
autorytetu.

Dlaczego tworzycie autorytety? Jaka jest przyczyna tego waszego tworzenia 
autorytetów? Jest nią - jakem już mówił - dążenie do pewności, do 
bezpieczeństwa, a muszę to powtarzać tak często, że stało się to dla was 
niemal formułką. Obecnie więc szukacie takiego stanu pewności czy 
bezpieczeństwa, w którym - jak sadzicie - nie będziecie już potrzebowali 
czynić żadnych wysiłków, ani nie będziecie potrzebowali walczyć z bliźnim. 
Lecz nie osiągniecie tego stanu bezpieczeństwa czy pewności, dążąc doń. 
Istnieje stan, który jest wypełnieniem się, który zapewnia szczęście, stan, w 
którym działanie nasze płynie z życia, lecz do tego stanu dochodzi się wówczas 
jedynie, gdy się już nie dąży do pewności. Jedynie gdy sobie uświadomicie całą 
swoją istotą, że taka rzecz jak pewność czy zabezpieczenie w życiu nie 
istnieje, jedynie gdy będziecie już wolni od tego ustawicznego szukania, tylko 
wówczas może przyjść wypełnienie się.

Tworzycie więc autorytety w postaci ideałów, w postaci religijnych, 
społecznych, ekonomicznych systemów, a wszystkie one są oparte na dążeniu do 
indywidualnego zabezpieczenia siebie. To też sami jesteście odpowiedzialni za 
stworzenie autorytetów, których staliście się niewolnikami. Autorytet sam 
przez się nie istnieje. Nie posiada on osobnego od swego twórcy bytu. Wyście 
go stworzyli i zanim nie staniecie się świadomi całą waszą istotą przyczyny 
jego stworzenia - będziecie jego niewolnikiem. Możecie się zaś stać świadomi 
tej przyczyny jedynie gdy działacie, nie zaś przez samoanalizę czy 
intelektualne roztrząsanie, 

PYTANIE: Nie żądam szeregu przepisów, jak się stać świadomym, lecz bardzo bym 
chciał zrozumieć, czym jest ta czujna świadomość. Czyż nie trzeba wielkiego 
wysiłku, aby uświadamiać sobie każdą myśl, w miarę tego jak ona powstaje - 



zanim człowiek dojdzie do stanu, w którym już nie ma wysiłku?

KRISHNAMURTI: Dlaczego chcecie być świadomi? Po co jest wam potrzebna 
świadomość? Jeśli jesteście całkowicie zadowoleni z obecnego stanu rzeczy, to 
trwajcie w nim nadal. Gdy mówicie: "Muszę być świadomy", czynicie ze 
świadomości znowuż jeszcze jeden cel, który macie osiągnąć; przy pomocy takich 
środków nigdy nie staniecie się świadomi. Pozbyliście się jednej serii 
przepisów, a obecnie tworzycie nową serię, zamiast usiłować być świadomym w 
chwili wielkiego kryzysu, w chwili cierpienia.

Jak długo dążycie do wygody i pewności, jak długo jest wam dobrze, rozważacie 
po prostu sprawę intelektualnie i mówicie: "Muszę być świadomy". Lecz jeśli w 
czasie cierpienia usiłujecie zrozumieć jego znaczenie, jeśli nie próbujecie 
się odeń uchylić, jeżeli w najcięższej chwili dochodzicie do decyzji - 
zrodzonej nie z wyboru, lecz z samego działania - wówczas naprawdę staniecie 
się świadomi. Lecz gdy usiłujecie uchylić się, uniknąć cierpienia, wasze 
pragnienie stania się świadomym pozostanie jałowe. W istocie nie chcecie być 
świadomi, nie pragniecie odkryć przyczyny cierpienia, całe wasze 
zainteresowanie sprowadza się do tego, jak go uniknąć,

Przychodzicie tu i słuchacie, gdy mówię wam, że próżno jest uchylać się od 
konfliktu. A jednak pragniecie się uchylić. Toteż w rzeczywistości 
zastanawiacie się - jak uczynić jedno i drugie? Potajemnie, podstępnie w głębi 
swych umysłów pożądacie religii, bogów, środków ucieczki, któreście mądrze 
wynaleźli i zbudowali poprzez wieki. A jednak słuchacie mnie, gdy mówię, że 
nigdy nie znajdziecie prawdy jeśli będziecie kierowani przez kogoś, jeśli 
będziecie się uchylali, szukali bezpiecznej pewności, czego wynikiem jest 
tylko wieczne odosobnienie. Zapytujecie więc - jak moglibyśmy osiągnąć jedno i 
drugie? Jak uzgodnić ucieczkę, uchylanie się od cierpienia - ze świadomością? 
Pomieszaliście jedno z drugim i poszukujecie kompromisu; pytacie więc: "Jak 
mam się stać świadomym?"

Gdybyście zamiast tego szczerze sobie powiedzieli - "chcę się uchylić, pragnę 
wygody" - znaleźlibyście wyzyskiwaczy, którzy by wam dali to, czego 
pragniecie, Samiście stworzyli wyzyskiwaczy dzięki waszemu pragnieniu 
ucieczki. Zrozumcie, czego pragniecie, uświadomcie sobie, czego pożądacie, a 
wtedy nie powstanie kwestia świadomości. Pragniecie pociechy, ponieważ 
jesteście samotni. Lecz jeśli szukacie pociechy, bądźcie uczciwi, szczerzy, 
bądźcie świadomi, czego pragniecie, i wiedzcie, że tego właśnie szukacie. 
Wówczas rzecz stanie się zrozumiała.

Mogę wam powiedzieć, że rezultatem zależności od kogoś, rezultatem dążenia do 
wygody jest wieczne odosobnienie, samotność. Mogę uczynić to dla was jasnym, a 
wy z kolei możecie się zgodzić lub nie zgodzić. Mogę wam wykazać, że w 
pożądaniu jest wieczna pustka i nicość. Lecz wy z wrażeń, z przyjemności, z 
przemijających radości czerpiecie zadowolenie, które syci wasze pożądania, 
wasze pragnienia. I dlatego, gdy wam wykazuję fałsz waszych pożądań, nie 
wiecie jak postąpić. I w drodze kompromisu poddajecie siebie dyscyplinie, a ta 
próba dyscypliny niszczy wasze twórcze życie. Gdy naprawdę pojmiecie 
absurdalność, pustkę pożądania, to pożądanie to samo od was odpadnie bez 
waszego wysiłku. Jak długo jednak jesteście niewolniczo uzależnieni od pojęcia 
wyboru, musicie czynić wysiłek, a stąd, jako przeciwieństwo tego wysiłku, 
powstaje pragnienie świadomości, powstaje problem życia bez wysiłku.

PYTANIE: Przemawiasz do człowieka, lecz człowiek był wpierw dzieckiem. Jak 
możemy wychować dziecko bez dyscypliny?



KRISHNAMURTI: Czy się zgadzacie, że dyscyplina jest fałszem? Czy czujecie 
jałowość dyscypliny?

GŁOS Z AUDYTORIUM: Lecz Ty wychodzisz z punktu, gdzie człowiek już jest 
człowiekiem. Ja zaś chcę zacząć od dziecka. Jako takiego.

KRISHNAMURTI: Wszyscy jesteśmy dziećmi, wszyscy musimy zacząć i nie od 
drugich, lecz od siebie. A gdy to zrobimy, wówczas znajdziemy właśnie drogę 
postępowania z dziećmi. Nie możecie zaczynać od dzieci dlatego, że jesteście 
ich rodzicami, musicie zacząć od siebie. Przypuśćmy, że macie dziecko. 
Wierzycie w autorytet i wychowujecie je zgodnie z tym wierzeniem; lecz 
jeślibyście zrozumieli jałowość autorytetu, uwolnilibyście odeń wasze dziecko. 
Otóż przede wszystkim sami winniście poznać znaczenie autorytetu w życiu 
waszym.

To co mówię jest bardzo proste. Twierdzę, że autorytet tworzony jest wówczas, 
gdy umysł szuka wygody, pewności i bezpieczeństwa. Toteż zacznijcie od siebie. 
Zacznijcie od swego ogrodu, nie od cudzego. Chcecie stworzyć nowy system 
myśli, nowy system pojęć, nowy system postępowania. Lecz nie możecie stworzyć 
coś nowego przez reformowanie czegoś starego. Musicie zerwać ze starym, aby 
móc rozpocząć nowe. Ale będziecie w stanie zerwać ze starym jedynie wtedy, gdy 
zrozumiecie jego przyczynę.
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PYTANIE: Mówią, że w istocie narzucasz więzy jednostce, a nie wyzwalasz ją. 
Czy to prawda?

KRISHNAMURTI: Gdy odpowiem na to pytanie, sami będziecie mogli osadzić, czy 
wyzwalam jednostkę, czy też narzucam jej więzy.

Weźmy jednostkę taką, jaką ona jest. Co rozumiemy przez jednostkę? Człowieka, 
znajdującego się pod władzą, pod panowaniem obaw, rozczarowań, pożądań, które 
stanowią pewien zespół okoliczności, czyniących go zależnym od siebie i 
zmuszających go, by się dostosował do społecznej budowy. Oto co rozumiemy 
przez indywiduum, jednostkę. Przez nasze obawy, zabobony, próżności i 
pożądania stworzyliśmy pewien splot okoliczności, któregośmy się stali 
niewolnikami. Zatraciliśmy niemal całkiem naszą indywidualność, naszą 
jedyność. Jeśli się przyjrzycie swemu działaniu w życiu codziennym, 
zobaczycie, że jest ono jedynie reakcją; oddźwiękiem na pewien szereg haseł, 
na pewną serię idei.

Proszę, siedźcie uważnie bieg mej myśli i nie mówcie, że skłaniam człowieka do 
wyzwolenia się, by mógł robić, co mu się podoba, by mógł szerzyć wokoło 
zniszczenie i klęski.

Przede wszystkim więc chcę uczynić jasnym, że jesteśmy jedynie reakcją na 
szereg haseł i pojęć, któreśmy stworzyli przez nasze cierpienie i strach, 
przez naszą niewiedzę, nasze pragnienie posiadania. Tę reakcję nazywamy 
indywidualnym działaniem, lecz według mnie nie jest to wcale działanie. Jest 
to ciągła reakcja, w której nie ma pozytywnej akcji.

Wyrażę to inaczej. Obecnie człowiek jest pustką reakcji, niczym więcej. Nie 
działa on z pełni swojej istoty, ze swej całkowitości, ze swej mądrości, - 
działa on jedynie w drodze reakcji. Twierdzę, że chaos i krańcowe zniszczenie 



panujące w świecie nastąpiły dlatego, że działamy, że czynimy wychodząc nie z 
naszej pełni, lecz ze strachu, z braku rozumienia. Z chwilą gdy uświadomimy 
sobie fakt, że to, co nazywamy indywidualnością, jest jedynie szeregiem 
reakcji, w których nie ma pełni działania, z chwilą gdy zrozumiemy, że ta 
indywidualność jest jedynie serią reakcji, w których jest ustawiczna pustka, 
próżnia, z tą chwila zaczniemy działać harmonijnie.

Jak się macie przekonać o wartości jakiegoś hasła czy programu, na których się 
opieracie? Nie przekonacie się, przeciwstawiając się temu hasłu w działaniu, 
lecz ważąc i zestawiając to, co naprawdę myślicie i czujecie, z tym, czego 
wymaga to hasło. Zobaczycie, że hasło wymaga pewnych działań, podczas gdy 
wasze własne instynktowne działanie zmierza w odmiennym kierunku. Cóż wówczas 
macie robić? Jeżeli uczynicie to, czego żąda wasz instynkt, działanie wasze 
będzie wiodło do chaosu, ponieważ nasze instynkty zostały wypaczone w ciągu 
wieków trwania tego, co nazywamy wychowaniem - wychowaniem, które jest 
całkowicie fałszywe. Wasz własny instynkt domaga się pewnego typu działania, 
lecz społeczeństwo, któreśmy - indywidualnie - stworzyli w biegu wieków, 
społeczeństwo, którego staliśmy się niewolnikami, żąda innego rodzaju 
działania. A jeśli będziecie działali w zgodnie z szeregiem haseł, wysuwanych 
przez społeczeństwo, nie będzie to działanie w pełni rozumienia.

Głęboko, naprawdę zastanawiając się nad żądaniami swych instynktów oraz 
wymaganiami społeczeństwa dojdziecie do zrozumienia, jak można działać mądrze. 
Wówczas działanie wyzwala jednostkę, a nie zakuwa jej. Lecz wyzwolenie 
jednostki wymaga wielkiej powagi, gruntownego przenikania w głębię działania, 
nie jest ono rezultatem działania, zrodzonego z chwilowego popędu.

Musicie więc rozpoznać, czym jesteście obecnie. Jakiekolwiek może być wasze 
wykształcenie, jesteście jedynie częściowo prawdziwym indywiduum, większa 
część istoty waszej jest określana przez reakcje na społeczeństwo, któreście 
stworzyli. Jesteście jedynie trybem w straszliwej machinie, którą nazywacie 
społeczeństwem, religią, polityką, i jak długo jesteście takim trybem, 
działanie wasze rodzi się z ograniczenia i prowadzi jedynie do dysharmonii i 
konfliktu. To wasze działanie dało w swym wyniku nasz obecny chaos. Lecz 
jeślibyście działali ze swej własnej pełni, odkrylibyście prawdziwą wartość 
społeczeństwa oraz instynkt, powodujący wasze działanie; wówczas działanie to 
byłoby harmonijne, a nie kompromisowe.

Przede wszystkim więc musicie się stać świadomi fałszywych wartości, które 
zostały ustalone poprzez wieki i których staliście się niewolnikami; musicie 
się stać świadomi wartości, aby poznać, czy są one prawdziwe czy fałszywe i 
musicie uczynić to sami. Nikt nie może tego zrobić za was i w tym leży 
wielkość i chwała człowieka. Drogą odkrywania prawdziwej wartości haseł 
wyzwalacie umysł od haseł fałszywych, przekazywanych pokoleniom przez wieki. 
Lecz takie wyzwolenie nie oznacza popędliwego, instynktownego działania, 
wiodącego do chaosu, oznacza ono działanie zrodzone z pełnej harmonii umysłu i 
serca.

PYTANIE: Nigdy nie żyłeś życiem człowieka ubogiego; zawsze posiadałeś ukryte 
zabezpieczenie swych zamożnych przyjaciół. Mówisz o całkowitym poniechaniu 
jakiejkolwiek pewności w życiu, lecz miliony ludzi żyją bez takiej pewności. 
Powiadasz, że człowiek nie jest w stanie uświadomić sobie to, czego nie 
doświadczył, a więc - konsekwentnie - nie możesz wiedzieć, czym są w istocie 
ubóstwo i brak fizycznego zabezpieczenia?

KRISHNAMURTI: Niejednokrotnie zadawano mi to pytanie. Często już nań 
odpowiadałem, lecz odpowiem ponownie.



Przede wszystkim, gdy mówię o pewności, mam na myśli tę pewność, którą umysł 
ustala dla swej własnej wygody. Człowiek musi posiadać fizyczne 
zabezpieczenie, pewien stopień fizycznej wygody - aby móc istnieć. Proszę więc 
nie mieszać jednego z drugim. Lecz każdy z was poszukuje nie tylko fizycznego, 
lecz umysłowego zabezpieczenia i w tym poszukiwaniu ustala autorytety. Gdy 
zrozumiecie kłamliwość tej pewności, do której dążycie, pewność ta wówczas 
przestanie mieć jakąkolwiek wartość i wówczas uświadomicie sobie, że 
jakkolwiek musi istnieć minimum fizycznej pewności, to jednak nawet ta pewność 
posiada bardzo niewielką wartość. l wówczas nie będziecie już koncentrowali 
całego waszego umysłu i serca na ustawicznym zdobywaniu fizycznej pewności.

Wyrażę to inaczej i mam nadzieję, że się to stanie jasne, jakkolwiek bardzo 
łatwo jest niewłaściwie zrozumieć to, co inny mówi. Człowiek musi przeniknąć 
poprzez złudę słów, aby odkryć myśl, którą ktoś inny chce mu przekazać. 
Spodziewam się, że postaracie się to uczynić podczas tej pogadanki.

Twierdzę, że wasze dążenie do cnoty, będącej jedynie przeciwieństwem tego, co 
nazywacie wadą - jest tylko dążeniem do zabezpieczenia siebie. Ponieważ w 
umysłach waszych posiadacie szereg wzorów, dążycie do cnoty dla tego 
zadowolenia, które ona wam da, cnota bowiem dla was jest jedynie środkiem, 
wiodącym do zdobywczej pewności. Nie staracie się osiągnąć cnoty dla jej 
własnej wewnętrznej wartości, lecz dla tego, co może ona dać wam w zamian. 
Toteż czyny wasze są związane jedynie z dążeniem do cnoty; same w sobie są 
pozbawione wartości. Umysł wasz ciągle dąży do cnoty, ażeby poprzez nią 
otrzymać coś innego i dlatego działanie wasze jest zawsze szczeblem, wiodącym 
do jakiegoś dalszego zdobywania.

Może większość z tu obecnych dąży raczej do duchowego, aniżeli fizycznego 
zabezpieczenia. I szukacie tego duchowego zabezpieczenia albo dlatego, że już 
posiadacie fizyczne - pokaźne konto w banku, zapewnioną pozycję, wysokie 
stanowisko w społeczeństwie - lub też dlatego, żeście nie mogli osiągnąć 
fizycznego zabezpieczenia i zwróciliście się przeto do duchowego, jako do 
zastępstwa pierwszego. Lecz podług mnie nie ma takiej rzeczy jak bezpieczna 
pewność, jak schronienie, w którym umysł i uczucie mogłyby znaleźć wygodę. Gdy 
to sobie uświadomicie, gdy umysł wasz będzie wolny od pojęcia wygody, wówczas 
nie będziecie się tak trzymali tej pewności, jak to czynicie obecnie.

Pytacie mnie, jak mogę rozumieć ubóstwo, jeślim go nie doświadczył. Odpowiedź 
jest prosta. Ponieważ nie dążę ani do fizycznego, "ani" duchowego 
zabezpieczenia siebie, nie ma to dla mnie żadnego znaczenia, czy dostanę 
pożywienie od mych przyjaciół, czy też będę na nie pracował. Ma to dla mnie 
bardzo małą wagę, czy będę podróżował, czy też nie będę. Gdy mnie zapraszają, 
przyjeżdżam, jeśli nie zaproszą - nie sprawi mi to wielkiej różnicy. Ponieważ 
bogaty jestem sam w sobie (a nie mówię tego przez pychę), ponieważ nie dążę do 
zabezpieczenia, mam mało fizycznych potrzeb. Lecz gdybym dążył do fizycznej 
wygody, wówczas kładłbym szczególny nacisk na fizyczne potrzeby, wówczas 
nadawałbym wagę ubóstwu.

Spójrzmy na to odmiennie. Większość niezgody i kłótni na świecie związana jest 
z posiadaniem czy nieposiadaniem, związana jest ze zdobywaniem jednego, z 
ochranianiem drugiego. Otóż dlaczego kładziemy taki nacisk na posiadanie? 
Czynimy to dlatego, że posiadanie zapewnia nam władzę, przyjemność, 
zadowolenie, daje nam niejako potwierdzenie naszej indywidualności i dostarcza 
pola dla naszego działania, naszej ambicji. Kładziemy taki nacisk na 
posiadanie dla tych rzeczy, które ono pozwała nam osiągać.



Lecz gdybyśmy się stali bogaci sami w sobie, wówczas życie płynęłoby poprzez 
nas harmonijnie, wówczas posiadanie czy ubóstwo nie miałoby już dla nas 
wielkiej wagi. Zatracamy bogactwo życia dlatego, że kładziemy nacisk na 
posiadanie, a tymczasem gdybyśmy byli całkowici w sobie samych, odnaleźlibyśmy 
wewnętrzną wartość rzeczy wszystkich i żylibyśmy w harmonii umysłu i serca. 

PYTANIE: Mówiono, że jesteś przejawieniem się Chrystusa w naszych czasach. Co 
masz na to do powiedzenia? Jeśli to prawda, to dlaczego nie mówisz o miłości i 
współczuciu? 

KRISHNAMURTI: Przyjaciele, dlaczego zadajecie takie pytanie? Dlaczego pytacie, 
czy jestem przejawieniem się Chrystusa? Dlatego, że pragniecie, abym was 
upewnił, iż jestem czy też nie jestem Chrystusem, byście mogli oceniać to co 
mówię zgodnie z posiadanym przez was wzorem. Dwa są powody, dla których o to 
pytacie: sądzicie, że wiecie czym jest Chrystus i dlatego mówicie - "będę 
zgodnie z tym działał", albo też - gdybym powiedział, że jestem Chrystusem - 
sadzilibyście, że to co mówię musi być prawdą. Nie uchylam się od odpowiedzi, 
lecz nie zamierzam mówić wam, kim jestem. Ma to bardzo małe znaczenie, a co 
więcej, jakże możecie wiedzieć, czym czy kim jestem, nawet gdybym wam to 
powiedział? Takie dociekania są bez wartości. Toteż nie zajmujmy się tym, kim 
jestem, lecz raczej rozpatrzmy powód, dla którego zadajecie to pytanie.

Pragniecie wiedzieć, kim jestem, ponieważ nie jesteście pewni samych siebie. 
Nie zamierzam mówić wam, czy jestem, czy nie jestem Chrystusem, nie zamierzam 
dawać kategorycznej odpowiedzi, gdyż według mnie samo pytanie jest bez 
znaczenia. Natomiast ważnym jest, czy to co mówię jest prawdą, a to nie zależy 
od tego, czym jestem. Istnieje coś, do czego możecie dojść tylko wyzwalając 
się ze swych przesądów oraz gotowych wzorów. Nie możecie osiągnąć istotnej 
wolności od przesądów przez oglądanie się na autorytet, przez dążenie ku 
zakreślonemu celowi, a tymczasem wy to właśnie czynicie - skrzętnie, 
podstępnie poszukujecie autorytetu, a w tym dążeniu sami siebie przetwarzacie 
w naśladowcze maszyny.

Pytacie, dlaczego nie mówię o miłości, o współczuciu. Czyż kwiat mówi o swojej 
woni? Kwiat po prostu jest. Mówiłem o miłości, lecz dla mnie ważne jest nie 
dyskutowanie o tym, czym jest miłość, czy czym jest współczucie, lecz 
wyzwolenie umysłu od wszystkich ograniczeń, które nie dopuszczają do 
bezpośredniego przejawienia się tego, co nazywamy miłością i współczuciem. 
Czym jest miłość, czym jest współczucie poznacie sami, gdy umysł wasz i serce 
będą wolne od ograniczenia, zwanego przez nas egotyzmem, samoświadomością. 
Wówczas będziecie wiedzieli nie pytając, nie dyskutując. Obecnie pytacie mnie, 
ponieważ sądzicie, że będziecie potem mogli działać zgodnie z tym, czego się 
ode mnie dowiecie, że wówczas będziecie mogli się oprzeć na autorytecie w swym 
działaniu.

Powtarzam więc znów - w istocie nie chodzi o to, czy mówię o miłości i 
współczuciu, lecz raczej o to, co przeszkadza naturalnemu, harmonijnemu życiu 
człowieka, pełni działania, która jest miłością. Mówiłem o wielu zaporach, 
które nie dopuszczają nas do naturalnego życia, i wyjaśniałem również, że 
takie życie nie oznacza instynktownego, chaotycznego działania, lecz bogate, 
pełne przeżywanie. Bogatemu, naturalnemu życiu przeszkadzały wieki 
dostosowywania się, wieki tego, co nazywamy wychowaniem, a co było jedynie 
procesem wytwarzania tak licznych ludzkich maszyn. Lecz gdy zrozumiecie 
przyczynę tych przeszkód i zapór, któreście sami stworzyli ze strachu, przez 
swe dążenie do pewności - wówczas sami również uwolnicie się od nich i wtedy 
zapanuje miłość. Lecz to jest realizacja, o której nie da się dyskutować. Nie 
dyskutujemy o świetle słonecznym. Ono jest; czujemy jego ciepło, pojmujemy 



jego przenikające piękno. Tylko gdy słońca nie ma, rozprawiamy o jego świetle. 
To samo jest z miłością i współczuciem. 

PYTANIE: Nigdy nie dałeś nam jasnego pojęcia o tajemnicy śmierci i o życiu 
pośmiertnym, a jednak ciągle mówisz o nieśmiertelności. Wierzysz oczywiście w 
życie pośmiertne?

KRISHNAMURTI: Chcecie kategorycznie wiedzieć, czy jest unicestwienie po 
śmierci, czy też go nie ma; jest to błędne podejście do zagadnienia. 
Spodziewam się, że będziecie uważnie śledzili to co powiem, gdyż w przeciwnym 
razie odpowiedź moja nie będzie dla was jasna i będzie się wam zdawało, żem 
nie odpowiedział na pytanie. I proszę, przerywajcie mi, jeśli nie rozumiecie.

Co macie na myśli, gdy mówicie o śmierci? Swoje cierpienie z powodu czyjejś 
śmierci oraz strach przed własną. Cierpienie zostało obudzone przez czyjąś 
śmierć. Gdy umiera wasz przyjaciel, stajecie się świadomi osamotnienia, 
ponieważ opieraliście się na nim, ponieważ uzupełnialiście się wzajemnie, 
rozumieliście jeden drugiego, podtrzymywaliście siebie i dodawaliście sobie 
otuchy. To też gdy przyjaciel wasz odszedł, jesteście świadomi pustki, 
pragniecie, by wrócił i wypełnił tę część waszego życia, którą wypełniał 
przedtem.

Chcecie mieć z powrotem swego przyjaciela, lecz ponieważ nie jest to możliwe, 
zwracacie się do różnych intelektualnych pojęć, do różnych uczuciowych 
koncepcji, spodziewając się, że dadzą wam zadowolenie. Zwracacie się do tych 
pojęć, by znaleźć pociechę, wygodę, zamiast odszukać przyczynę swego 
cierpienia i na zawsze uwolnić się od pojęcia śmierci. Zwracacie się do całego 
szeregu pociech i zadowoleń, które stopniowo zmniejszają intensywność waszego 
cierpienia. A jednak, gdy śmierć powraca, doświadczacie znów tego samego 
cierpienia.

Przychodzi śmierć i zadaje wam dotkliwy ból. Odszedł ktoś, kogoście bardzo 
kochali, i jego nieobecność podkreśla wasze osamotnienie. Lecz zamiast szukać 
przyczyny tego osamotnienia, usiłujecie odeń uciec przy pomocy mentalnych i 
uczuciowych zadowoleń. Jaka jest przyczyna tego osamotnienia? Opieranie się na 
innym człowieku, niecałkowitość waszego własnego życia, ciągle usiłowanie 
unikania życia. Nie chcecie poznawać prawdziwej wartości faktów, wolicie 
przypisywać raczej wartość temu, co jest jedynie intelektualnym pojęciem. 
Toteż strata przyjaciela sprawia wam cierpienie, gdyż czyni was całkowicie 
świadomym waszego osamotnienia.

Następnie istnieje strach swej własnej śmierci. Pragnę wiedzieć, czy będę żył 
po śmierci, czy będę się reinkarnował, czy istnieje dla mnie ciągłość w 
jakiejkolwiek formie. Obchodzą mnie te nadzieje i obawy, ponieważ nie zaznałem 
bogatej chwili w mym życiu, ponieważ nie miałem jednego dnia bez konfliktu, 
jednego jedynego dnia, kiedy bym się czuł całkowitym, jak kwiat. Dlatego jest 
we mnie to intensywne pragnienie wypełnienia się, pragnienie, które zawiera w 
sobie pojęcie czasu.

Co mamy na myśli, gdy mówimy o "ja"? Jesteście świadomi "ja" jedynie wtedy, 
gdy znajdujecie się w konflikcie wyboru, w konflikcie dualizmu. W tym 
konflikcie stajecie się świadomi samego siebie i utożsamiacie siebie z jednym 
albo z drugim, a to ciągłe utożsamianie daje w swym rezultacie pojęcie "ja". 
Proszę, rozważcie to umysłem i sercem, gdyż nie jest to filozoficzna 
koncepcja, którą można przyjąć lub odrzucić

Twierdzę, że przez konflikt, wynikający z wyboru, umysł ustalił pamięć, liczne 



pokłady pamięci; następnie został utożsamiony z tymi pokładami i sam siebie 
nazywa "ja", ego. Stąd powstaje pytanie: "co się ze mną stanie, gdy umrę? czy 
będę miał sposobność żyć znowu; czy istnieje przyszłe wypełnienie się?" Według 
mnie, pytania te zrodziły się z pożądania oraz z pogmatwania pojęć. Chodzi 
przede wszystkim o wyzwolenie umysłu z tego konfliktu wyboru, takie wyzwolenie 
się bowiem jest koniecznym warunkiem nieśmiertelności.

Dla większości ludzi pojęcie nieśmiertelności jest to ciągłość "ja", bez 
końca, poprzez czas. Twierdzę jednak, że pojęcie takie jest błędne. "W takim 
razie - powiadacie - musi być całkowite unicestwienie". Twierdzę, że to 
również nie jest prawdą. Wasze wierzenie, iż musi nastąpić całkowite 
unicestwienie z chwilą ustania ograniczonej świadomości, którą nazywamy "ja"-
jest fałszywe. Tą drogą nie możecie zrozumieć nieśmiertelności, gdyż umysł 
wasz jest uwikłany w przeciwieństwa. Nieśmiertelność jest wolna od wszelkich 
przeciwieństw; jest ona harmonijnem działaniem, w którym umysł jest w 
najwyższym stopniu wolny od konfliktu "ja".

Twierdzę, że istnieje nieśmiertelność, nieśmiertelność przechodząca wszelkie 
nasze pojęcia, teorie i wierzenia. Jedyni gdy dojdziecie do pełnego 
indywidualnego pojmowania przeciwieństw, będziecie od nich wolni. Jak długo 
umysł tworzy konflikt drogą wyboru, musi też istnieć świadomość w postaci 
pamięci, która jest tym "ja", a to właśnie "ja" obawia się śmierci i tęskni do 
swej własnej ciągłości. Dlatego też nie istnieje zdolność rozumienia pełni 
działania w teraźniejszości, która jest nieśmiertelnością.

Pewien bramin - jak głosi stara legenda hinduska - postanowił przy dopełnianiu 
ofiary religijnej oddać część swych posiadłości. Bramin ten miał małego syna, 
który obserwował ojca i zarzucał go pytaniami, aż go zniecierpliwił. Wreszcie 
syn zapytał: "A komu mnie zamierzasz oddać?" "Oddam cię Śmierci" odparł ojciec 
w gniewie. Otóż w dawnych czasach uważano, że cokolwiek zostało wyrzeczone, to 
winno być spełnione, bramin więc musiał posłać swego syna Śmierci w myśl 
porywczo wypowiedzianych słów. Gdy chłopak wędrował do domu Śmierci, 
przysłuchiwał się temu, co liczni nauczyciele mieli do powiedzenia o śmierci i 
życiu pośmiertnym. Gdy przybył już do domu Śmierci, ta była nieobecna, czekał 
więc trzy dni bez pożywienia, zgodnie ze starodawnym zwyczajem, wzbraniającym 
jedzenia w nieobecności gospodarza. Gdy wreszcie Śmierć przybyła, pokornie się 
usprawiedliwiała, że zmusiła bramina do czekania i na dowód skruchy obiecała 
chłopcu spełnić jakiekolwiek trzy jego życzenia.

Pierwszym życzeniem chłopca było, by go zwrócono ojcu. Drugim - by go nauczono 
pewnych obrzędowych rytuałów. W trzecim zaś życzeniu nic nie zażądał, lecz 
spytał: "Powiedz mi, Śmierci, prawdę o unicestwieniu. Z nauczycieli, których 
słuchałem w mojej wędrówce tutaj, jedni twierdzą, że następuje unicestwienie, 
inni zaś mówią, że istnieje ciągłość. Powiedz mi więc, o Śmierci, co jest 
prawdą?" "Nie zadawaj mi tego pytania", odrzekła Śmierć. Lecz chłopak nalegał. 
Wtedy w odpowiedzi na to pytanie Śmierć nauczyła chłopca znaczenia 
nieśmiertelności. Nie powiedziała mu, czy jest ciągłość, czy istnieje życie po 
śmierci, czy też następuje unicestwienie - Śmierć nauczyła go znaczenia 
nieśmiertelności.

Chcecie wiedzieć, czy istnieje ciągłość. Niektórzy uczeni dowodzą obecnie, że 
istnieje. Twierdzą to religie, wielu ludzi w to wierzy i możecie również w to 
wierzyć, jeśli chcecie. Lecz dla mnie jest to rzecz małej wagi. Konflikt 
pomiędzy życiem a śmiercią zawsze będzie istniał. Tylko gdy poznacie 
nieśmiertelność, nie będzie wówczas ani początku ani końca, tytko wówczas 
działanie jest wypełnieniem się i tylko wówczas jest ono nieskończone. Toteż 
znowu powtarzam, że pojęcie reinkarnacji małe posiada znaczenie. nie ma nic 



trwałego w "ja", składa się ono z serii pamięci, zawierających w sobie 
konflikty. I nie możecie uczynić tego "ja" nieśmiertelnym. Podstawą waszej 
myśli jest szereg osiągnięć, a więc ciągły wysiłek, ciągle ograniczanie 
świadomości. A jednak spodziewacie się tą drogą urzeczywistnić 
nieśmiertelność, poczuć ekstazę nieskończoności.

Twierdzę, że nieśmiertelność jest rzeczywistością. Nie można o niej 
rozprawiać; możecie ją poznać w swym działaniu, działaniu zrodzonym z pełni, z 
bogactwa, z mądrości; nie możecie jednak osiągnąć tej pełni, tego bogactwa, 
słuchając duchowego przewodnika lub czytając pouczającą książkę. Mądrość 
pojawia się tylko tam, gdzie jest pełnia działania, gdzie jest całkowita 
czujna świadomość - świadomość całej naszej istoty w toku działania. I wówczas 
przekonacie się, że wszelkie książki i nauczyciele, którzy rzekomo mają 
prowadzić was do mądrości, nie mogą was nic nauczyć. Poznać to, co jest 
nieśmiertelne, wiecznotrwałe, możecie jedynie wówczas, gdy umysł jest wolny od 
wszelkiego poczucia indywidualności, stworzonego przez ograniczoną świadomość, 
będącą tym "ja".

PYTANIE: Jakie są przyczyny tego nieporozumienia, że zadajemy Ci pytania 
zamiast działać i żyć?

KRISHNAMURTI: Zadawanie pytań jest dobre, lecz jak przyjmujecie odpowiedź? 
Zadajecie pytanie i otrzymujecie na nie odpowiedź. Lecz co czynicie z ta 
odpowiedzią? Pytaliście mnie, co jest po śmierci i dałem wam moja odpowiedź. 
Otóż co z nią zrobicie? Czy złożycie ją w jakimś zakątku swego mózgu i 
pozostawicie ją tam? Posiadacie intelektualne spichrze i gromadzicie w nich 
pojęcia, których nie rozumiecie, lecz spodziewacie się, że mogą wam być 
użyteczne w trosce i cierpieniu. Jeślibyście rozumieli, jeślibyście skierowali 
całe wasze serce i umysł na to co mówię, wówczas działalibyście, wówczas 
działanie zrodziłoby się z waszej własnej pełni.

Są dwa sposoby zadawania pytań. Możecie zadawać pytanie w samym momencie 
najbardziej intensywnego cierpienia lub też można je zadawać intelektualnie, 
gdy jesteście znudzeni i spokojni. Jednego dnia pragniecie wiedzieć 
intelektualnie, innego dnia pytacie dlatego, że cierpicie i chcecie poznać 
powód waszego cierpienia. Otóż dowiedzieć się naprawdę możecie tylko wtedy, 
gdy zapytujecie z głębi istotnego cierpienia, gdy nie pragniecie od niego się 
uchylić, gdy spotykacie je twarzą w twarz; tylko wtedy poznacie wartość mojej 
odpowiedzi, jej ludzką wartość dla człowieka.

PYTANIE: Co rozumiesz - ściśle biorąc - przez działanie, nie wiodące do celu? 
Jeśli to jest bezpośredni oddźwięk całej naszej istoty, gdzie działanie i cel 
są jednym, jak może wszelkie działanie naszego życia codziennego nie zmierzać 
do celu?

KRISHNAMURTI: Samiście dali odpowiedź na to pytanie, lecz daliście ją bez 
zrozumienia. Co chcecie czynić bez celu w swym życiu codziennym? W życiu 
codziennym możecie mieć plan. Lecz gdy doświadczacie intensywnego cierpienia, 
gdy jesteście wciągnięci w wielką katastrofę, która wymaga bezpośredniej 
decyzji, wówczas działacie, nie zmierzając do celu, wówczas nie opieracie 
swego działania na motywach, ponieważ usiłujecie odnaleźć przyczynę waszego 
cierpienia całą waszą istotą. Lecz większość z was nie jest skłonna do pełnego 
działania. Ciągle usiłujecie uniknąć cierpienia, uchylić się odeń, nie chcecie 
spojrzeć mu prosto w twarz.

Objaśnię inaczej to co mam na myśli. Jeśli jesteście chrześcijanami, patrzycie 
na życie pod specjalnym kątem widzenia, jeśli jesteście hindusami, patrzycie 



nań pod innym kątem. Innymi słowy - podłoże waszego umysłu zabarwia wasz 
pogląd na życie i wszystko, co postrzegacie, widziane jest przez to 
zabarwienie. W ten sposób nigdy nie widzicie życia takim, jakim ono jest. 
Patrzycie nań przez zasłonę przesądu i dlatego działanie wasze musi być 
niepełne, zawsze musi posiadać jakiś motyw. Gdyby zaś umysł wasz był wolny od 
wszelkiego przesądu, wówczas spotykalibyście życie takim, jakim ono jest, 
spotykalibyście je w sposób pełny, nie szukając w nim zapłaty, ani też nie 
usiłując uciec od kary.

PYTANIE: Jaki jest związek pomiędzy techniką a życiem i dlaczego większość z 
nas bierze mylnie jedno za drugie?

KRISHNAMURTI: Życie, prawdę, trzeba przeżyć, lecz przejawienie wymaga jakiejś 
techniki. Ażeby móc malować, musicie się nauczyć techniki malarstwa; lecz 
wielki artysta, gdy czuje płomień twórczego porywu, nie będzie niewolnikiem 
techniki. Jeśli jesteście bogaci sami w sobie, życie wasze będzie proste. Wy 
jednak chcecie dojść do tego całkowitego bogactwa takimi zewnętrznymi 
środkami, jak prostota stroju, mieszkania, jak asceza i samodyscyplina. Innymi 
słowy - prostotę, która jest wynikiem wewnętrznego bogactwa, pragniecie 
osiągnąć przy pomocy środków technicznych. Nie ma takiej techniki, która by 
doprowadziła was do prostoty, nie ma takiej ścieżki, która by zaprowadziła was 
w krainę prawdy. Gdy zrozumiecie to całą swoja istotą, wówczas technika zajmie 
właściwe miejsce w życiu waszym.

Czwarta pogadanka w Alpino

9 lipca 1933 r.

Przyjaciele, zanim przystąpię do odpowiedzi na zadane mi pytania, omówię 
krótko zagadnienie pamięci i czasu.

Jeśli spotykacie jakieś doświadczenie w sposób pełny, całkowity, bez 
skłaniania się w którąkolwiek stronę, bez przesądów - nie pozostawia ono 
wówczas po sobie żadnej blizny, żadnego osadu w postaci pamięci. Każdy z was 
przechodzi poprzez doświadczenia i jeśli spotykacie je całkowicie, całą swą 
istotą, wówczas umysł nie zostaje zagarnięty przez falę pamięci. Gdy działanie 
wasze jest niecałkowite, gdy nie spotykacie doświadczenia w sposób pełny, lecz 
poprzez zapory tradycji, przesądu czy strachu, to w ślad za takim działaniem 
następuje dręczące działanie pamięci,

Jak długo istnieje ta blizna pamięci, musi istnieć również podział czasu na 
przeszły, obecny i przyszły. Jak długo umysł jest spętany pojęciem, że 
działanie musi być podzielone na przeszłe, teraźniejsze i przyszłe, musi 
istnieć utożsamianie w czasie a tym samym ciągłość, z nich zaś powstaje obawa 
śmierci, obawa utraty miłości. Byśmy mogli zrozumieć rzeczywistość, nie 
znającą czasu, życie, nie znające czasu, działanie nasze musi być całkowite. 
Lecz nie staniemy się świadomi tej nie znającej czasu rzeczywistości, dążąc do 
niej, nie można zdobyć ją pytając - "Jak mam osiągnąć tego rodzaju 
świadomość?"

Co powoduje istnienie pamięci? Co staje na przeszkodzie naszemu całkowitemu, 
harmonijnemu, bogatemu we wszystkie doświadczenia życiowe działaniu? 
Niecałkowite działanie powstaje wtedy, gdy umysł i serce są ograniczone przez 
przeszkody, przez zapory. Jeśliby umysł i serce były wolne, spotkalibyście 
wówczas każde doświadczenie w sposób pełny. Lecz większość z was jest otoczona 
zaporami - zabezpieczania siebie, autorytetu, strachu, odkładania na później. 
A ponieważ macie już te zapory, naturalną jest rzeczą, że działacie w ich 



obrębie, a tym samym nie jesteście zdolni do działania całkowitego. Lecz gdy 
staniecie się świadomi tych barier, gdy staniecie się ich świadomi sercem i 
umysłem w samym napięciu cierpienia, wówczas ta czujność świadomości wyzwoli 
bez wysiłku umysł wasz od tych zapór, przeszkadzających całkowitemu działaniu.

Jak długo więc istnieje konflikt, tak długo trwa pamięć. To znaczy że - jeśli 
działanie wasze zrodziło się z braku pełni, to pamięć tego działania warunkuje 
teraźniejszość. Pamięć taka wywołuje konflikt w teraźniejszości i tworzy 
pojęcie stałości. Podziwiacie człowieka, który jest stały, człowieka, który 
ustalił jakąś zasadę i działa zgodnie z tą zasadą. Wiążecie pojęcie 
szlachetności i cnotliwości z osobą, która się odznacza stałością. Otóż 
stałość wypływa z pamięci. Ponieważ nie działaliście w sposób całkowity, 
ponieważ nie zrozumieliście całego znaczenia doświadczenia w teraźniejszości, 
ustalacie sztucznie zasadę, zgodnie z którą decydujecie żyć jutro. Tą drogą 
umysł wasz jest prowadzony, ćwiczony, opanowywany przez brak zrozumienia, 
który nazywacie stałością.

Proszę was, tylko nie przerzucajcie się zaraz w drugą skrajność, w 
przeciwieństwo, i nie sądźcie, żeście powinni być krańcowo niestali. Wcale nie 
skłaniam was do tego, abyście byli niestali. Mówię tylko o potrzebie 
wyzwolenia się od fetysza stałości, któregoście sobie stworzyli, wyzwolenia 
się od pojęcia, że musicie dopasować siebie do gotowego wzoru. Postawiliście 
sobie zasadę stałości dlatego, żeście nie zrozumieli; z waszego braku 
rozumienia wyprowadzacie pojęcie, że musicie być stali i mierzycie każde 
doświadczenie, w obliczu którego stajecie, ustalonym już z góry pojęciem, 
pojęciem czy zasadą, które się zrodziły jedynie z braku rozumienia.

Tak więc stałość, życie uzgodnione z gotowym wzorem istnieje tak długo, jak 
długo życiu waszemu brak bogactwa, jak długo działanie wasze nie jest 
całkowite. Jeślibyście obserwowali wasz umysł w samym toku działania, 
zobaczylibyście, że ciągle usiłujecie być stałymi. Mówicie zawsze - "muszę", 
albo "nie powinienem".

Spodziewam się, żeście zrozumieli, com mówił w poprzednich pogadankach; w 
przeciwnym razie to, co mówię dzisiaj, miałoby małe dla was znaczenie.

Powtarzam, że to pojęcie stałości rodzi się wtedy, gdy nie spotykacie życia w 
sposób pełny, całkowity, gdy spotykacie je poprzez pamięć. A gdy tak ciągle 
trzymacie się wzorów, umacniacie tylko trwałość tej pamięci. Stworzyliście 
pojęcie stałości przez odmowę swobodnego, otwartego, wolnego od przesadów 
spotykania każdego doświadczenia życia. Zawsze spotykacie doświadczenie 
częściowo i z tego powstają konflikty.

Powiadacie, żeście powinni mieć zasady, by przezwyciężyć te konflikty. 
Ustalacie więc zasadę, ideał, i walczycie o to, by od nich uzależnić swe 
działanie. Oznacza to, że ciągle usiłujecie naśladować; usiłujecie kontrolować 
swe codzienne doświadczenia, swe czyny codziennego życia, posługując się tym 
pojęciem stałości. Lecz gdy to naprawdę zrozumiecie, gdy zrozumiecie to 
umysłem i sercem, całą swoją istotą, wówczas ujrzycie fałsz naśladownictwa, 
fałsz nakazu starości. Gdy się tego staniecie świadomi, zaczniecie bez wysiłku 
wyzwalać swój umysł od tego od dawna ustalonego nawyku stałości -jakkolwiek to 
wcale nie znaczy, byście mieli być niestali.

Według mnie więc stałość jest oznaką pamięci, która jest wynikiem braku 
istotnego zrozumienia doświadczenia. Ta zaś pamięć tworzy pojęcie czasu, 
tworzy pojęcie teraźniejszości, przeszłości i przyszłości, na których to 
pojęciach są oparte wszystkie nasze działania. Rozważamy, czym byliśmy 



wczoraj, czym będziemy jutro. Takie pojęcie czasu będzie istniało, dopóki 
umysł i serce są rozdzielone. Dopóki działanie nie wypływa z pełni, z 
całkowitości, musi istnieć podział czasu. Czas jest jedynie złudą, jest 
jedynie niecałkowitością działania.

Umysł, który usiłuje urobić siebie według pewnego ideału, który usiłuje być 
wiernym jakiejś zasadzie, tworzy oczywista konflikt, ponieważ ustawicznie 
ogranicza siebie w działaniu. Nie ma w tym wolności, nie ma w tym pojmowania 
doświadczenia. Spotykając życie w ten sposób, doświadczacie go tylko 
częściowo, dokonujecie wyboru i w tym wyborze zatracacie pełne znaczenie 
doświadczenia. Żyjecie niecałkowicie i dlatego szukacie pociechy w pojęciu 
reinkarnacji. Stąd też wasze pytanie: "co się ze mną stanie, gdy umrę?" 
Ponieważ nie żyjecie w sposób pełny w codziennym waszym życiu, powiadacie: 
"muszę mieć jakąś przyszłość, muszę mieć więcej czasu, aby móc w nim żyć 
całkowicie".

Nie szukajcie lekarstwa na niecałkowitość, lecz stańcie się świadomi 
przyczyny, która przeszkadza wam żyć całkowicie. I przekonacie się, że 
przyczyną tą jest naśladowanie, dostosowywanie się, stałość, szukanie 
zabezpieczenia, które daje początek autorytetowi. Wszystko to powstrzymuje was 
od pełni działania, ponieważ pod wpływem tych wszystkich ograniczeń działanie 
staje się jedynie szeregiem osiągnięć, prowadzących do określonego końca, a 
tym samym do ciągłego konfliktu i cierpienia.

Jedynie gdy będziecie spotykali doświadczenia bez żadnej zapory, znajdziecie 
nieustanną radość i wówczas nie będziecie już obarczeni ciężarem pamięci, 
przeszkadzającej w działaniu. Wówczas będziecie żyli w całkowitości czasu. I 
to dla mnie jest nieśmiertelnością.

PYTANIE: Medytacja i dyscyplina umysłu bardzo mi dopomogły w życiu. Teraz, 
słuchając Twej nauki, doznaję wielkiego  zamętu, ponieważ nauka ta odrzuca 
wszelką samodyscyplinę. Czy medytacja również nie ma dla Ciebie znaczenia? Czy 
też zamierzasz wskazać nam nowy sposób medytowania?

KRISHNAMURTI: Jakem już objaśniał - gdzie się dokonuje wyboru, tam musi być 
konflikt, wybór bowiem oparty jest na pożądaniu, na poczuciu braku. Gdzie jest 
pożądanie, tam nie może być rozpoznania, a tym samym wybór wasz stwarza tylko 
dalszą przeszkodę. Gdy cierpicie, pragniecie szczęścia, pociechy, chcecie 
uciec od cierpienia, lecz ponieważ pragnienie przeszkadza rozpoznaniu, 
przyjmujecie ślepo każde pojęcie, każde wierzenie, które według waszego 
mniemania może wam przynieść ulgę w tym konflikcie. Możecie sądzić, że 
rozumujecie przy dokonywaniu wyboru, lecz tak nie jest.

Tą drogą ustalacie pojęcia, które nazywacie szlachetnymi, wartościowymi, 
godnymi podziwu i przymuszacie swój umysł, by się dostrajał do tych pojęć, 
albo też skupiacie się na poszczególnym wizerunku czy obrazie i w ten sposób 
wprowadzacie podział w swoje działanie. Staracie się poddać wasze działanie 
kontroli medytacji, kontroli wyboru. Jeśli nie rozumiecie tego co mówię, 
proszę mi przerywać, abyśmy mogli to przedyskutować.

Jużem mówił, że gdy doświadczacie cierpienia, natychmiast poczynacie szukać 
jego przeciwieństwa. Chcecie znaleźć pokrzepienie i w tym dążeniu przyjmujecie 
wszelką pociechę, wszelkie złagodzenie, przynoszące chwilowe zadowolenie. I 
możecie sądzić, iż rozumujecie, zanim przyjmiecie taką pociechę, taką ulgę, 
lecz w rzeczywistości przyjmujecie to ślepo, bez rozumowania, tam bowiem, 
gdzie się czegoś pożąda, nie może być prawdziwego rozpoznawania.



Otóż medytacja dla większości ludzi oparta jest na pojęciu wyboru. W Indiach 
jest to doprowadzone do krańcowości. Tam człowiek, który potrafi siedzieć 
nieporuszony przez długi przeciąg czasu, ustawicznie skupiony na jednym 
pojęciu, uważany jest za człowieka uduchowionego. Lecz co uczynił on 
faktycznie? Odrzucił wszelkie pojęcia, wyjąwszy jednego, które dowolnie wybrał 
i ten jego wybór daje mu zadowolenie. Wyćwiczył swój umysł w koncentrowaniu 
się na tym jedynym pojęciu, tym jednym obrazie; opanowuje a tym samym 
ogranicza swój umysł i spodziewa się w ten sposób przezwyciężyć konflikt.

Otóż według mnie takie pojęcie medytacji, - oczywista żem go tu nie opisał 
szczegółowo - jest w najwyższym stopniu niedorzeczne. Nie jest to w 
rzeczywistości medytacja, jest to sprytna ucieczka od konfliktu, jest to 
intelektualny wyczyn, nie mający nic wspólnego z prawdziwym przeżywaniem, 
Wyćwiczyliście swój umysł w dopasowywaniu się do pewnych przepisów, zgodnie z 
którymi spodziewacie się doznawać życia. Lecz nigdy nie doświadczycie życia, 
jak długo będziecie tkwili w tym gotowym odlewie. Życie ominie was, ponieważ 
jużeście ograniczyli swój umysł przez swój własny wybór.

Dlaczego jesteście przekonani, że musicie medytować? Czy przez medytację 
rozumiecie koncentrację? Jeśli jesteście czymś naprawdę zainteresowani, 
wówczas nie potrzebujecie walczyć, nie potrzebujecie przymuszać siebie, aby 
się na tym skupić. Tylko gdy nie jesteście zainteresowani, musicie brutalnie i 
gwałtownie siebie przymuszać. Lecz czyniąc to niszczycie swój umysł i nie jest 
on już wówczas wolny, zarówno jak i wasze uczucie. Jedno i drugie jest 
okaleczone. Twierdzę, że jest radość i pokój w medytacji, wolnej od wysiłku, 
lecz może to przyjść dopiero wtedy, gdy umysł wasz będzie uwolniony od 
wszelkiego wyboru, gdy nie będzie już wprowadzał podziału w działanie.

Usiłowaliśmy wdrożyć umysł i serce do kroczenia określoną droga życia, zgodnie 
z tradycją, lecz przez takie wyćwiczenie myśmy nie doszli do rozumienia, myśmy 
tylko tworzyli przeciwieństwa. Nie twierdzę oczywista, że działanie ma być 
impetyczne i chaotyczne. Mówię tytko, że gdy umysł jest uwikłany w podziały, 
podział ten będzie dalej istniał, nawet jeśli będziecie usiłowali go usunąć 
przy pomocy wierności zasadzie, nawet jeśli będziecie próbowali opanować go i 
przezwyciężyć przez ustalenie ideału. To, co nazywacie życiem duchowym, jest 
ciągłym wysiłkiem, nieustannym zmaganiem się, by umysł mógł się utrzymać przy 
jednym pojęciu, jednym obrazie; jest to więc życie, które nie jest pełne, nie 
jest całkowite.

Po wysłuchaniu tej pogadanki możecie powiedzieć: "mówiono mi, żem powinien żyć 
w sposób pełny i całkowity, żem nie powinien być stały - będę więc robił, co 
mi się podoba". Otóż to nie jest pojęcie, które pragnąłbym, by wam pozostawiła 
moja ostatnia pogadanka. Nie mówię wcale o działaniu, które miałoby być tylko 
impetyczne, impulsywne, bezmyślne, mówię o działaniu, które jest całkowite, 
które jest ekstazą. I twierdzę, że nie możecie działać w sposób pełny, 
przymuszając swój umysł, gorliwie go urabiając, żyjąc w ciągiem dostosowywaniu 
się do idei, zasady czy celu.

Czyście się kiedy zastanawiali nad osobą medytującą? Jest to ktoś, kto 
wybiera. Wybiera to, co mu się podoba, co mu zapewni tak zwaną przezeń pomoc. 
Otóż to, czego szuka naprawdę, jest to coś, co ma mu dać pociechę, 
zadowolenie, rodzaj martwego pokoju, zastoju. A jednak tego, kto potrafi 
medytować, nazywamy wielkim człowiekiem, człowiekiem duchowym.

Cały nasz wysiłek jest kierowany ku temu, aby to, co nazywamy słusznymi 
pojęciami, uzyskało przewagę nad tym, co uważamy za pojęcia błędne i 
usiłowaniem tym ustawicznie wprowadzamy podział w działanie. Nie uwalniamy 



umysłu od podziału, nie rozumiemy, że ten ustawiczny wybór, zrodzony z 
poczucia braku, z pustki, z pożądania, jest przyczyną tego podziału. Gdy 
doświadczamy uczucia pustki, pragniemy tę pustkę, tę próżnię wypełnić; gdy 
odczuwamy brak pełni, chcemy uciec od tego braku, który nam sprawia 
cierpienie; w tym celu wynajdujemy intelektualne zadośćuczynienie, które 
nazywamy medytacją.

Powiecie mi zapewne, żem nie dał wam konstrukcyjnych czy pozytywnych 
wskazówek. Strzeżcie się człowieka, który ofiarowuje wam pozytywne metody, 
gdyż daje on wam jedynie wzór, modłę. Jeśli naprawdę żyjecie, jeśli usiłujecie 
wyzwolić umysł i serce ze wszelkiego ograniczenia - nie przez samoanalizę czy 
introspekcję, lecz przez świadomość w działaniu - to przeszkody, które teraz 
stoją na zawadzie pełni waszego życia, odpadną. Ta czujna świadomość jest 
radością medytacji, medytacji, która nie jest jednogodzinnym wysiłkiem, lecz 
która jest działaniem, która jest samym życiem.

Pytacie mnie: "Czy możesz nam podać nowy sposób medytacji?" Otóż wy 
medytujecie w celu osiągnięcia pewnego rezultatu, medytujecie z wyobrażeniem 
zysku, tak samo jak żyjecie z ideą osiągnięcia szczytów duchowych, wysokości 
duchowej. Możecie walczyć o tę duchową wyżynę, lecz upewniam was, iż 
jakkolwiek będzie mogło się zdawać, żeście ją osiągnęli, będziecie dalej 
doświadczali uczucia pustki. Medytacja wasza nie posiada wartości sama w 
sobie, jak i działanie wasze nie ma wartości samo w sobie, ponieważ ciągle 
chodzi wam o osiągnięcie szczytu, o zapłatę. Jedynie gdy umysł i serce będą 
wolne od tego pojęcia osiągnięcia, pojęcia zrodzonego z wysiłku, z wyboru i 
zysku - jedynie gdy będziecie wolni od tego pojęcia, tylko wtedy - powiadam - 
poznacie wieczne życie, które nie jest niczym skończonym, lecz wiecznym 
stawaniem się, wiecznym odnawianiem się.

PYTANIE: Stwierdzam w sobie istnienie konfliktu wewnętrznego, lecz konflikt 
ten nie wywołuje we mnie stanu napięcia, niszczącego płomienia, któryby mnie 
zmusił do rozwiązania konfliktu i do realizacji prawdy. Co byś uczynił na moim 
miejscu?

KRISHNAMURTI: Pytający powiada, że stwierdza w sobie konflikt wewnętrzny, lecz 
konflikt ten nie doprowadza do stanu krytycznego a tym samym i do działania. 
Uważam, że tak się dzieje z większością ludzi. Pytacie, co macie robić, 
Cokolwiek będziecie usiłowali robić, będziecie to robili intelektualnie, a 
dzięki temu będzie to fałszywe. Jedynie gdy rzeczywiście zechcecie stanąć 
wobec swego konfliktu i zrozumieć go w pełni, dojdzie on do swego szczytowego 
napięcia. Ponieważ jednak moment taki wymaga działania, większość z was nie ma 
ochoty tego doświadczyć.

Ja nie mogę doprowadzić was do stanu kryzysu. Konflikt jest w was, lecz wy 
pragniecie odeń uciec, pragniecie znaleźć sposoby uniknięcia go, odłożenia go. 
Gdy więc mówicie: "nie mogę doprowadzić napięcia mego konfliktu do 
konieczności rozwiązania", słowa te świadczą jedynie o tym, iż umysł wasz 
usiłuje uniknąć konfliktu - oraz wolności, która jest rezultatem śmiałego 
stanięcia z nim do walki. Jak długo umysł wasz starannie, gorliwie unika 
konfliktu, jak długo szuka pokrzepienia w ucieczce, nikt nie może dopomóc wam 
do pełnego działania, nikt nie może doprowadzić was do stanu przesilenia, 
które rozstrzygnie wasz konflikt. Gdy sobie to raz uświadomicie - nie tylko 
ujrzycie intelektualnie, lecz poczujecie prawdę tego - wówczas konflikt wasz 
wywoła płomień, który go spali. 

PYTANIE: Oto do jakich doszedłem wniosków, słuchając Ciebie: człowiek tylko w 
chwili kryzysu dochodzi do świadomości; stan kryzysu zawiera w sobie 



cierpienie. Jeśli więc człowiek ma mieć zawsze czujną świadomość, musi on 
ustawicznie żyć w stanie kryzysu, to znaczy w stanie mentalnego cierpienia i 
udręki. Jest to doktryna pesymizmu, nie zaś szczęścia i ekstazy, o których 
mówisz.

KRISHNAMURTI: Obawiam się, żeście nie słuchali tego, com mówił. Są bowiem dwa 
rodzaje słuchania - jeden polega na słuchaniu jedynie słów, jak słuchacie, gdy 
nie jesteście naprawdę zainteresowani, gdy nie usiłujecie dotrzeć do głębi 
problemu; i drugi rodzaj słuchania, który chwyta istotne znaczenie tego, co 
było powiedziane, który wymaga żywego, przenikliwego umysłu. Otóż myślę, 
żeście w istocie nie słuchali tego, co mówiłem.

Przede wszystkim więc jeśli nie ma konfliktu, jeśli w życiu waszym nie ma 
momentów krytycznych i jeśli jesteście doskonale szczęśliwi, w takim razie po 
co się kłopotać o konflikty i kryzysy? Bardzo się cieszę, jeśli nie cierpicie. 
Cały nasz system życia jest tak skonstruowany, że możecie uciec od cierpienia. 
Lecz człowieka, który staje do walki z przyczyną cierpienia, a przez to 
wyzwala się z tego cierpienia, nazywacie pesymistą.

Znów wyjaśnię pokrótce to com mówił, byście mogli zrozumieć. Każdy z was jest 
świadom wielkiej pustki, wielkiej próżni wewnętrznej i, będąc świadomi tej 
pustki, albo usiłujecie ją wypełnić, albo od niej uciec - jedno i drugie 
sprowadza się do tego samego. Wybieracie, co ma wypełnić tę próżnię i to 
wybieranie nazywacie postępem czy doświadczeniem. Lecz wybór wasz opiera się 
na pragnieniu wrażeń, na pożądaniu, a tym samym nie ma w nim ani rozpoznania, 
ani inteligencji, ani mądrości. Dzisiaj wybieracie to, co zapewnia wam większe 
zadowolenie, silniejsze wrażenie od tych, któreście odnieśli z wczorajszego 
wyboru. To więc, co nazywacie wyborem, jest jedynie waszym sposobem ucieczki 
od pustki wewnętrznej i tą drogą odkładacie jedynie zrozumienie przyczyny 
cierpienia.

Kolejne przechodzenie od strapienia do strapienia, od wrażenia do wrażenia 
nazywacie ewolucją, wzrostem. Jednego dnia wybieracie kapelusz, który sprawia 
wam zadowolenie, następnego dnia nuży już was to zadowolenie i chcecie innego 
- auta, domu lub tego, co zwiecie miłością. Z czasem, gdy i to was znudzi, 
pragniecie idei czy obrazu Boga. W ten sposób postępujecie naprzód od 
pragnienia kapelusza do pragnienia Boga i sądzicie, żeście dokonali godnego 
podziwu postępu duchowego. Wszystkie jednak te akty wyboru są oparte po prostu 
na szukaniu silnego wrażenia i wszystko, czegoście dokonali, sprowadza się 
jedynie do zmiany obiektów wyboru.

Gdzie jest wybór, tam musi być konflikt, ponieważ wybór zasadza się na 
pożądaniu, na pragnieniu wypełnienia pustki wewnętrznej lub ucieczki od niej. 
Zamiast usiłować zrozumieć przyczynę cierpienia, próbujecie ciągle 
przezwyciężyć to cierpienie lub uciec od niego, co na jedno wychodzi. Lecz 
mówię wam - odnajdźcie przyczynę waszego cierpienia i odkryjecie wówczas, że 
tą przyczyną jest ciągłe poczucie braku, ustawiczne pożądanie, które zaciemnia 
rozpoznawanie. Jeśli to zrozumiecie - jeśli zrozumiecie to nie tylko 
intelektualnie lecz całą swoją istotą - wówczas działanie wasze wyzwoli się z 
ograniczeń wyboru. Wówczas będziecie naprawdę żyli - naturalnie, harmonijnie, 
a nie indywidualistycznie, w krańcowym chaosie, jak obecnie. Jeśli żyjecie w 
sposób pełny, to życie wasze nie doprowadzi do dysharmonii, gdyż działanie 
będzie się rodziło z bogactwa, a nie z ubóstwa.

PYTANIE: Jak mogę poznać działanie oraz złudę, z której ono powstaje, jeśli 
nie zgłębię i nie zbadam tego działania? Jak możemy się spodziewać, że 
rozpoznamy nasze zapory, jeśli nie będziemy ich badali? A w takim razie 



dlaczego mamy nie analizować działania?

KRISHNAMURTI: Proszę was, ponieważ czas mój jest ograniczony, to już ostatnie 
pytanie, na które będę mógł odpowiedzieć.

Czyście próbowali analizować swoje działanie? Otóż gdyście je analizowali, 
było ono już martwe. Jeśli próbujecie analizować swe ruchy podczas tańca, to 
kładziecie kres tym ruchom, lecz jeśli ruch wasz powstał w pełni czujności, 
pełni świadomości, wtedy wiecie, jakim jest ten ruch w samym momencie jego 
dokonywania się, wiecie, nie usiłując go analizować. Czy to jest jasne?

Twierdzę, że o ile będziecie analizowali działanie, nigdy nie będziecie 
działali, granice waszego działania ulegną stopniowemu zwężeniu i w końcu 
zamrze ono całkowicie. To samo się odnosi do waszego umysłu, myśli, 
wzruszenia. Gdy zaczynacie analizować, kładziecie kres ruchowi; gdy 
spróbujecie poddać sekcji intensywne uczucie, to uczucie wygaśnie. Lecz jeśli 
jesteście czujni w sercu swym i umyśle, jeśli jesteście całkowicie świadomi 
swego działania, wtedy będziecie znali źródło, z którego to działanie wypływa. 
Gdy działamy, robimy to częściowo, nigdy nie działamy całą naszą istotą. I 
dlatego, w toku naszych usiłowań dania przewagi umysłowi czy sercu i 
opanowania jednego przez drugie, sądzimy, że analizowanie naszego działania 
jest konieczne.

To, co usiłuję wam wyjaśnić, wymaga rozumienia, którego nie można przekazać 
słowami. Jedynie w momencie istotnej czujności możecie się stać świadomi tej 
walki o panowanie; wówczas, jeżeli wam istotnie chodzi o działanie harmonijne, 
całkowite, uświadomicie sobie, że to wasze działanie znajduje się pod wpływem 
waszej obawy przed opinią publiczną, pod wpływem nakazów systemu społecznego 
oraz pojęć cywilizacji. Wówczas staniecie się świadomi waszych obaw i 
przesądów bez ich analizowania, a z chwilą gdy stajecie się świadomi w 
działaniu, te obawy i przesądy znikają.

Gdy jesteście sercem i umysłem świadomi konieczności całkowitego działania, 
wówczas działacie harmonijnie. Wówczas wszystkie wasze obawy, zapory, wasze 
pragnienia władzy, osiągnięcia, wszystko to się ujawni i cienie dysharmonii 
rozproszą się.
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Przyjaciele, gdziekolwiek pójdziecie w świat, wszędzie znajdujecie cierpienie. 
Wydaje się, że nie ma granic cierpieniu, że nie ma końca niezliczonym 
problemom, dotyczącym człowieka, że nie ma drogi wyjścia z jego ustawicznych 
konfliktów ze sobą samym i z bliźnimi. Cierpienie wydaje się być powszechnym 
udziałem człowieka i usiłuje on przezwyciężyć to cierpienie przez dążenie do 
wygody; sądzi, że przez dążenie do pocieszenia, przez szukanie wygody uwolni 
się od tej ustawicznej walki, od problemów, konfliktu i cierpienia. Stara się 
więc odkryć, co mu da największe zadowolenie, co przyniesie największe 
pocieszenie w tym ustawicznym zmaganiu się z cierpieniem, i przechodzi od 
jednej pociechy do drugiej, od jednego wrażenia do drugiego, od jednego 
zadowolenia do drugiego. W ten sposób z biegiem czasu ustala stopniowo 



niezliczone zabezpieczenia, pewniki, schrony, do których się ucieka, gdy 
doświadcza intensywnego cierpienia.

Otóż są różne rodzaje pewności, różne rodzaje schronów. Są takie, które dają 
czasowe zadowolenie uczuciowe, jak narkotyki lub trunki; są rozrywki i to 
wszystko, co ma związek z przemijającą przyjemnością. Dalej, są niezliczone 
wierzenia, w których człowiek szuka ochrony przed cierpieniem; ucieka się do 
wierzeń lub ideałów w nadziei, że ukształtują one jego życie i że przez 
dostosowanie się do nich stopniowo opanuje cierpienie. Albo też szuka ratunku 
w systemach myśli, które nazywa filozofią, lecz które są jedynie teoriami, 
przekazywanymi poprzez stulecia, lub też teoriami, które mogły być nawet 
prawdziwe dla tych, przez których zostały pomyślane, lecz niekoniecznie są 
prawdziwe dla innych. Następnie zwraca się jeszcze człowiek do religii, to 
znaczy do systemu myśli, który go usiłuje ukształtować, urobić według pewnego 
szablonu, poprowadzić go ku pewnemu celowi; religia bowiem, zamiast dawać 
człowiekowi rozumienie, daje mu tylko pociechę. Życie nie zna wygody, ani 
pewności. Lecz w swym dążeniu do wygody człowiek pobudował przez wieki 
zabezpieczenia w postaci religii, ideałów, wierzeń oraz pojęcia Boga.

Według mnie jest Bóg, wieczna, żywa rzeczywistość. Lecz rzeczywistości tej nie 
można opisać; każdy musi ją sam dla siebie urzeczywistnić, uczynić ją żywą. 
Ktokolwiek usiłuje wyobrazić sobie, czym jest Bóg, czym jest prawda, szuka 
jedynie ucieczki, schronienia przed codzienną udręką konfliktu.

Gdy człowiek ustalił jakąś pewność - pewność opinii publicznej albo szczęścia, 
które wywodzi z posiadania lub z praktykowania cnoty, co jest jedynie ucieczką 
- spotyka on każde wydarzenie życia, każde z niezliczonych doświadczeń życia, 
wychodząc z podłoża tej pewności, to znaczy, że nigdy nie spotyka on życia 
takim, jakim ono jest istotnie. Podchodzi on doń z uprzedzeniem, z podłożem 
już ukształtowanym przez strach; zbliża się do życia z umysłem całkowicie 
osłoniętym, obciążonym przez idee,

Innymi słowy człowiek na ogół widzi życie jedynie poprzez tradycję czasu, 
którą przechowuje w swym umyśle i sercu, gdy według mnie życie jest świeże, 
ciągle odnawiające się, w ciągłym ruchu, nigdy statyczne. Umysł i serce 
człowieka są obciążone niekwestionowanym pragnieniem wygody, co z konieczności 
musi doprowadzić do uznania autorytetu. Człowiek spotyka życie poprzez 
autorytet i dlatego jest niezdolny do zrozumienia pełnego znaczenia 
doświadczenia, co jedynie może uwolnić go od cierpienia. Pociesza on siebie 
fałszywymi wartościami życia i staje się jedynie maszyną, trybem w budowie 
społecznej albo w systemie religijnym.

Człowiek nie może się przekonać, co jest istotną wartością, jak długo umysł 
jego dąży do pociechy; a ponieważ większość umysłów szuka pociechy, wygody, 
pewności, nie mogą one odkryć, czym jest prawda. (Toteż większość ludzi nie 
jest jednostkami indywidualnymi, lecz tylko trybami w pewnym systemie. Według 
mnie jednostka indywidualna jest to człowiek, który drogą kwestionowania 
odkrywa prawdziwe wartości; można zaś kwestionować prawdziwie tylko wtedy, gdy 
się cierpi. Gdy cierpicie, umysł staje się żywy, ostry; wtedy nie 
teoretyzujecie i tylko w tym stanie umysłu możecie dociekać, jaka jest 
prawdziwa wartość haseł, które społeczeństwo, religia i polityka nam 
narzuciły. Tylko w tym stanie możemy kwestionować, a gdy kwestionujemy, gdy 
odkrywamy prawdziwe wartości, wówczas jesteśmy istotnie jednostkami 
indywidualnymi. Nigdy przedtem. To znaczy - nie jesteśmy jednostkami 
indywidualnymi, jak długo jesteśmy nieświadomi wartości, do których 
przyzwyczailiśmy się drogą zabezpieczeń, religii, drogą wyznawania wierzeń i 
ideałów. Jesteśmy po prostu maszynami, niewolnikami opinii publicznej, 



niewolnikami niezliczonych ideałów, którymi nas otoczyły religie, niewolnikami 
ekonomicznych i politycznych systemów, któreśmy przyjęli. A ponieważ każdy 
jest trybem w tej maszynie, nigdy nie możemy odnaleźć prawdziwych wartości, 
wartości trwałych, w których jedynie jest wieczne szczęście, wieczne 
urzeczywistnienie prawdy.

Pierwszą wiec rzeczą jest uświadomić sobie, że posiadamy te zapory, te 
wartości, które zostały nam narzucone. By odnaleźć ich żywe znaczenie, musimy 
kwestionować, a jesteśmy w stanie to czynić jedynie wówczas, gdy umysły i 
serca nasze palą się intensywnym cierpieniem. A przecież każdy cierpi; 
cierpienie nie jest darem, który tylko nielicznym przypada w udziale. Lecz gdy 
cierpimy, szukamy natychmiastowego pocieszenia, wygody, a tym samym nie ma już 
badania, nie ma już wątpienia, lecz tylko akceptowanie. Stąd tam, gdzie jest 
odczuwanie braku, nie może być rozumienia istotnych wartości, które jedynie 
czyni człowieka wolnym, które jedynie daje mu zdolność istnienia jako 
całkowita ludzka istota. A jakem już mówił, jeśli spotykamy życie stronniczo, 
z całym tym tradycyjnym podłożem niekwestionowanych i martwych wartości, 
następuje oczywista konflikt z życiem i konflikt ten tworzy w każdym z nas 
pojęcie samoświadomości. To znaczy, gdy umysły nasze są obarczone przez z góry 
przyjęte pojęcia, wierzenia lub niekwestionowane wartości, następuje 
ograniczenie i to ograniczenie tworzy samoświadomość, która z kolei prowadzi 
do cierpienia.

Innymi słowy, jak długo umysł i serce są uwikłane w fałszywe wartości, którymi 
religie i filozofie nas otoczyły, jak długo umysł nie odkrył sam prawdziwych 
żywych wartości, tak długo istnieje ograniczenie świadomości, ograniczenie 
rozumienia, które tworzy pojęcie "ja". A z tego pojęcia "ja", z faktu, że 
świadomość zna ograniczenie czasu, jako początku i końca - wypływa cierpienie. 
Taka świadomość, taki umysł i serce ulegają lękowi śmierci, a stąd potrzeba 
badania życia pośmiertnego.

Gdy zrozumiecie, że prawda, życie, mogą być urzeczywistnione jedynie, gdy 
odkryjecie sami, bez jakiegokolwiek autorytetu czy naśladownictwa, istotne 
znaczenie cierpienia, żywą wartość każdego działania, wówczas umysł wasz sam 
się wyzwoli z samoświadomości.

Ponieważ większość z nas nieświadomie szuka schronienia, miejsca 
zabezpieczonego, w którym by się nam nie działa krzywda, ponieważ większość z 
nas szuka w fałszywych wartościach ucieczki od ciągłego konfliktu, dlatego 
twierdzę - stańcie się świadomi tego, że obecnie cały proces myśli jest 
ciągiem dążeniem do schronienia, do autorytetu, do gotowych wzorów, do których 
można by się przystosować, do systemów, za którymi można by pójść, do metod, 
które można naśladować. Gdy uświadomicie sobie, że nie ma takiej rzeczy, jak 
wygoda, jak zabezpieczenie - czy to w posiadaniu rzeczy czy pojęć - wówczas 
stajecie w obliczu życia takiego, jakim ono jest, bez tego podłoża intensywnej 
tęsknoty do wygody. Wówczas stajecie się czujni, lecz bez tej ciągłej walki o 
to by być czujnym - walki, która trwa tak długo, jak umysł wasz i serce 
szukają ucieczki od życia przy pomocy ideałów, dostosowywania się, 
naśladownictwa, autorytetu. Gdy to sobie uświadomicie, zaniechacie dążenia do 
ucieczki, będziecie wówczas zdolni spotkać życie w sposób pełny, nagi, 
całkowity, i w tym leży rozumienie, które jedynie da wam ekstazę życia.

Inaczej mówiąc, ponieważ umysły nasze i serca były poprzez wieki okaleczane 
przez fałszywe wartości, nie jesteśmy zdolni do spotkania doświadczenia w 
sposób pełny. Jeśli jesteście chrześcijanami, spotykacie je w sposób 
podyktowany wam przez wszystkie wasze przesądy chrześcijańskie i wasze 
religijne wychowanie. Jeśli jesteście konserwatystami czy komunistami, 



spotykacie je w sposób odmienny. Jeśli trzymacie się jakiegoś szczególnego 
wierzenia, to spotykacie życie w ten szczególny sposób i spodziewacie się 
zrozumieć jego pełne znaczenie uprzedzonym umysłem. Jedynie gdy uświadomicie 
sobie, że życie, ten wolny wieczny ruch, nie może być spotykane stronniczo i z 
uprzedzeniem, tylko wtedy będziecie wolni bez żadnego wysiłku. Wtedy nie będą 
wam przeszkadzały wszystkie te rzeczy, które posiadacie - przez odziedziczoną 
tradycję, czy zdobytą wiedzę. Mówię wiedzę, nie zaś mądrość, gdyż mądrość jest 
czymś innym. Mądrość jest naturalna, bezpośrednia, przychodzi ona tylko 
wówczas, gdy człowiek spotyka życie w sposób otwarty i bez żadnej zapory. By 
spotkać życie w sposób otwarty, człowiek musi się uniezależnić od wszelkiej 
wiedzy; nie powinien szukać wyjaśnienia cierpienia, gdyż szukając takiego 
wyjaśnienia, ulega lękowi.

Otóż powtarzam - istnieje możność życia bez wysiłku, bez ustawicznego napięcia 
osiągania i walki o sukces, bez ciągłej obawy o stratę czy wygraną; twierdzę, 
że istnieje harmonijny sposób przeżywania życia, który przychodzi, gdy 
spotykacie każde doświadczenie, każde działanie całkowicie, gdy umysł wasz nie 
jest rozdzielony przeciwko samymu sobie, gdy serce wasze nie jest w konflikcie 
z umysłem, gdy robicie wszystko całkowicie, z zupełną jednością umysłu i 
serca. Wtedy w tym bogactwie, w tej pełni jest ekstaza życia, i dla mnie to 
jest wiecznotrwałe, to jest wieczyste.

PYTANIE: Powiadasz, ze nauka Twoja jest dla wszystkich, nie zaś dla wybranych. 
Jeśli tak jest, dlaczego jest nam tak trudno Ciebie zrozumieć?

KRISHNAMURTI: Tu nie chodzi o zrozumienie mnie, Dlaczego macie mnie rozumieć? 
Prawda nie jest moja, abyście mieli mnie rozumieć. Uważacie moje słowa za 
trudne do zrozumienia, ponieważ umysły wasze są przytłoczone pojęciami. To, co 
mówię, jest bardzo proste. To nie jest dla niewielu wybranych, lecz dla 
każdego, kto chce próbować. Twierdzę, że gdybyście uwolnili siebie od pojęć, 
od wierzeń, od wszystkich tych zabezpieczających pewników, które ludzie 
zbudowali poprzez wieki, wówczas zrozumielibyście życie. Możecie wyzwolić 
siebie jedynie drogą kwestionowania, a kwestionować możecie tylko wtedy, gdy 
jesteście zbuntowani - nie zaś gdy tkwicie w zastoju zadawalających pojęć. Gdy 
umysły wasze są przytłoczone wierzeniami, gdy są ciężkie od wiedzy nabytej z 
książek, niemożliwe jest wówczas zrozumieć życie. Zagadnienie więc nie polega 
na rozumieniu mnie.

Proszę was - a nie mówię tego powodowany pychą - jam znalazł drogę; nie 
metodę, którą byście mogli praktykować, nie system, który się staje klatką, 
więzieniem. Urzeczywistniłem prawdę, Boga, czy jakkolwiek zechcecie to nazwać. 
Twierdzę, że istnieje wieczna żywa rzeczywistość, lecz nie może ona być 
uświadomiona, dopóki umysł i serce są obciążone, okaleczone pojęciem "ja". Jak 
długo ta samoświadomość, to ograniczenie istnieje, nie może być uświadomienia 
całokształtu, całości życia. To "ja" istnieje, jak długo są fałszywe wartości 
- fałszywe wartości, któreśmy odziedziczyli lub któreśmy pracowicie stworzyli 
w naszym dążeniu do zabezpieczenia, lub też któreśmy ustalili jako nasz 
autorytet w naszym dążeniu do wygody. Lecz prawdziwe wartości, żywe wartości - 
te możecie odkryć jedynie, gdy naprawdę cierpicie, gdy jesteście głęboko 
niezadowoleni. Jeśli zechcecie uwolnić się od dążenia do zysku, do wygranej, 
wówczas odnajdziecie je. Lecz większość z nas nie chce być wolnymi; chcemy 
zachować to, cośmy zyskali, czy to w dziedzinie cnoty, czy wiedzy, czy stanu 
posiadania; chcemy to wszystko zachować. Obciążeni w ten sposób usiłujemy 
spotykać życie i stąd krańcowa niemożność by je całkowicie zrozumieć.

Otóż trudność tkwi nie w rozumieniu mnie, lecz w rozumieniu samego życia; i 
trudność ta będzie istniała tak długo, jak długo umysły wasze są obciążone tą 



świadomością, którą nazywamy "ja". Nie mogę dać wam prawdziwych wartości, 
Gdybym wam powiedział, zrobilibyście z tego system i naśladowalibyście go, 
stwarzając w ten sposób nową serię fałszywych wartości. Lecz możecie odkryć te 
prawdziwe wartości sami, gdy staniecie się naprawdę indywidualni, gdy 
przestaniecie być maszyną. Możecie zaś uwolnić się od tej zabójczej maszyny 
fałszywych wartości jedynie, gdy będziecie do głębi zbuntowani.

PYTANIE: Niektórzy twierdzili, że jesteś Chrystusem, który przyszedł ponownie. 
Chcielibyśmy wiedzieć ostatecznie, co możesz o tym powiedzieć. Przyjmujesz czy 
odrzucasz to twierdzenie?

KRISHNAMURTI: Ani jedno ani drugie. Nie obchodzi mnie ono. Jaką to ma dla was 
wartość, przyjaciele, zadawać mi to pytanie? Gdziekolwiek jestem, wszędzie 
mnie o to pytają. Ludzie chcą wiedzieć, czy nim jestem, czy nie jestem. 
Jeślibym powiedział, że jestem, to albo by uczynili z mych słów autorytet, 
albo by je wyśmieli; gdybym powiedział, że nie jestem, byliby zachwyceni. Otóż 
ani potwierdzam, ani zaprzeczam. Dla mnie twierdzenie to ma bardzo małe 
znaczenie, ponieważ czuję, że to, co mam do powiedzenia, jest prawdziwe samo w 
sobie. Nie jest ono zależne od tytułów czy stopni, od objawienia czy 
autorytetu. I ważne jest wasze zrozumienie tego, wasza inteligencje i wasze 
własne rozbudzone pragnienie przekonania się, wasza własna miłość życia - nie 
zaś stwierdzenie, że jestem, czy nie jestem Chrystusem.

PYTANIE: Czy Twoje urzeczywistnienie prawdy jest trwałe i ciągle obecne, czy 
też są mroczne okresy, gdy stajesz znowu w obliczu więzów lęku i pragnienia?

KRISHNAMURTI: Więzy lęku istnieją tak długo, jak długo pozostaje ograniczenie 
świadomości, które wy nazywacie "ja". Gdy staniecie się bogaci wewnątrz 
siebie, nie będziecie już odczuwali braku, pożądania. Strach i mrok istnieją w 
tej ustawicznej walce pożądania, w tym dążeniu do wyzyskania okoliczności. 
Sądzę, że jestem od tego wolny. Jak wy możecie się o tym dowiedzieć? Nie 
możecie. Mógłbym was oszukać. Nie troszczcie się więc o to. Lecz to wam chcę 
powiedzieć: człowiek może żyć bez wysiłku w sposób, do którego nie można dojść 
przez wysiłek; człowiek może żyć bez tej nieustannej walki o duchowe 
osiągnięcie; może żyć harmonijnie, całkowicie w działaniu-nie w teorii, lecz w 
życiu codziennym, w codziennym zetknięciu się z ludźmi. Twierdzę, że istnieje 
możność wyzwolenia umysłu z wszelkiego cierpienia, możność życia całkowitego, 
pełnego, wiecznego. Lecz by do tego dojść, człowiek musi być całkowicie 
otwarty wobec życia; nie może pozwolić na pozostawanie jakichkolwiek 
zastrzeżeń czy schronów, w których umysł mógłby przebywać, do których serce 
mogłoby się uciekać w chwilach konfliktu.

PYTANIE: Twierdzisz, że prawda jest prosta. Nam się wydaje bardzo abstrakcyjne 
to co mówisz. Jaki jest, według Ciebie, praktyczny związek pomiędzy prawdą a 
zwykłym codziennym życiem?

KRISHNAMURTI: Cóż to jest, co nazywamy życiem zwykłem? Zarabianie pieniędzy, 
wyzyskiwanie innych, samymu uleganie wyzyskowi, małżeństwo, dzieci, szukanie 
przyjaciół, doświadczanie zazdrości, kłótnie, strach przed śmiercią, badanie 
życia pośmiertnego, odkładanie pieniędzy na stare lata - wszystko to nazywamy 
życiem codziennym. Otóż według mnie prawdy lub wiecznego stawania się życia 
nie można znaleźć z dala od tego. W przemijającym leży wieczne - nie zaś z 
dala od przemijającego. Proszę was, dlaczego wyzyskujemy, czy to w rzeczach 
fizycznych czy duchowych? Dlaczego jesteśmy wyzyskiwani przez religie, 
któreśmy ustalili? Dlaczego jesteśmy wyzyskiwani przez kapłanów, do których 
się zwracamy o pociechę? Ponieważ myśleliśmy o życiu jako o serii osiągnięć, a 
nie o całkowitym działaniu. Gdy uważamy życie za środek, wiodący do zdobywania 



czy to rzeczy czy pojęć, gdy uważamy życie za szkołę, w której się mamy uczyć, 
w której wzrastamy, jesteśmy wtedy zależni od tej samoświadomości, od tego 
ograniczenia; tworzymy wyzyskiwacza i sami stajemy się wyzyskiwani. Lecz jeśli 
stajemy się w najwyższym stopniu indywidualni, całkowicie samowystarczalni, 
niezależni w swym rozumieniu, wtedy nie robimy różnicy pomiędzy życiem 
faktycznym a prawdą czy Bogiem. Ponieważ uważamy życie za trudne, ponieważ nie 
rozumiemy wszystkich powikłań codziennego działania, ponieważ chcemy uciec od 
tego zamętu, zwracamy się do pojęcia obiektywnej zasady i w ten sposób 
różniczkujemy, odróżniamy prawdę jako niepraktyczną, jako nie mającą nic 
wspólnego z życiem codziennym. W ten sposób prawda czy Bóg staje się ucieczką, 
do której się zwracamy w dni konfliktu i troski. Lecz gdybyśmy się w naszym 
życiu codziennym przekonali, dlaczego działamy, gdybyśmy spotykali wydarzenia, 
doświadczenia, cierpienia życia w sposób pełny, wówczas nie odróżnialibyśmy 
praktycznego życia od niepraktycznej prawdy. Ponieważ nie spotykamy 
doświadczeń całą naszą istotą, mentalnie i uczuciowo, ponieważ nie jesteśmy do 
tego zdolni, oddzielamy życie codzienne i działanie praktyczne od idei prawdy. 

PYTANIE: Czy nie sądzisz, że wspieranie przez religie i nauczycieli 
religijnych jest człowiekowi wielką pomocą w jego wysiłku wyzwolenia się ze 
wszystkiego, co go wiąże?

KRISHNAMURTI: Żaden nauczyciel nie może wam dać prawdziwych wartości. Możecie 
przeczytać wszystkie księgi świata, lecz nie możecie zaczerpnąć z nich 
mądrości. Możecie wyznawać wszystkie systemy religijne świata, a jednak 
pozostać ich niewolnikami. Jedynie gdy będziecie zupełnie niezależni, sami, 
będziecie mogli znaleźć mądrość i będziecie całkowicie wolni, wyzwoleni. Przez 
to "sami" nie mam na myśli życia osobno, z dala od ludzkości. Myślę tu o tej 
samotności, która wynika ze zrozumienia, a nie z odosobnienia się, Innymi 
słowy, istnieje ona, gdy człowiek jest w najwyższym stopniu indywidualny ale 
nie indywidualistyczny. Wiecie, iż sądzimy, że przez ustawiczne ćwiczenia na 
fortepianie pod kierunkiem nauczyciela staniemy się wielkimi pianistami, 
twórczymi muzykami, i podobnie zwracamy się do nauczycieli religijnych o 
kierownictwo. Powiadamy sobie: "jeśli codziennie będę się ćwiczył w tym, co 
oni przepisali, osiągnę płomień twórczego rozumienia". Lecz twierdzę, że 
możecie się ćwiczyć bez końca, a nie będziecie mieli tego twórczego płomienia. 
Znam wielu takich, którzy codziennie uprawiają pewne ideały, lecz stają się 
tylko coraz bardziej i bardziej oschli w swym rozumieniu, ponieważ naśladują 
jedynie, ponieważ żyją tylko według pewnego wzoru. Wyzwolili się od jednego 
nauczyciela i przeszli do innego; przenieśli się po prostu z jednej klatki do 
drugiej. Lecz jeśli nie szukacie wygody, jeśli ciągle kwestionujecie - a 
możecie kwestionować jedynie, gdy jesteście zbuntowani - wtedy stajecie się 
wolni od wszelkich nauczycieli i od wszelkich religii; wtedy jesteście w 
najwyższym stopniu ludzcy i nie przynależni do żadnego stronnictwa, do żadnej 
religii, do żadnej klatki.

PYTANIE: Czy chcesz powiedzieć, że nie istnieje dla ludzi pomoc, gdy życie 
staje się trudne? Czyż są oni całkowicie pozostawieni samym sobie?

KRISHNAMURTI: Sądzę, jeśli się nie mylę - a jeśli się mylę, proszę mnie 
poprawić - sądzę, że pytający pragnie wiedzieć, czy jest jakieś źródło, jakaś 
osoba czy idea, do której można by się zwrócić w chwili troski, strapienia, w 
chwili cierpienia?

Twierdzę, że nie ma trwałego źródła, które by mogło dać zrozumienie. Według 
mnie, wielkość człowieka polega na tym, że nikt nie może go zbawić prócz niego 
samego. A tymczasem jeśli spojrzycie na człowieka na całym świecie, to 
zobaczycie, że zawsze zwracał się on do innego o pomoc. W Indiach uciekamy się 



do teorii, do nauczycieli o pomoc. Tutaj robicie to samo. Na całym świecie 
człowiek do kogoś się zwraca, by go wydobył z jego niewiedzy. Ja zaś twierdzę, 
że nikt nie może was wydobyć z waszej własnej niewiedzy. Wyście ją sami 
stworzyli przez swój strach, przez naśladownictwo, przez dążenie do 
zabezpieczenia siebie, i dlatego ustaliliście autorytet. Wyście ją dla siebie 
stworzyli, tę ignorancję, która włada każdym z was, i nikt nie może was od 
niej wyzwolić, jak tylko wy sami przez własne wasze rozumienie. Inni mogą was 
uwolnić chwilowo, lecz jak długo istnieje zasadnicza przyczyna niewiedzy, tak 
długo będziecie tworzyli tylko nowe serie złud.

Moim zdaniem podstawową przyczyną niewiedzy jest świadomość "ja", z której 
powstaje konflikt i cierpienie. Jak długo ta świadomość "ja" istnieje, musi 
istnieć cierpienie, od którego nikt nie może was wyzwolić. W waszym oddaniu 
się jakiejś osobie czy idei możecie się chwilowo odłączyć od tej świadomości, 
lecz póki ta świadomość trwa, jest ona podobna do ciągle jątrzącej się rany. 
Umysł może się wyzwolić od tej niewiedzy tylko gdy spotyka życie całkowicie, 
gdy go doświadcza w pełni, bez uprzedzeń, bez z góry powziętych pojęć, kiedy 
nie jest już okaleczany przez jakieś wierzenie czy ideę. Jest to jedno z 
naszych ukochanych złudzeń, że ktoś inny może nas zbawić, że nie możemy się 
sami wydobyć z tego bagna cierpienia. Wieki całe spodziewaliśmy się pomocy z 
zewnątrz i jeszcze jesteśmy pod władzą tego wierzenia.

PYTANIE: Jaka jest prawdziwa przyczyna obecnego chaosu w świecie i jak można 
zaradzić temu ciężkiemu stanowi rzeczy?

KRISHNAMURTI: Przede wszystkim, sądzę, nie zwracając się do żadnego systemu 
jako środka zaradczego. Poprzez wieki zbudowaliśmy system, system własności, 
oparty na zabezpieczaniu się. Myśmy go zbudowali; każdy z nas jest 
odpowiedzialny za ten system, w którym zdobywczość, zysk, władza, autorytet, 
naśladownictwo, grają najważniejszą rolę. Stworzyliśmy prawa dla ochrony tego 
systemu, prawa oparte na naszym egoizmie, i staliśmy się niewolnikami tych 
praw. Teraz pragniemy wprowadzić nową serię praw, których znowuż staniemy się 
niewolnikami, praw, w myśl których posiadanie staje się zbrodnią.

Lecz gdybyśmy rozumieli właściwe działanie indywidualności, wówczas 
dotarlibyśmy do podstawowej przyczyny całego tego chaosu w świecie, tego 
chaosu który istnieje, ponieważ my nie jesteśmy naprawdę indywidualni. Proszę 
was, zrozumcie, co według mnie znaczy być indywidualnym: to nie znaczy być 
indywidualistycznym. Myśmy wieki cale byli indywidualistyczni, dążąc do 
zabezpieczenia siebie, do własnej wygody. Myśmy oczekiwali od fizycznych spraw 
życia, że dadzą nam wewnętrzne schronienie, szczęście, duchowy dobrobyt. Myśmy 
byli martwi i nie wiedzieliśmy o tym. Ponieważ naśladowaliśmy i wyznawaliśmy, 
przeto ślepo korzystaliśmy z wierzeń. A ponieważ duchowo byliśmy martwi, 
usiłowaliśmy oczywista przejawiać nasze twórcze moce w świecie zdobywania - i 
stąd obecny chaos, w którym każdy człowiek dąży jedynie do swojej własnej 
przewagi. Lecz jeśli każdy indywidualnie pocznie wyzwalać się od wszelkiego 
naśladownictwa i w ten sposób pocznie przejawiać to twórcze życie, tę twórczą 
energię, która jest wolna, duchowa, wtedy, czuję to, nie będzie on dbał ani 
kładł nacisku zarówno na posiadanie jak i nieposiadanie. Czyż nie tak?

Całe nasze życie jest procesem naśladowania. Opinia publiczna to głosi, a więc 
musimy to robić. Nie mówię, zastrzegam się, że macie iść przeciwko wszelkim 
przyjętym zwyczajom, że musicie niepohamowanie robić to, co się wam podoba: 
byłoby to równie głupie. Mnie chodzi o to: ponieważ jesteśmy tylko maszynami, 
ponieważ jesteśmy bezlitośnie indywidualistyczni w świecie zdobywania, 
powiadam wam, uwolnijcie się od wszelkiego naśladowania, stańcie się 
indywidualni; kwestionujcie każde hasło, wszystko, cokolwiek jest wokoło was, 



nie tylko intelektualnie, nie tylko gdy czujecie się w zgodzie z życiem, lecz 
w momencie cierpienia, gdy umysł wasz i serce są ostre i rozbudzone. Wtedy, w 
tym uświadomieniu rzeczywistości, które wynika z odkrycia żywych wartości, nie 
będziecie dzielili życia na działy - ekonomiczny, domowy, duchowy; będziecie 
je spotykali jako całkowitą jednostkę, będziecie je spotykali jako całkowita 
ludzka istota.

By położyć kres chaosowi w świecie, bezlitosnej napastliwości i wyzyskowi, nie 
możecie się uciekać do żadnego systemu. Tylko wy sami możecie to zrobić, gdy 
staniecie się odpowiedzialni, a możecie być odpowiedzialni jedynie, gdy 
będziecie naprawdę twórczy, gdy nie będziecie dłużej naśladowali. W tej 
wolności będzie prawdziwe współdziałanie, nie zaś indywidualizm, który 
istnieje obecnie.

Pierwsza pogadanka w Frognerseteren

6 września 1933 r.

Przyjaciele, samo nasze dążenie do zrozumienia życia, sensu życia, nasza walka 
o przeniknięcie samej treści życia, o przekonanie się, czym jest prawda - 
niszczy nasze rozumienie. W tej pogadance spróbuję wyjaśnić, że gdzie jest 
dążenie do rozumienia życia lub do wykrycia znaczenia życia, samo to dążenie 
wypacza sąd.

Jeśli cierpimy, pragniemy wyjaśnić sobie to cierpienie; czujemy, że gdybyśmy 
nie szukali, gdybyśmy nie usiłowali odnaleźć znaczenia bytu, wówczas nie 
szlibyśmy naprzód i nie zdobywalibyśmy mądrości. Toteż ciągle czynimy wysiłki 
zrozumienia i w tym usiłowaniu zrozumienia świadomie czy nieświadomie stawiamy 
sobie cel, ku któremu jesteśmy pociągani. Ustalamy cel, ideał doskonałego 
życia, i staramy się być wierni temu celowi, temu zakreślonemu zadaniu.

Jakem już powiedział, świadomie czy nieświadomie ustalamy cel, zadanie, zasadę 
czy wierzenie, a ustaliwszy je, staramy się im być wierni, staramy się być 
wierni doświadczeniu, któreśmy tylko częściowo zrozumieli. Przez ten proces 
ustalamy dualizm. Ponieważ nie rozumiemy tego, co jest bezpośrednie, z jego 
zagadnieniami, z jego układem, ponieważ nie rozumiemy teraźniejszego, ustalamy 
jakąś ideę, jakiś cel, jakieś końcowe zadanie ku któremu usiłujemy się 
zbliżać. Ponieważ nie jesteśmy przygotowani na to, by żywo spotkać cierpienie 
w pełni, tak jak ono przychodzi, ponieważ nie posiadamy zdolności stanięcia w 
obliczu doświadczenia, próbujemy ustalić sobie cel i wytrwać przy tym. Przez 
to rozwijamy dualizm w działaniu, w myśli, w uczuciu, a z tego dualizmu 
powstaje problem. W tym rozwijaniu dualizmu leży przyczyna problemu.

Wszystkie ideały muszą się zawsze odnosić do przyszłości. Umysł, który jest 
rozdzielony, umysł, który walczy o przyszłość, nie może zrozumieć 
teraźniejszości, a tym samym rozwija dwoistość w działaniu.

Otóż stworzywszy problem, stworzywszy konflikt - ponieważ nie możemy spotkać 
teraźniejszości w sposób całkowity - usiłujemy znaleźć rozwiązanie dla tego 
problemu. Przecież to właśnie ciągle robimy, nieprawdaż? Wszyscy posiadamy 
problemy. Większość z was jest tutaj, ponieważ sądzi, że dopomogę wam do 
rozwiązania waszych licznych problemów i będziecie rozczarowani, gdy powiem, 
że nie mogę ich rozwiązać. Mam jedynie zamiar spróbować wskazać wam przyczynę 
problemu, a wówczas wy, drogą zrozumienia, będziecie mogli rozwiązać sami swój 
problem. Problem istnieje tak długo, jak długo umysł i serce są rozdzielone w 
działaniu. To znaczy, gdyśmy ustalili sobie jakąś ideę w przyszłości i 
usiłujemy wytrwać przy niej, jesteśmy niezdolni do spotkania teraźniejszości w 



sposób pełny; tak więc, stworzywszy problem, usiłujemy szukać rozwiązania, co 
jest jedynie ucieczką.

Wyobrażamy sobie, że znajdujemy rozwiązania dla różnych problemów, lecz 
znajdując te rozwiązania myśmy naprawdę nic nie rozwiązali, myśmy nie 
zrozumieli przyczyny problemu. Z chwilą gdyśmy rozwiązali jeden problem, 
powstaje drugi, i tak się ciągnie do końca naszego życia szukanie rozwiązań 
dla nieskończonej serii problemów. W tej pogadance chciałbym wyjaśnić 
przyczynę problemu i sposób jej usunięcia.

Jakem powiedział, problem istnieje tak długo, jak długo jest oddźwięk, reakcja 
- czy to reakcja na zewnętrzne wzory, czy też reakcja na wewnętrzne hasła, gdy 
mówicie sobie: "muszę być wierny tej idei" albo "muszę być wierny temu 
wierzeniu". Większość wykształconych, myślących ludzi odrzuciła zewnętrzne 
wzory, lecz rozwinęła wewnętrzne. Odrzucamy zewnętrzne hasło, ponieważ 
stworzyliśmy sobie wewnętrzne, któremu usiłujemy być wierni, hasło, które nami 
ciągle kieruje i nas kształtuje, hasło, które wprowadza dwoistość do naszego 
działania. Jak długo będą istniały hasła, którym będziemy usiłowali być 
wierni, tak długo będą istniały problemy, a stąd ustawiczne dążenie do 
rozwiązania tych problemów.

Te wewnętrzne hasła i wzory będą istniały tak długo, dopóki nie będziemy 
spotykali doświadczeń i wydarzeń życia w sposób całkowity. Jak długo w życiu 
naszym będzie istniała kierownicza zasada, której będziemy usiłowali być 
wierni, musi być dualizm w działaniu, a tym samym i problem. Ten dualizm 
będzie istniał tak długo, jak długo jest konflikt, a konflikt istnieje, 
gdziekolwiek jest ograniczenie przez samoświadomość, gdziekolwiek jest "ja". 
Jakkolwiek odrzuciliśmy zewnętrzne wzory i znaleźliśmy dla siebie wewnętrzną 
zasadę, wewnętrzne prawo, któremu staramy się być wierni, w działaniu dalej 
istnieje odróżnianie, a stąd brak pełnego rozumienia. Jedynie gdy rozumiemy, 
gdy już nie dążymy do rozumienia, następuje istnienie, wolne od wysiłku.

Toteż gdy mówię - nie szukajcie rozwiązania, nie dążcie do osiągnięcia celu - 
nie mam na myśli, byście się mieli zwrócić ku przeciwnemu krańcowi i popaść w 
zastój. Mnie chodzi o to; dlaczego szukacie rozwiązania? Dlaczego jesteście 
niezdolni do spotkania życia w sposób otwarty, nagi, prosty, pełny? Dlatego, 
że ciągle usiłujecie wytrwać przy czymś. Stąd wynika usiłowanie woli 
przezwyciężenia bezpośredniej przeszkody; powstaje konflikt, lecz wy nie 
staracie się odnaleźć jego przyczyny. Według mnie, to ustawiczne szukanie 
prawdy, zrozumienia, to ciągłe dążenie do rozwiązania różnych problemów nie 
jest postępem; to przechodzenie od jednego zagadnienia do drugiego nie jest 
ewolucją. Jedynie gdy umysł i serce spotykają każdą ideę, każde wydarzenie, 
każde doświadczenie, każdy przejaw życia w sposób pełny - tylko wtedy może 
istnieć ciągłe stawanie się, które nie jest zastojem. Dążenie zaś do 
rozwiązań, które błędnie nazywamy postępem, jest tylko zastojem. 

PYTANIE: Czy chcesz powiedzieć, że prędzej czy później wszystkie ludzkie 
istoty z biegiem życia osiągną doskonałość, całkowite wyzwolenie się ze 
wszystkiego, co je wiąże? Jeśli tak, to po co teraz czynić jakiś wysiłek?

KRISHNAMURTI: Nie mówię o masach. Dla mnie nie istnieje podział na jednostkę i 
masy. Mówię do was, jako do jednostek. Ostatecznie przecież masa, to jesteście 
wy - pomnożeni. Jeśli sami będziecie rozumieli, będziecie też dawali 
rozumienie. Rozumienie jest jak światło, które rozprasza mrok. Lecz jeśli nie 
rozumiecie, jeśli stosujecie to, co mówię, do drugiego człowieka, do człowieka 
z zewnątrz, to tym tylko zwiększacie mrok.



Chcecie więc wiedzieć, czy wy - nie ten wyobrażalny człowiek z tłumu - czy wy 
dojdziecie do doskonałości w sposób nieunikniony, i jeśli tak ma być, to 
sądzicie, ze zbyteczne jest czynić wysiłki w teraźniejszości? Zgadzam się 
całkowicie. Jeśli myślicie, że nieuniknienie dojdziecie do osiągnięcia ekstazy 
życia, to po co się o to kłopotać? Pomimo to jednak, ponieważ jesteście 
uwikłani w konflikty, czynicie nadal wysiłki.

Wyrażę to jeszcze inaczej. Jest to tak, jakbyśmy powiedzieli głodnemu 
człowiekowi, że niezawodnie znajdzie środki do zaspokojenia głodu. I cóż mu to 
pomoże dzisiaj, jeśli mu powiecie, że zostanie nakarmiony za dziesięć dni? 
Może już wtedy nie żyć. Pytanie więc nie polega na tym, "czy doskonałość 
oczekuje mnie niezawodnie jako jednostkę?", lecz raczej brzmi ono: "po co 
czynię te nieustanne wysiłki?

Według mnie, człowiek, który dąży do cnoty, nie jest cnotliwy. A tymczasem my 
wszyscy ciągle to robimy. Usiłujemy być doskonali, usiłujemy nieustannie być 
czymś. Lecz jeśli czynimy wysiłek dlatego, że naprawdę cierpimy i chcemy się 
wyzwolić z tego cierpienia, wtedy głównym naszym zainteresowaniem nie jest 
doskonałość - my nie wiemy, czym jest doskonałość. Możemy jedynie ją sobie 
wyobrazić albo przeczytać o niej w książkach. I dlatego musi ona być złudna. 
Główne nasze zainteresowanie nie dotyczy więc doskonałości, lecz zagadnienia: 
"co stwarza ten konflikt, który wymaga wysiłku?"

GŁOS Z AUDYTORIUM: Czy człowiek duchowy nie jest zawsze doskonały?

KRISHNAMURTI: Człowiek duchowy może jest, ale my nie jesteśmy. To znaczy, my 
mamy poczucie dualizmu; myślimy o człowieku wyższym, który jest doskonały, i o 
człowieku niższym, który nim nie jest, i wyobrażamy sobie tego człowieka 
wyższego, jako usiłującego opanować niższego. Postarajcie się śledzić to przez 
chwilę uważnie, bez względu na to, czy się zgadzacie, czy się nie zgadzacie.

Możecie znać jedynie obecny konflikt; nie możecie poznać doskonałości, jak 
długo pozostajecie w konflikcie. Toteż nie potrzebujecie się zajmować tym, 
czym jest doskonałość, pytaniem, czy człowiek jest czy nie jest doskonały, czy 
duch lub dusza są lub nie są doskonale. To was nie dotyczy, Lecz oczywista 
dotyczy was to, co sprawia cierpienie.

Człowiek, zamknięty w więzieniu, zainteresowany jest w zburzeniu tego 
więzienia, ażeby móc wydostać się na wolność; lecz nie zajmuje go wolność, 
jako pojęcie abstrakcyjne. Tymczasem wy nie zajmujecie się tym, co sprawia 
cierpienie, lecz interesujecie się drogą ucieczki od tego cierpienia w 
doskonałość. I dlatego pragniecie wiedzieć, czy wy, jako jednostka, 
osiągniecie kiedyś doskonałość.

Twierdzę, że nie o to tu chodzi. Chodzi o to, czy jesteście czujni w 
teraźniejszości, czy jesteście teraz całkowicie świadomi tych ograniczeń, 
które tworzą cierpienie. Jeśli poznacie przyczynę cierpienia, to wtedy 
będziecie również wiedzieli, czym jest doskonałość. Lecz nie możecie poznać 
doskonałości, zanim nie uwolnicie się od cierpienia. W nim jest przyczyna 
ograniczenia. Nie pytajcie więc, czy osiągniecie kiedyś doskonałość, czy dusza 
jest doskonała, albo czy Bóg w was jest doskonały, lecz stańcie się świadomi 
ograniczeń waszego umysłu i serca w toku działania. A wykryć te ograniczenia 
możecie jedynie, gdy działacie, nie zaś wtedy, gdy usiłujecie naśladować 
jakieś pojęcie czy kierowniczą zasadę.

Umysły nasze są obciążone narodowymi i międzynarodowymi wzorami i hasłami, 
hasłami, któreśmy otrzymali od naszych rodziców, oraz tymi, któreśmy rozwinęli 



sami. I spotykamy życie, kierowani przez te hasła. Dlatego jesteśmy niezdolni 
do rozumienia. Rozumieć możemy tylko wtedy, gdy umysły nasze są naprawdę 
świeże, proste, żywe, nie zaś wtedy, gdy są obciążone ideami.

Otóż każdy z nas posiada mnóstwo ograniczeń, których zupełnie nie jesteśmy 
świadomi. Samo to pytanie, "czy jest doskonałość?", wskazuje na świadomość 
ograniczoną. Lecz nie możecie wykryć tych ograniczeń, analizując przeszłość. 
Usiłowanie analizowania siebie jest destrukcyjne, a tymczasem to usiłujecie 
czynić. Powiadacie: "wiem, że mam dużo ograniczeń, będę więc badał, będę 
szukał i wykrywał, jakie są moje zapory i ograniczenia i wówczas będę wolny". 
Lecz gdy to czynicie, tworzycie jedynie nowa serię zapór, przeszkód. By 
naprawdę wykryć fałszywe hasła i zapory przeszłości, musicie działać z pełnią 
świadomości w teraźniejszości, i w toku działania staniecie się świadomi 
wszystkich nie wykrytych przeszkód. Spróbujcie, a przekonacie się. Zacznijcie 
być całkowicie czujni, miejcie całkowicie rozbudzoną świadomość w działaniu, a 
zobaczycie, że posiadacie niezliczone zapory, wierzenia, ograniczenia, które 
przeszkadzają wam działać swobodnie.

Dlatego twierdzę, że samoanaliza, analiza, wiodąca do wykrycia przyczyny w 
przeszłości, jest fałszywa. Nigdy nie wydobędziecie nic z tego, co jest 
martwe, lecz tylko z tego co jest żywe; a to, co żywe, jest zawsze w 
teraźniejszości a nie w przeszłości. I chodzi o to, abyście teraźniejszość 
spotykali z pełnią świadomości.

PYTANIE: Kto jest zbawicielem dusz?

KRISHNAMURTI: Jeśli się człowiek zastanowi nad tym przez chwilę, to zobaczy, 
że ten zwrot "zbawiciel dusz" nie ma sensu. Co to ma oznaczać, gdy mówimy 
dusza? Indywidualną jednostkę? Poprawiajcie mnie, proszę, jeśli jestem w 
błędzie. Co więc mamy na myśli, gdy mówimy o duszy? Mamy na myśli ograniczoną 
świadomość. Według mnie istnieje tylko wieczne życie, kontrastujące z tą 
ograniczoną świadomością, którą nazywamy "ja". Gdy to "ja" istnieje, istnieje 
dualizm - dusza i zbawiciel dusz, niższy i wyższy. Będziecie w stanie 
zrozumieć całkowitą jedność życia tylko gdy ustanie samoświadomość, czyli 
"ja", które tworzy dualizm. Według mnie, nieśmiertelność, to wieczne stawanie 
się, nie ma nic wspólnego z indywidualnością. Jeśli by człowiek mógł się 
wyzwolić ze swych licznych ograniczeń, ta właśnie wolność byłaby wiecznym 
życiem, wówczas umysł i serce poznałyby wieczność. Ale jak długo istnieje 
ograniczenie, człowiek nie może poznać wieczności.

Toteż pytanie, "kto jest zbawicielem dusz", przestaje mieć jakikolwiek sens. 
Powstaje ono dlatego, że patrzymy na życie z punktu widzenia samoograniczonej 
świadomości, którą nazywamy "ja". Dlatego pytamy: "kto mnie zbawi, kto zbawi 
moją duszę?". Nikt nie może was zbawić. Trzymaliście się tego wierzenia 
poprzez wieki, a jednak cierpicie, na świecie zaś panuje krańcowy chaos. Wy 
sami musicie zrozumieć. Nic nie może wam dać mądrości poza waszym własnym 
działaniem w teraźniejszości, które musi stworzyć z konfliktu harmonię. Tylko 
z tego może powstać mądrość.

PYTANIE: Niektórzy twierdzą, że nauka Twoja jest tylko dla wykształconych 
intelektualistów, a nie dla mas, które skazane są na ciągłą walkę i cierpienie 
w życiu codziennem. Czy się z tym zgadzasz?

KRISHNAMURTI: A co wy o tym sądzicie? Dlaczego właśnie ja mam się zgadzać czy 
nie zgadzać? Mam coś do powiedzenia i mówię to. Obawiam się, że to nie 
człowiek wykształcony będzie tym, który zrozumie. Może ta krótka historyjka 
wyjaśni, co mam na myśli. Pewnego razu kupiec, który miał nieco wolnego czasu, 



poszedł do hinduskiego mędrca i rzeki: "Mam wolną godzinę, powiedz mi, proszę, 
co to jest prawda?" Mędrzec odpowiedział: "Studiowałeś i przeczytałeś dużo 
książek. Otóż pierwsza rzecz, która musisz uczynić, jest to zapomnieć o 
wszystkim, czegoś się nauczył".

To, co mówię, stosuje się nie tylko do klas dobrze sytuowanych, do ludzi, o 
których się przypuszcza, że są inteligentni i dobrze wychowani - a umyślnie 
używam tego wyrazu "przypuszcza" - lecz także do tak zwanych mas. Któż 
utrzymuje te masy w codziennym znoju? Ludzie inteligentni, ci, którzy 
przypuszczalnie są wykształceni, czyż nie tak? Lecz gdyby byli oni naprawdę 
inteligentni, znaleźliby sposób wyzwolenia mas z ich codziennego znoju. To, co 
mówię, da się zastosować nie tylko do ludzi wykształconych, lecz do wszystkich 
ludzkich istot.

Macie możność słuchania mnie. Otóż możecie powiedzieć: "dobrze, zrozumiałem 
trochę i użyję tego swojego małego zrozumienia, by zmienić świat". Lecz nigdy 
nie zmienicie świata tą drogą. Możecie słuchać przez czas jakiś i możecie 
sądzić, żeście coś zrozumieli i powiedzieć sobie; "użyję tej wiedzy do 
reformowania świata". Lecz gdybyście naprawdę zrozumieli to, co mówię, 
wywołalibyście niepokój w świecie - ten uczuciowy i mentalny niepokój, z 
którego wynika polepszenie warunków. To znaczy, jeśli rozumiecie, będziecie 
się starali wytworzyć stan niezadowolenia wokół was, a możecie to uczynić 
tylko wtedy, jeśli zmienicie siebie; nie zrobicie tego, jeśli będziecie 
sadzili, że to, co mówię da się zastosować do uczonych raczej, a nie do was 
samych, Człowiek z ulicy - to wy. Toteż pytanie brzmi: czy wy rozumiecie, co 
mówię?

Jeżeli intensywnie przeżywacie konflikt, to odnajdziecie przyczynę tego 
konfliktu. Otóż jeżeli jesteście całkowicie świadomi tego konfliktu, 
zobaczycie, że umysł wasz usiłuje uciec, usiłuje uniknąć stanięcia w obliczu 
tego konfliktu. I nie chodzi o to, czy rozumiecie, czy nie rozumiecie mnie, 
lecz czy wy, jako jednostki, jesteście całkowicie czujni, żywi, gotowi do 
spojrzenia w całej pełni w twarz życiu. Co wam przeszkadza spotykać w pełni 
życie? O to właśnie tu chodzi. To, co przeszkadza wam spotykać życie w pełni, 
jest to ustawiczne działanie pamięci, wzoru, z którego powstaje strach.

PYTANIE: Zdaje się, że według Ciebie nie ma związku pomiędzy intelektem a 
inteligencją. Lecz mówisz o rozbudzonej inteligencji tak, jak można by mówić o 
wyćwiczonym intelekcie. Co to jest inteligencja i jak ją można rozbudzić?

KRISHNAMURTI: Ćwiczenie intelektu nie daje w swym wyniku inteligencji. Raczej 
inteligencja poczyna istnieć tam, gdzie człowiek działa w doskonałej harmonii, 
zarówno intelektualnie jak i uczuciowo. Jest wielka różnica pomiędzy 
intelektem a inteligencją. Intelekt jest to po prostu myśl, działająca 
niezależnie od wzruszenia. Gdy intelekt, z pominięciem wzruszenia, jest 
trenowany w pewnym szczególnym kierunku, człowiek może dojść do posiadania 
silnego intelektu, lecz nie będzie posiadał inteligencji, inteligencja bowiem 
ma wrodzoną sobie zdolność zarówno czucia jak i rozumowania; obie te zdolności 
są jednako obecne w inteligencji w sposób intensywny i harmonijny.

Współczesne wychowanie rozwija intelekt, dając coraz więcej i więcej objaśnień 
życia, coraz więcej i więcej teorii bez harmonijnego udziału uczucia. Dlatego 
rozwinęliśmy sprytne umysły, by móc uciekać od konfliktów, dlatego zadawalamy 
się wyjaśnieniami, jakie naukowcy i filozofowie nam dają. Umysł - intelekt - 
zadowolony jest z tych niezliczonych wyjaśnień, lecz inteligencja nie jest 
zadowolona, bo żeby zrozumieć, musi być całkowita jedność umysłu i serca w 
działaniu,



To znaczy, że obecnie macie umysł od interesu, umysł od religii, umysł od 
sentymentów. Namiętności wasze nie mają nic wspólnego z interesem; wasz 
codzienny umysł od zarobkowania nie ma nic wspólnego z waszymi wzruszeniami. I 
powiadacie, że ten stan nie może ulec zmianie. Jeśli byście wprowadzili swoje 
uczucia do interesu, powiadacie, interes nie mógłby być dobrze prowadzony lub 
nie byłby uczciwy. Toteż dzielicie swój umysł na przegródki: w jednej 
przegródce umieszczacie swoje religijne zainteresowania, w drugiej wasze 
uczucia, w trzeciej sprawy handlowe, które nie mają nic do czynienia z waszym 
życiem intelektualnym i uczuciowym. Wasz umysł od interesu traktuje życie 
jedynie jako środek do zarabiania pieniędzy, aby móc żyć. W ten sposób to 
chaotyczne bytowanie, ten podział waszego życia trwa nadal.

Jeśli byście naprawdę używali swej inteligencji do interesu, to znaczy, 
jeśliby wasze uczucia i myśl działały harmonijnie, interes wasz mógłby upaść. 
Prawdopodobnie upadłby. I wy byście prawdopodobnie pozwolili mu upaść, 
gdybyście naprawdę poczuli niedorzeczność, okrucieństwo i wyzysk, które są 
nieodłączne od takiego sposobu życia. Dopóki naprawdę nie zbliżycie się do 
całości życia waszą inteligencją, zamiast by się zbliżać doń tylko intelektem, 
żaden system na świecie nie uchroni człowieka od nieustannego znoju dla 
zdobycia chleba.

PYTANIE: Często mówisz o konieczności zrozumienia naszych doświadczeń. Czy nie 
zechciałbyś wyjaśnić, co masz na myśli, mówiąc o właściwym rozumieniu 
doświadczenia?

KRISHNAMURTI: Ażeby zrozumieć w pełni doświadczenie, musicie doń podejść od 
nowa za każdym razem, gdy ono przed wami staje. By rozumieć doświadczenie 
musicie posiadać otwartą, prostą jasność umysłu i serca. Lecz my nie zbliżamy 
się do doświadczeń z taką postawą. Pamięć przeszkadza nam w podejściu do 
doświadczenia otwarcie, nago. Czyż nie tak? Pamięć przeszkadza nam w spotkaniu 
doświadczenia całkowicie a tym samym przeciwdziała naszemu całkowitemu 
zrozumieniu doświadczenia. 

Zobaczmy, co powoduje powstanie pamięci. Zdaniem moim, pamięć jest tylko 
oznaką niecałkowitego rozumienia, Jeżeli spotykacie doświadczenie całkowicie, 
jeśli żyjecie w sposób pełny, to doświadczenie czy wydarzenie nie pozostawi 
blizny w postaci pamięci. Jedynie gdy żyjecie częściowo, gdy nie spotykacie 
doświadczenia całkowicie, tylko wtedy powstaje pamięć; tylko w braku pełni 
jest pamięć. Czyż nie tak się dzieje? Weźcie na przykład waszą wierność 
zasadzie. Dlaczego jesteście wierni? Ponieważ nie możecie spotkać życia w 
sposób otwarty, wolny, powiadacie więc: "muszę mieć jakąś zasadę, która by mną 
kierowała". Stąd ustawiczna walka, by pozostać wiernym, i z pamięcią o tym, 
jako podłożem, wychodzicie na spotkanie każdego wydarzenia życia. W ten sposób 
rozumienie wasze jest niepełne, bo podchodzicie do doświadczenia z umysłem już 
obciążonym. Jedynie gdy spotykacie wszystko, cokolwiek to będzie, umysłem nie 
obciążonym, tylko wtedy będziecie mogli posiadać istotne rozumienie, 

"Lecz" - powiecie - "cóż mam robić z całym tym zasobem pamięci, który 
posiadam?" Nie możecie go odrzucić, Lecz możecie spotkać najbliższe wasze 
doświadczenie w sposób całkowity. Wówczas zobaczycie, że te minione pamięci 
przychodzą do głosu i teraz właśnie nadszedł właściwy moment by wyjść im na 
spotkanie i rozproszyć je. Otóż to, co daje właściwe rozumienie, nie jest to 
pozostałość czy osad licznych doświadczeń. Nie możecie spotykać nowych 
doświadczeń w sposób całkowity, gdy pozostałość minionych doświadczeń obciąża 
wasz umysł. A tymczasem właśnie stale je spotykacie w ten sposób. To znaczy, 
umysł wasz nauczył się być ostrożnym, przebiegłym, działać jako sygnał, dawać 



ostrzeżenia, i dlatego nie możecie spotkać żadnego wydarzenia w sposób pełny. 
By uwolnić wasz umysł od pamięci, by oswobodzić go od ciężaru doświadczenia, 
musicie spotykać życie w sposób pełny; w takim działaniu minione pamięci ożyją 
i w płomieniu czujności zostaną rozproszone. Spróbujcie, a przekonacie się.

Gdy odejdziecie stąd, spotkacie przyjaciół, zobaczycie zachód słońca, długie 
cienie. Bądźcie całkowicie czujni przy tych doświadczeniach i zobaczycie 
wówczas, że różne rodzaje pamięci wypływają na wierzch; w waszej ostrej 
czujności zrozumiecie fałsz i moc tych pamięci i będziecie zdolni rozproszyć 
je; wówczas będziecie mogli spotykać w pełni świadomości każde wydarzenie 
życia.

Druga pogadanka w Frognerseteren

8 września 1933 r.

Przyjaciele, chcę dzisiaj wyjaśnić, że istnieje możność życia naturalnego, 
bezpośredniego, bez ciągłych tarć samodyscypliny, bez ciągłej walki 
dostosowywania się. Lecz by móc zrozumieć to, co mam powiedzieć, rozważajcie 
to, proszę, nie tylko intelektualnie, lecz również i uczuciowo. Musicie to 
poczuć; możecie bowiem wywołać wypełnienie się życia waszego jedynie wtedy, 
gdy wzruszenia zarówno jak i myśli będą działały harmonijnie. Gdy będziecie 
żyli w całkowitej harmonii umysłu i serca, wówczas działanie wasze będzie 
naturalne, bezpośrednie i wolne od wysiłku.

Większość umysłów szuka pewności. Chcemy posiadać pewność. Tych więc, którzy 
ofiarowują nam tę pewność, czynimy naszym autorytetem i czcimy ich, ponieważ 
sami dążymy ku pewności, do której umysł mógłby przylgnąć, w której mógłby się 
poczuć pewny, bezpieczny.

Jeśli zastanowicie się nad tą sprawą, zobaczycie, że większość z was przybyła 
słuchać mnie dlatego, że szuka pewności - pewności wiedzy, pewności celu, 
prawdy, pewności idei, a to aby móc działać zgodnie z tą pewnością, aby móc 
wybierać, opierając się na tej pewności. Umysły wasze i serca pragną działać, 
opierając się na podłożu tej pewności, Wybór wasz i czyny nie budzą 
prawdziwego rozpoznawania i właściwego pojmowania, ponieważ ciągle zajęci 
jesteście gromadzeniem wiedzy, zbieraniem doświadczeń, dążeniem do różnych 
rodzajów zysku i korzyści, poszukiwaniem autorytetów, które by wam zapewniły 
bezpieczeństwo i wygodę, walką o rozwój charakteru. Drogą wszystkich tych 
usiłowań gromadzenia spodziewacie się utwierdzić pewność, pewność, która by 
usunęła wszelkie wątpienie i obawy, która dałaby wam - przynajmniej macie 
nadzieję, że wam da - nieomylność wyboru. Wybieracie z myślą o tej pewności, w 
nadziei zdobycia dalszego rozumienia. Tak więc w dążeniu do pewności rodzi się 
obawa o zysk i lęk straty.

Z życia czynicie zatem szkołę, w której się uczycie pewności. Czyż nie takim 
jest wasze życie? Szkołą, w której się uczycie nie jak żyć, lecz jak zdobyć 
pewność. Życie dla was jest procesem gromadzenia, a nie sprawą przeżywania.

Otóż ja odróżniam przeżywanie od gromadzenia. Człowiek, który naprawdę żyje, 
nie ma zmysłu gromadzenia. Ale człowiek, który dąży do pewności i 
zabezpieczenia, który szuka schronu, skąd mógłby działać, schronu charakteru, 
cnoty - człowiek taki myśli o życiu, jako o gromadzeniu, toteż życie staje się 
dlań procesem uczenia się, zysku, walki.

Gdzie jest pojęcie gromadzenia i zysku, tam musi być poczucie czasu, a tym 
samym brak pełni w działaniu. Jeśli się ciągle oglądamy na przyszły zysk, na 



przyszłość, z której mamy czerpać jakąś korzyść, rozwój, większą moc 
zdobywania, to działanie nasze w teraźniejszości musi być niecałkowite. Jeśli 
umysły nasze i serca ustawicznie dążą do zysku, do osiągnięcia, do powodzenia, 
to działanie nasze, jakiekolwiek by ono było, nie będzie miało prawdziwego 
znaczenia; oczy nasze zwrócone są w przyszłość, umysły zajęte tylko 
przyszłością. Stąd wszelkie działanie w teraźniejszości powoduje 
niecałkowitość.

Z tej niecałkowitości powstaje konflikt, który spodziewamy się opanować przez 
samodyscyplinę. Rozróżniamy w umysłach naszych rzeczy, które pragniemy 
pozyskać, które nazywamy istotnymi, oraz rzeczy, których nie chcemy zdobyć, 
które nazywamy nieistotnymi. Tą drogą powstaje ciągła walka, ciągłe ścieranie 
się, i z tego rozróżniania wynika konflikt i cierpienie.

Wyjaśnię to jeszcze w inny sposób, gdyż zanim tego naprawdę nie zrozumiecie, 
nie będziecie mogli też całkowicie pojąć tego, co mam powiedzieć później.

Zrobiliśmy z życia szkolę, w której nieustannie się uczymy. Lecz, moim 
zdaniem, życie nie jest szkolą, nie jest procesem gromadzenia plonów. Życie 
jest po to, by je przeżywać w sposób naturalny, pełny, bez tego ciągłego 
ścierania się konfliktów, bez tego rozróżniania pomiędzy istotnym a 
nieistotnym. Z pojęcia o życiu jako o szkole powstaje ustawiczne pragnienie 
osiągania, powodzenia, a tym samym dążenie do celu, pragnienie znalezienia 
ostatecznej prawdy, Boga, ostatecznej doskonałości, która nam da - 
przynajmniej spodziewamy się, że da - pewność, i stąd nasze usiłowania 
ciągłego dostosowywania się do pewnych warunków społecznych, do wymagań 
etycznych, usiłowania rozwoju charakteru i uprawiania cnót. Te hasła i 
wymagania, jeśli się naprawdę nad nimi zastanowicie, są jedynie schronami, z 
których działamy, schronami rozwiniętymi przez opór.

Tego rodzaju życiem żyje większość ludzi - życiem ciągłego dążenia do zysku, 
do gromadzenia, a tym samym życiem niecałkowitości w działaniu. Pojęcie zysku, 
które dzieli działanie na przeszłe, teraźniejsze i przyszłe, jest zawsze 
obecne w naszych umysłach; dlatego też nigdy nie ma pełnego rozumienia w samym 
działaniu. Umysł ciągle myśli o zysku, a przez to nie widzi znaczenia 
działania, którym jest zajęty.

Oto w jakim stanie żyjecie. Dla mnie stan taki jest w najwyższym stopniu 
fałszywy. Życie nie jest procesem gromadzenia plonów, nie jest szkołą w której 
musicie się uczyć, w której musicie poddawać siebie dyscyplinie, w której jest 
ciągły opór i walka. Gdzie jest to ciągłe pragnienie gromadzenia, tam musi 
istnieć brak pełni, który wywołuje pożądanie; gdybyście nie pożądali, to 
byście nie gromadzili. A gdzie jest pożądanie, tam nie może być rozpoznawania, 
jakkolwiek możecie przechodzić przez proces wyboru.

Powiecie mi teraz, "jakże mam się pozbyć tego pożądania, jak mam wyzwolić mój 
umysł z tego procesu gromadzenia, jak mam przezwyciężyć te przeszkody? 
Powiadasz, że życie nie jest szkołą, w której mam się uczyć, lecz jakże ja mam 
żyć w sposób naturalny? Wskaż mi ścieżkę, po której mógłbym kroczyć, metodę, 
którą musiałbym stosować każdego dnia, by żyć w sposób pełny".

Zdaniem moim, nie jest to właściwy sposób podejścia do zagadnienia. Polega ono 
nie na tym, jak macie żyć w sposób pełny, lecz raczej co zmusza was do tego 
ciągłego gromadzenia; chodzi nie o to, jak macie się wyzbyć pojęcia 
gromadzenia, lecz raczej o to, co wywołuje w was to pragnienie gromadzenia. 
Mam nadzieję, że widzicie różnice.



Obecnie podchodzicie do problemu z punktu widzenia uwalniania się od czegoś, 
wyzbywania się pędu do zdobywania, co w istocie swej jest tym samym, jak i 
pragnienie zdobywania czegoś, wszystkie bowiem przeciwieństwa są tym samym. 
Otóż co przeszkadza wam żyć naturalnie, harmonijnie? Twierdzę, że to ten 
proces gromadzenia, to dążenie do pewności.

Pragniecie wiedzieć, jak się wyzwolić od dążenia do pewności. Otóż mówię wam, 
nie podchodźcie do tego zagadnienia w ten sposób. Jałowość zysku czy wygranej 
nabierze dla was znaczenia tylko wówczas, gdy będziecie naprawdę w konflikcie, 
gdy istotnie staniecie się całkowicie świadomi dysharmonii waszych czynów. 
Jeśli nie jesteście uwikłani w konflikt, to róbcie dalej to samo co 
dotychczas; jeśli całkowicie jesteście nieświadomi walki i cierpienia, nie 
czujecie swojej własnej dysharmonii, żyjcie nadal tak, jak żyjecie obecnie. 
Nie usiłujcie tedy być duchowymi, gdyż w ogóle całkiem nie wiecie co to 
znaczy. Ekstaza rozumienia przychodzi jedynie, gdy jest wielkie 
niezadowolenie, gdy wszystkie fałszywe wartości wokół nas są obalone. Jeżeli 
nie jesteście niezadowoleni, jeżeli nie jesteście świadomi intensywnej 
dysharmonii wewnątrz i wokoło was, to w takim razie to, co mówię o jałowości 
gromadzenia, nie może dla was nic oznaczać.

Lecz jeśli jest w was ten boski bunt, wówczas zrozumiecie, gdy mówię, że życie 
nie jest szkołą, w której się mamy uczyć; życie nie jest procesem ustawicznego 
gromadzenia, procesem ciągłego pożądania, które zaślepia. Wówczas sam ten 
bunt, który odczuwacie, samo to cierpienie da wam rozumienie, gdyż rozbudzi w 
was płomień czujności. A gdy staniecie się w pełni świadomi, że pożądanie 
zaślepia, wtedy zobaczycie jego pełne znaczenie, które rozproszy pożądanie. 
Wówczas będziecie wolni od pożądania, od gromadzenia plonów. Ale jeśli 
jesteście nieświadomi takiej walki, takiego buntu, możecie tylko dalej pędzić 
takie życie, jakieście wiedli dotychczas, w stanie półrozbudzenia. Gdy ludzie 
cierpią, gdy są uwikłani w konflikt, samo to cierpienie i konflikt utrzymują w 
nich intensywną czujność; lecz większość z nich pyta tylko, jak się wyzbyć 
pożądania. Gdy zrozumiecie pełne znaczenie niepragnienia zysku, gromadzenia, 
wtedy nie będzie już walki wyzbywania się czegokolwiek.

Mówiąc inaczej, po co przechodzicie przez proces samodyscypliny? Robicie to ze 
strachu. A dlaczego się boicie? Ponieważ pragniecie pewności, tej pewności, 
którą dają wam hasła społeczne, wierzenia religijne albo idea przyswojenia 
sobie cnoty. Zabieracie się tedy do samodyscypliny. To znaczy, że 
samodyscyplina występuje tam, gdzie umysł jest podporządkowany pojęciu zysku 
czy dostosowywania się. To, że cierpienie was budzi, jest tylko wskazówką, że 
umysł usiłuje wyzwolić się z wszelkich haseł. Lecz wy - cierpiąc - usiłujecie 
natychmiast ukoić to cierpienie, narkotyzując umysł tym, co nazywacie wygodą, 
bezpieczeństwem, pewnością. Kontynuujecie więc proces szukania pewności, co 
jest tylko środkiem usypiającym. Lecz jeśli zrozumiecie złudę pewności - a 
możecie ją zrozumieć jedynie w intensywności konfliktu, od której też jedynie 
może się zaczynać naprawdę wszelkie badanie - wtedy pożądanie, które tworzy 
pewność, zniknie.

Chodzi więc nie o to, jak się wyzbyć pożądania, lecz raczej o to, czy 
jesteście całkowicie czujni, gdy przychodzi cierpienie? Czyście całkowicie 
świadomi konfliktu, dysharmonijnego życia wokół was i w was samych? Jeśli 
jesteście, to w tym płomieniu czujności tkwi prawdziwe pojmowanie, bez tej 
ciągłej walki dostosowywania się, dyscyplinowania siebie. Jakkolwiek 
przekonanie się o fałszywości samodyscypliny nie oznacza bynajmniej, że 
człowiek ma się przerzucić do nierozważnych popędliwych działań. Odwrotnie, 
działanie rodzi się wówczas z pełni.



PYTANIE: Czy może być szczęście wówczas, gdy nie ma już żadnej świadomości 
"ja"? Czy człowiek w ogóle może coś odczuwać, gdy świadomość "ja" wygaśnie?

KRISHNAMURTI: Przede wszystkim co się rozumie przez świadomość "ja"? Kiedy 
jesteście świadomi tego "ja"? Kiedy jesteście świadomi siebie? Jesteście 
świadomi siebie jako "ja", jako jednostki, gdy doświadczacie bólu, porażki, 
konfliktu, walki.

Mówicie: "jeśli to "ja" nie istnieje, to cóż jest w takim razie?" Mówię, że 
przekonacie się jedynie wtedy, gdy umysł wasz uwolni się od tego "ja", nie 
badajcie więc tego obecnie. Gdy umysł wasz i serce będą harmonijne, gdy nie 
będą już uwikłane w konflikty, wówczas dowiecie się. Wtedy nie będziecie już 
pytali, czym jest to, co czuje, to, co myśli. Jak długo istnieje świadomość 
"ja", musi istnieć konflikt wyboru, z którego powstaje poczucie szczęścia i 
nieszczęścia. To znaczy, że konflikt ten wywołuje w was poczucie ograniczonej 
świadomości, "ja", z którą umysł zostaje utożsamiony. Twierdzę, że 
odnajdziecie to życie, które nie jest utożsamiane z "wy", czy "ja", życie, 
które jest wieczne, nieskończone, wtedy dopiero, gdy rozproszy się ograniczona 
świadomość. Nie wy ją rozproszycie, ona sarna się rozproszy.

PYTANIE: Parę dni temu mówiłeś o pamięci, jako o przeszkodzie do istotnego 
rozumienia. Niedawno miałem nieszczęście utracić brata. Czy mam się starać 
zapomnieć o tej stracie?

KRISHNAMURTI: Objaśniałem już niedawno, co rozumiem przez pamięć. Spróbuję 
objaśnić to ponownie.

Gdyście widzieli piękny zachód słońca, wracacie do domu czy do biura i 
poczynacie go na nowo przeżywać, ponieważ dom wasz i biuro nie są takie, 
jakimi byście chcieli je mieć, nie są piękne; aby więc uciec od tej brzydoty, 
wracacie w pamięci do zachodu słońca. Stwarzacie w ten sposób w umyśle waszym 
rozróżnienie pomiędzy domem, który nie daje wam radości, a tym, co daje wam 
wielką rozkosz, zachodem słońca. Tak samo gdy stajecie wobec przykrych 
okoliczności, zwracacie się do pamięci o tym, co jest radosne. Lecz 
jeślibyście, zamiast się zwracać do martwej pamięci, usiłowali zmienić 
okoliczności, które są niemiłe, żylibyście wówczas intensywnie w 
teraźniejszości, a nie w martwej przeszłości.

Otóż gdy człowiek traci kogoś, kogo bardzo kochał, dlaczego się zjawia to 
ciągłe zwracanie się wstecz, to ciągłe trzymanie się tego, co nam dawało 
przyjemność, ta tęsknota do powrotu tej osoby? Przechodzi przez to każdy, kto 
doświadcza takiej straty. Ucieka on od bólu tej straty, zwracając się do 
wspomnienia o osobie, która odeszła, starając się żyć w przeszłości lub 
opierając się na wierzeniu w życie pośmiertne, co jest również pewnego rodzaju 
pamięcią. Ponieważ umysły nasze są wypaczone przez to uciekanie, ponieważ są 
niezdolne do spotykania cierpienia w sposób otwarty, świeży, musimy więc 
powracać do poprzedniego stanu, do pamięci, i w ten sposób przeszłość wkracza 
w prawa teraźniejszości.

Lecz nie o to chodzi, czy macie czy nie macie wspominać waszego brata, męża, 
żonę, czy dzieci, lecz raczej chodzi tu o przeżywanie całkowite, zupełne 
teraźniejszości, jakkolwiek nie znaczy to wcale, abyście mieli być obojętni 
dla tych, którzy są wokół was. Gdy żyjecie w sposób całkowity, pełny, to w tej 
intensywności jest płomień życia, który nie jest tylko prostym odbiciem 
wydarzeń.

Jak człowiek ma żyć w sposób całkowity w teraźniejszości, by umysł nie był 



wypaczany przez przeszłe pamięci i przyszłe tęsknoty - które również są 
pamięcią? Znowuż zagadnienie polega nie na tym, jak macie żyć w sposób pełny, 
lecz na tym, co przeszkadza wam do takiego życia. Gdy zapytujecie bowiem jak, 
szukacie wtedy metody, środków, a metoda, moim zdaniem, niszczy rozumienie. 
Gdy będziecie wiedzieli, co przeszkadza wam w życiu całkowitym, to wtedy sami 
z siebie, w wyniku swej własnej czujności i rozumienia, wyzwolicie się od tej 
przeszkody. To, co przeszkadza wam wyzwolić się, jest to wasze dążenie do 
pewności, ciągła tęsknota do zysku, do gromadzenia, do osiągnięcia. Lecz nie 
pytajcie: "jak mam przezwyciężyć te przeszkody", gdyż wszelkie przezwyciężanie 
jest jedynie procesem dalszego dążenia do zysku, dalszego gromadzenia. Jeśli 
ta strata istotnie wywoła w was cierpienie, jeśli wam naprawdę zada intensywny 
- nie powierzchowny - ból, wtedy nie będziecie pytali jak; wtedy zobaczycie 
bezpośrednio jałowość zwracania się wstecz lub naprzód w celu otrzymania 
pociechy.

Gdy większość ludzi mówi, że cierpi, cierpienie ich jest tylko powierzchowne. 
Cierpią, lecz jednocześnie pragną innych rzeczy, pragną wygody, obawiają się 
czegoś, szukają dróg wyjścia i środków ucieczki. Powierzchownemu cierpieniu 
zawsze towarzyszy pragnienie pociechy. Powierzchowne cierpienie jest jak 
płytkie oranie gleby, nie osiąga nic. Tylko tam jest bogactwo, gdzie uprawa 
sięga głęboko, na ile starczy lemiesza. W stanie pełnego cierpienia jest i 
pełne rozumienie, w którym przeszkody, w postaci pamięci zarówno przeszłości 
jak i przyszłości, przestają istnieć. Wtedy żyje się w wiecznym teraz.

Zrozumieć jednak jakąś myśl czy ideę, nie znaczy to zgodzić się na nią tylko 
intelektualnie.

Istnieją różne rodzaje pamięci; istnieje pamięć, która się wam narzuca w 
teraźniejszości, pamięć, do której wy się zwracacie obecnie, oraz pamięć, 
która skłania do patrzenia w przyszłość. Wszystkie one przeszkadzają wam do 
życia całkowitego. Lecz nie zaczynajcie analizować rodzajów waszej pamięci. 
Nie pytajcie "jaka pamięć przeszkadza mi do całkowitego życia?" Gdy stawiacie 
takie pytanie, to nie działacie, badacie jedynie pamięć intelektualnie, takie 
zaś badanie nie posiada wartości, gdyż ma do czynienia z rzeczą martwą. Z 
rzeczy martwej zaś nie wypływa rozumienie. Lecz jeśli jesteście naprawdę 
czujni w teraźniejszości, w momencie działania, to wszystkie te pamięci stają 
się aktywne. Wówczas nie potrzebujecie uciekać się do procesu ich 
analizowania.

PYTANIE: Czy sądzisz, że jest rzeczą właściwą dawać dzieciom wychowanie 
religijne?

KRISHNAMURTI: Odpowiem na to pytanie pośrednio, gdy zrozumiecie bowiem to, co 
mam powiedzieć, będziecie mogli odpowiedzieć sobie na nie sami.

Znajdujemy się nie tylko pod wpływem zewnętrznych warunków, lecz również 
wewnętrznych, które sami rozwijamy. Wychowując dziecko, rodzice poddają je 
licznym wpływom i ograniczającym okolicznościom, z których jedną jest 
religijne wychowanie. Otóż jeśli by pozwolili dziecku wzrastać bez takich 
przeszkadzających, ograniczających wpływów czy to wewnętrznych, czy 
zewnętrznych, wówczas dziecko poczęłoby pytać i badać, w miarę tego jakby się 
stawało starsze, i samo by inteligentnie to sobie rozwiązało. Wówczas, gdyby 
pragnęło religii, miałoby ją, bez względu na to, czy byście mu jej wzbraniali, 
czy też zachęcali je do religijnej postawy. Innymi słowy, jeśli jego umysł i 
serce uchronić od przeszkód oraz wpływów zarówno zewnętrznych jak i od 
wewnętrznych haseł, wówczas istotnie odkryje ono, co jest prawdziwe. Wymaga to 
głębokiego pojmowania, wielkiego rozumienia.



Obecnie rodzice pragną wpływać na dziecko w taki czy inny sposób. Jeśli 
jesteście bardzo religijni, pragniecie wpływać na dziecko w kierunku religii; 
jeśli nie jesteście, usiłujecie je odwrócić od religii. Dopomóżcie dziecku, by 
stało się inteligentne, wówczas odnajdzie ono samo istotne znaczenie życia.

PYTANIE: Mówisz o harmonii umysłu i serca w działaniu. Czymże jest to 
działanie? Czy zawiera ono w sobie ruch fizyczny, czy też może się odbywać, 
gdy człowiek jest całkowicie spokojny i sam?

KRISHNAMURTI: Czyż działanie nie zawiera w sobie myśli? Czyż działanie nie 
jest samą myślą? Nie możecie działać nie myśląc. Wiem, że tak czyni większość 
ludzi, lecz działanie ich nie jest inteligentne, nie jest harmonijne. Myśl 
jest działaniem, które jest równocześnie ruchem. My jednak potrafimy myśleć 
osobno od naszego uczucia, stwarzając w ten sposób jednostkę oddzieloną od 
naszego działania. Tak więc dzielimy życie nasze na trzy wyraźne części, 
myślenie, czucie i działanie. Dlatego pytacie: "czy działanie jest czysto 
fizyczne, czy też jest czysto mentalne lub emocjonalne?"

Dla mnie te trzy czynniki są jednym: myśleć, czuć, działać, nie ma w tym 
różnicy. Toteż możecie być samotni i spokojni przez pewien czas, lub możecie 
pracować, ruszać się, działać, i oba te stany mogą być działaniem. Gdy to 
zrozumiecie, nie będziecie przeprowadzali podziałów pomiędzy myśleniem, 
czuciem i działaniem.

Dla większości łudzi myślenie jest jedynie reakcją. Jeśli jest ono zwykłą 
reakcją, to wtedy nie jest myśleniem, gdyż nie jest wówczas twórcze. Większość 
ludzi, którzy powiadają, że myślą, ulega jedynie ślepo swym reakcjom; 
posiadają oni pewne wzory, pewne pojęcia, zgodnie z którymi działają. 
Zapamiętali je sobie i gdy mówią, że myślą, kroczą jedynie śladami tej 
pamięci. Takie naśladowanie nie jest myśleniem; jest to tylko reakcja, 
refleks. Prawdziwe myślenie istnieje tylko wtedy, gdy odkrywacie prawdziwe 
znaczenie tych wzorów, tych z góry powziętych pojęć, tych pewników.

By wyrazić to inaczej, co to jest umysł? Umysł jest to mowa, myśl, rozważanie, 
rozumienie; jest on wszystkim tym i jest również uczuciem. Nie możecie 
oddzielić czucia od myślenia; umysł i serce są całkowite same w sobie. Lecz 
ponieważ myśmy stworzyli niezliczone ucieczki poprzez konflikt, powstało 
pojęcie myśli jako czegoś oddzielnego od czucia, jako czegoś oddzielnego od 
działania, a stąd życie nasze jest rozbite, niecałkowite.

PYTANIE: Pomiędzy twoimi słuchaczami są ludzie starzy i słabi na umyśle i 
ciele. Również mogą być tacy, którzy posiadają nałóg narkotyzowania się, picia 
czy palenia. Co mają oni zrobić, aby się zmienić, skoro się przekonali, że nie 
mogą tego uczynić, jakkolwiek tego pragną?

KRISHNAMURTI: Pozostańcie, jakimi jesteście. Jeśli naprawdę zatęsknicie do 
zmiany, to się zmienicie. Otóż widzicie, o to właśnie chodzi: intelektualnie 
pragniecie zmiany, lecz emocjonalnie pociąga was nadal przyjemność palenia czy 
upajania się narkotykiem. Toteż pytacie: "co mam robić? chciałbym to porzucić, 
a jednocześnie nie porzucać. Proszę, powiedz, jak mam uczynić jedno i drugie". 
Brzmi to zabawnie, lecz w istocie o to przecież pytacie.

Otóż jeśli podejdziecie do tego zagadnienia w sposób całkowity, nie z tą myślą 
pragnienia, czy nie pragnienia, porzucania czy nie porzucania, przekonacie się 
wtedy, czy naprawdę chcecie czy nie chcecie palić. I jeśli dojdziecie do 
przekonania, że chcecie, to palcie. Tą drogą przekonacie się o wartości tego 



nałogu bez tego ciągłego nazywania go bezwartościowym, a równocześnie 
oddawania mu się. Jeśli podejdziecie do tego w sposób pełny, całkowity, 
wówczas nie będziecie pytali: "czy mam porzucić palenie, czy nie?" Lecz teraz 
chcecie palić, ponieważ daje to wam przyjemne wrażenie, a jednocześnie nie 
chcecie, ponieważ mentalnie widzicie absurdalność tego. I zaczynacie 
opanowywać siebie, powiadając: "muszę, się poświęcić, muszę to porzucić".

PYTANIE: Czy nie zgadzasz się, że człowiek może osiągnąć królestwo niebieskie 
życiem, podobnym do Chrystusowego, całkowicie poświęconym służeniu?

KRISHNAMURTI: Mam nadzieję, że nie będziecie się czuli dotknięci, gdy powiem, 
że człowiek nie osiągnie tą drogą królestwa niebieskiego.

Zastanówcie się nad tym, coście powiedzieli: "drogą służenia otrzymam w zamian 
coś, czego pragnę". W twierdzeniu waszym zawiera się to, że nie służycie w 
sposób całkowity; spodziewacie się jakiejś zapłaty za służenie. Powiadacie: 
"przez bogobojne postępowanie poznam Boga". To znaczy, w rzeczywistości 
obchodzi was nie bogobojne postępowanie, lecz poznanie Boga, i w ten sposób 
oddzielacie bogobojność od Boga. Lecz ani poprzez służenie, ani poprzez 
miłość, ani poprzez oddawanie czci, ani poprzez modły nie dojdziemy do prawdy, 
do Boga; jedynie w samym ich działaniu jest prawda, jest Bóg. Czy rozumiecie? 
Gdy pytacie: "czy osiągnę królestwo niebieskie drogą służenia?" służenie wasze 
nie ma treści, ponieważ jesteście przede wszystkim zainteresowani królestwem 
niebieskim, ponieważ chodzi wam o otrzymanie czegoś w zamian; jest to rodzajem 
handlu wymiennego, jakim jest znaczna część waszego życia.

Gdy mówicie zatem: "przez bogobojność, przez miłość osiągnę, dojdę", chodzi 
wam o realizację, która jest jedynie ucieczką, rodzajem naśladowania. Dlatego 
wasza miłość, czy wasz bogobojny czyn nie ma znaczenia. Jeżeli jesteście 
życzliwi dla mnie dlatego, że mogę wam w zamian coś dać, cóż jest warta ta 
wasza życzliwość?

Taki jest cały proces naszego życia. My się boimy żyć. Działamy tylko, gdy 
ktoś potrząsa zapłatą przed naszymi oczyma, i działamy wówczas nie dla miłości 
samego działania lecz po to by otrzymać zapłatę. Innymi słowy, działamy dla 
tego, co możemy mieć z tego działania. To samo jest z waszymi modlitwami. To 
znaczy - ponieważ dla nas działanie samo w sobie nie ma znaczenia, ponieważ 
sądzimy, że potrzebna nam jest zachęta, byśmy działali właściwie, postawiliśmy 
przed sobą zapłatę, coś, czego pragniemy, i mamy nadzieję, że ta obietnica, ta 
zabawka da nam zadowolenie. Lecz jeśli działamy w nadziei zapłaty, to 
działanie samo nie posiada znaczenia.

Oto dlaczego twierdzę, że jesteście uwikłani w ten proces zapłaty i osiągania 
korzyści, w tę przeszkodę, zrodzoną ze strachu, której rezultatem jest 
konflikt. Gdy to zobaczycie, gdy staniecie się tego świadomi, wówczas 
zrozumiecie, że życie, postępowanie, służenie, wszystko ma znaczenie samo w 
sobie, i wtedy nie będziecie szli przez życie z tym zamiarem otrzymania czegoś 
innego, gdyż będziecie wiedzieli, że działanie samo ma swą własną, wewnętrzną 
wartość. Wtedy nie będziecie już tylko reformatorami, będziecie ludzkimi 
istotami; poznacie to życie, które jest giętkie, a tym samym wieczne.
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Dzisiejszego ranka będę odpowiadał tylko na pytania.



PYTANIE: Czy wierzysz w skuteczność modlitwy, w wartość modlitwy, która 
wypływa z głębokiego serdecznego współczucia dla nieszczęścia i cierpienia 
innych? Czy modlitwa, we właściwym znaczeniu, nie może przynieść wyzwolenia, o 
którym mówisz?

KRISHNAMURTI: Gdy używamy wyrazu modlitwa, sądzę, że używamy go w znaczeniu 
bardzo określonym. Tak jak to jest powszechnie rozumiane, oznacza to błaganie 
kogoś na zewnątrz nas samych o danie nam mocy, rozumienia i tak dalej. Czyli 
pożądamy pomocy z zewnętrznego źródła. Gdy cierpicie i zwracacie się do kogoś 
innego, by ulżył waszemu cierpieniu, stwarzacie tylko w umyśle waszym, a tym 
samym i w działaniu, niecałkowitość, dualizm. Otóż moim zdaniem modlitwa, tak 
jak ona jest ogólnie rozumiana, nie ma wartości. Możecie w modlitwie zapomnieć 
o waszym cierpieniu, lecz nie zrozumieliście przyczyny cierpienia. Wyście się 
tylko zatracili w modlitwie; wyście zasugerowali sobie pewne sposoby życia. 
Otóż modlitwa w zwykłem znaczeniu tego słowa, jako zwracanie się do kogoś o 
ulgę w cierpieniu, nie ma według mnie wartości.

Lecz jeśli mogę użyć tego wyrazu w odmiennym znaczeniu, sadzę, że istnieje 
modlitwa, która nie jest oglądaniem się na czyjąś pomoc; jest ona ciągłą 
żywością umysłu, jest stanem rozbudzenia, w którym człowiek sam rozumie. W tym 
stanie modlitwy poznajecie przyczynę cierpienia, przyczynę zamętu, przyczynę 
zagadnienia. Większość z nas, gdy ma jakiś problem, natychmiast szuka jego 
rozwiązania, i gdyśmy znaleźli to rozwiązanie, sądzimy, żeśmy już 
rozstrzygnęli problem. Lecz nie uczyniliśmy tego. Myśmy tylko odeń uciekli. 
Modlitwa, w konwencjonalnym znaczeniu tego wyrazu, jest właśnie taką ucieczką. 
Lecz istotna modlitwa, czuję to, jest działaniem z rozbudzonym 
zainteresowaniem dla życia.

GŁOS Z AUDYTORIUM: Czy sądzisz, że modlitwa matki za dzieci może być dla nich 
pożyteczna?

KRISHNAMURTI: A cóż wy o tym myślicie? 

GŁOS: Sadzę, że będzie dla nich pożyteczna.

KRISHNAMURTI: Co przez to rozumiecie, mówiąc że może być dla nich pożyteczna? 
Czyż nie można zrobić czegoś innego, by im dopomóc? Co może człowiek uczynić 
dla drugiego, gdy ten cierpi? Może mu dać współczucie i życzliwość. 
Przypuśćmy, że cierpię dlatego, że kocham kogoś, kto mnie nie kocha nawzajem i 
że jestem właśnie waszym synem. Modlitwa wasza nie ulży mojemu cierpieniu. Cóż 
się dzieje? Omawiacie ze mną tę sprawę, lecz ból trwa dalej, ponieważ ja 
pragnę tej miłości. Co chcecie uczynić, gdy widzicie, że ktoś, kogo kochacie, 
cierpi? Chcecie mu dopomóc, chcecie odsunąć od niego to cierpienie. Lecz nie 
możecie tego dokonać, ponieważ to cierpienie jest jego więzieniem. Jest to 
więzienie, które on sam stworzył, więzienie którego nie możecie usunąć - 
jakkolwiek nie znaczy to, że postawa wasza winna być postawą obojętności.

Gdy ktoś, kogo kochacie, cierpi, a wy nie możecie nic dla niego uczynić, 
zwracacie się wówczas do modlitwy, spodziewając się, że jakiś cud przyjdzie, 
by złagodzić jego ból; lecz gdy raz zrozumiecie, że cierpienie zostało 
spowodowane przez niewiedzę - która jest jego własnym wytworem - wtedy 
uświadomicie sobie, że możecie mu dać współczucie i życzliwość, lecz nie 
możecie usunąć jego cierpienia.

GŁOS: Lecz my chcemy ulżyć naszemu własnemu cierpieniu.

KRISHNAMURTI: To co innego.



PYTANIE: Powiadasz: "spotykajcie wszystkie doświadczenia tak, jak one 
przychodzą". A cóż z takimi straszliwymi nieszczęściami, jak skazanie na 
bezterminowe więzienie albo spalenie żywcem za polityczne albo religijne 
przekonania - nieszczęściami, które faktycznie były udziałem wielu istot 
ludzkich? Czybyś żądał od tych ludzi, aby się poddali tym nieszczęściom i nie 
usiłowali ich przezwyciężyć?

KRISHNAMURTI: Przypuśćmy, że popełniłem morderstwo; wówczas społeczeństwo 
wtrąca mnie do więzienia, ponieważ uczyniłem coś, co jest zasadniczo złe. Albo 
przypuśćmy, że jakaś siła z zewnątrz popycha mnie do zrobienia czegoś, co się 
spotyka z waszą dezaprobatą i wy ze swej strony robicie mi krzywdę. Cóż mam 
uczynić? Przypuśćmy, że za kilka lat wy tutaj, w tym kraju zdecydujecie, że 
nie chcecie mnie widzieć wobec tego, co mówię. Cóż będę mógł zrobić? Nie będę 
mógł przyjeżdżać. Otóż czy, koniec końców, nie umysł nadaje wartość tym 
określeniom - "szczęście" i "nieszczęście"?

Jeśli wyznaję jakieś wierzenie i jestem za to uwięziony, nie będę uważał tego 
uwięzienia za cierpienie, ponieważ wierzenie to jest naprawdę moje. 
Przypuśćmy, że w coś wierzę - w coś, co nie jest zewnętrzne, lecz jest dla 
mnie istotne; jeżeli jestem ukarany za to wierzenie, to nie będę uważał tej 
kary za cierpienie, bowiem wierzenie, za które zostałem ukarany, nie jest dla 
mnie tylko wierzeniem, lecz rzeczywistością.

PYTANIE: Mówiłeś przeciwko duchowi zdobywania zarówno w dziedzinie duchowej 
jak i materialnej. Czyż kontemplacja nie dopomaga nam do rozumienia życia i 
spotykania go w sposób pełny?

KRISHNAMURTI: Czyż kontemplacja nie jest samą treścią działania? W Indiach 
istnieją ludzie, którzy usuwają się od życia, od codziennego kontaktu z innymi 
i uchodzą w lasy, by kontemplować, by szukać Boga. Czy to nazywacie 
kontemplacją? Ja bym nie nazwał tego kontemplacją - jest to jedynie ucieczka 
od życia. Kontemplacja jest wynikiem pełnego spotykania życia. Kontemplacja 
jest działaniem.

Myśl, gdy jest całkowita, jest działaniem. Człowiek, który - by móc myśleć - 
usuwa się od codziennego kontaktu z życiem, czyni swe życie nienaturalnym; 
życie dla niego jest zamętem. Samo nasze szukanie Boga czy prawdy jest 
ucieczką. Szukamy, ponieważ uważamy, że życie nasze jest szkaradne, potworne. 
Powiadacie: "gdybym mógł zrozumieć, kto to stworzył, wówczas zrozumiałbym i 
sam twór. Otóż usunę się od tego, a pójdę ku tamtemu". Lecz gdybyście, zamiast 
się usuwać, spróbowali zrozumieć przyczynę zamętu w samym momencie jego 
trwania, wówczas to, co byście odkryli, co byście znaleźli, zniszczyłoby to, 
co jest fałszywe.

Zanim nie doświadczycie prawdy, nie możecie wiedzieć, czym ona jest. Ani całe 
strony opisów, ani spryt ludzki nie powie wam tego. Sami jedynie możecie 
poznać prawdę i tylko wtedy, gdy uwolnicie wasz umysł od złudy. Jeśli umysł 
nie jest wolny, wówczas tworzycie tylko przeciwieństwa i te przeciwieństwa 
stają się waszymi ideałami jako Bóg czy prawda.

Jeśli jestem uwikłany w cierpienie, w ból, tworzę sobie pojęcie pokoju, ciszy. 
Tworzę pojęcie prawdy zgodnie z moimi upodobaniami i niechęciami i dlatego 
pojęcie to nie może być prawdziwe. A tymczasem my to stale robimy. Gdy się 
oddajemy kontemplacji, tak jak to zawsze czynimy, usiłujemy jedynie uciec od 
zamętu. "Lecz - powiadacie - gdy pozostaję w zamęcie, nie mogę wówczas 
rozumieć, muszę z niego wyjść, aby móc zrozumieć". To znaczy, że usiłujecie 



uczyć się od cierpienia.

Lecz według mego przekonania, niczego nie możecie się nauczyć od cierpienia, 
jakkolwiek nie powinniście się od niego usuwać. Zadaniem cierpienia jest 
wywołać w was straszliwy wstrząs; rozbudzenie, wywołane tym wstrząsem, zadaje 
wam ból i wówczas powiadacie: "muszę się zastanowić, czego się stad mogę 
nauczyć". Otóż gdybyście, zamiast tak mówić, byli czujni podczas samego 
wstrząsu cierpienia, to doświadczenie to dałoby wam rozumienie. Rozumienie 
leży w samym cierpieniu, nie z dala od niego; samo cierpienie wyzwała z 
cierpienia.

GŁOS Z AUDYTORIUM: Mówiłeś niedawno, że samoanaliza jest destrukcyjna. Ja 
jednak sądzę, że analizowanie przyczyny cierpienia daje człowiekowi mądrość.

KRISHNAMURTI: Mądrość nie leży w analizie. Cierpicie i usiłujecie odnaleźć 
przyczynę tego cierpienia przez analizę, czyli analizujecie martwe wydarzenie, 
przyczynę, która już należy do przeszłości. Musicie zaś odnaleźć przyczynę 
cierpienia w samym jego momencie. Analizując cierpienie, nie znajdziecie 
przyczyny, analizujecie bowiem przyczynę poszczególnego faktu. Mówicie 
wówczas: "Zrozumiałem przyczynę tego cierpienia". W rzeczywistości jednak 
wyście się nauczyli tylko unikać cierpienia, a nie uwolniliście odeń swego 
umysłu. Ten proces gromadzenia, proces uczenia się przez analizowanie 
oddzielnego faktu, nie daje mądrości. Mądrość powstaje tylko, gdy świadomość 
"ja", która jest twórcą, przyczyną cierpienia, zostanie rozproszona. Czy 
przedstawiłem to w sposób trudny?

Co się dzieje, gdy cierpimy? Pragniemy bezpośredniej ulgi i przyjmujemy 
wówczas, cokolwiek nam proponują. Badamy to powierzchownie przez chwilę i 
powiadamy, żeśmy się już nauczyli. Gdy narkotyk ten okazuje się 
niewystarczający w przynoszeniu ulgi, bierzemy inny, lecz cierpienie trwa 
nadał. Czyż nie tak się dzieje? Lecz gdy cierpicie w sposób całkowity, pełny, 
nie powierzchowny, wówczas coś się staje: - gdy wszystkie drogi ucieczki, 
wynalezione przez umysł, zostały zrozumiane i odcięte, pozostaje tylko 
cierpienie i wtedy zrozumiecie je. Intelektualny narkotyk nie przyczyni się do 
ustania cierpienia. Jakem mówił niedawno, życie według mnie nie jest procesem 
uczenia się; my tymczasem traktujemy życie, jak gdyby ono było jedynie szkoda 
dla nauki różnych rzeczy, jak gdyby ono było tylko cierpieniem, które ma nas 
uczyć, jak gdyby wszystko służyło tylko jako środek do czegoś innego. 
Powiadacie, że gdybyście się mogli nauczyć kontemplacji, spotykalibyście 
wówczas życie w sposób pełny, tymczasem ja twierdzę, że jeśli działanie wasze 
będzie całkowite, to znaczy, jeśli umysł i serce wasze będą w pełnej harmonii, 
to wtedy samo to działanie jest kontemplacją obcą wszelkiemu wysiłkowi.

PYTANIE: Czy pastor, który się wyzwolił z dogmatów, może pozostawać nadal 
pastorem kościoła luterańskiego?

KRISHNAMURTI: Sądzę, że nim nie pozostanie. Co rozumiecie przez pastora? 
Człowieka, który daje wam to, czego duchowo pożądacie, to znaczy pociechę. 
Naprawdę na pytanie to była już dana odpowiedź. Pragniecie pośredników, by wam 
dopomagali. Ze mnie też robicie pastora - pastora bez dogmatów, a jednak 
myślicie o mnie jako o pastorze. Lecz obawiam się, że nim nie jestem. Nic nie 
mogę wam dać. Jedną z konwencjonalnie przyjętych doktryn jest to, że inni mogą 
was wieść ku prawdzie, że możecie ją zrozumieć przez cierpienie innego 
człowieka; lecz twierdzę, że nikt nie może was poprowadzić ku prawdzie.

PYTANIE: Przypuśćmy, że pastor jest żonaty i że byt jego zależy od jego 
stanowiska?



KRISHNAMURTI: Powiadacie, że jeśli pastor porzuci swoje stanowisko, żona jego 
i dzieci będą cierpiały, co będzie istotnym cierpieniem zarówno dla niego, jak 
i dla nich. Czy powinien więc je porzucić? Przypuśćmy, że ja jestem pastorem, 
że nie wierzę już w kościoły i czuję konieczność uwolnienia się od nich. Czy 
będę wówczas zważał na moją żonę i dzieci? Nie. - Decyzja ta wymaga głębokiego 
rozumienia.

PYTANIE: Powiedziałeś, że pamięć jest wyrazem doświadczenia, które nie zostało 
zrozumiane. Czy to ma znaczyć, że doświadczenia nasze nie mają dla nas 
wartości? I dlaczego w pełni zrozumiane doświadczenie nie pozostawia pamięci?

KRISHNAMURTI: Obawiam się, że większość doświadczeń, które człowiek przeżywa, 
nie ma wartości. Powtarzacie ciągle to samo w kółko, gdy tymczasem, moim 
zdaniem, doświadczenie w pełni zrozumiane uwalnia umysł od wszelkiego 
poszukiwania doświadczeń. Stajecie wobec wydarzenia, od którego macie nadzieję 
się nauczyć, macie nadzieję skorzystać i mnożycie te doświadczenia jedno po 
drugim. Z tym pojęciem szukania wrażeń, uczenia się, osiągania korzyści, 
spotykacie różne doświadczenia, spotykacie umysłem uprzedzonym. Używacie też 
tych doświadczeń, które stają przed wami, jedynie jako środków do otrzymania 
czegoś innego, do bogatego wyżycia się emocjonalnego czy mentalnego. Sądzicie, 
że doświadczenia te nie mają swej własnej wewnętrznej wartości, uciekacie się 
do nich jedynie, by otrzymać za ich pośrednictwem coś innego.

Gdzie jest pożądanie, tam musi być pamięć, która tworzy czas. Zaś większość 
umysłów, będąc uwikłana w czas, spotyka życie z tym ograniczeniem. Czyli, 
związane tym ograniczeniem, usiłują one zrozumieć coś, co nie ma granic. Stąd 
powstaje konflikt. Innymi słowy, doświadczenia, z których usiłujemy się czegoś 
nauczyć, zrodzone są z reakcji. Nie ma takich rzeczy jak uczenie się od 
doświadczeń czy za pośrednictwem doświadczeń.

Pytający pragnie wiedzieć, dlaczego całkowicie zrozumiane doświadczenie nie 
pozostawia pamięci. Jesteśmy samotni, jest w nas pustka i, będąc świadomi tej 
samotności i tej pustki, zwracamy się ku doświadczeniu, by ją wypełniło. 
Powiadamy: "będę się uczył od doświadczenia, niech się mój umysł wypełni 
doświadczeniem, które usunie samotność". Doświadczenie usuwa samotność, lecz 
czyni nas bardzo powierzchownymi. To właśnie ciągle czynimy; lecz jeśli 
uświadomimy sobie, że samo to pragnienie stwarza samotność, wówczas samotność 
zniknie.

PYTANIE: Czuję powikłanie i zamęt, które wprowadza przywiązanie do myśli i 
uczucia, stanowiących bogactwo mego życia. Jak się mam nauczyć uniezależniać 
od doświadczenia, którego nie jestem w stanie uniknąć?

KRISHNAMURTI: Dlaczego pragniecie się uniezależnić? Ponieważ zależność sprawia 
wam ból. Posiadanie jest konfliktem, w którym jest zazdrość, ciągłe napięcie, 
nigdy nie kończąca się walka. Przywiązanie sprawia wam ból. Dlatego 
powiadacie: "chcę się uniezależnić". To znaczy - wasze uniezależnienie się 
jest jedynie uciekaniem od bólu. Mówicie: "wskaż mi drogę, środki, przy pomocy 
których nie będę cierpiał". W przywiązaniu jest konflikt, który was budzi, 
porusza, dlatego - nie chcąc być budzonym - pragniecie uniezależnienia się. 
Idziecie przez życie, pożądając dokładnie przeciwieństwa tego, co wam sprawia 
ból, i samo to pożądanie jest właśnie ucieczką od rzeczy, w którą jesteście 
uwikłani.

Nie chodzi o uczenie się niezależności, lecz o to, by zachować czujność. 
Przywiązanie sprawia wam ból. Lecz jeśli, zamiast uciekać, spróbujecie 



zachować czujność, spotkacie wówczas w sposób otwarty każde doświadczenie i 
zrozumiecie je. Jeśli jesteście przywiązani i zadowoleni ze swego stanu, nie 
doświadczacie wówczas niepokoju. Jedynie w chwili bólu i cierpienia pragniecie 
przeciwieństwa, po którym spodziewacie się, że przyniesie wam ulgę. Jeśli 
jesteście przywiązani do człowieka i jeśli jest w tym spokój i cisza, wszystko 
idzie gładko przez pewien czas; później staje się coś, co zadaje wam ból. 
Weźcie na przykład męża i żonę; w ich posiadaniu, w ich miłości jest całkowite 
zaślepienie, szczęście. Życie płynie gładko, aż się coś stanie - on ją porzuci 
lub też ona zakocha się w kimś innym. Wówczas zjawia się ból. W takiej 
sytuacji powiadacie sobie: "muszę się nauczyć niezależności". Lecz jeśli znowu 
pokochacie, powtórzycie to samo. Znowu, gdy doświadczycie bólu w przywiązaniu, 
zapragniecie przeciwieństwa. Taką jest ludzka natura, tego pożąda każda ludzka 
istota.

Nie chodzi więc o zdobywanie niezależności. Chodzi o zobaczenie 
niedorzeczności przywiązywania się w momencie, gdy cierpicie w swym 
przywiązaniu; wówczas nie zwrócicie się ku przeciwieństwu. Tymczasem co się 
zwykle dzieje? Pragniecie być przywiązani i jednocześnie pragniecie być 
niezależni i w tym konflikcie jest ból. Jeśli w samym tym bólu uświadomicie 
sobie jego skończoność, jeśli nie będziecie próbowali uciec w przeciwieństwo, 
to sam ten ból wyzwoli was zarówno od przywiązania jak i od niezależności.

Pogadanka w Colosseum w Oslo
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Przyjaciele, przechodzimy od wierzenia do wierzenia, od doświadczenia do 
doświadczenia, spodziewając się znaleźć jakieś trwałe rozumienie, które by 
przyniosło nam rozświetlenie, mądrość; a w związku z tym spodziewamy się 
również odkryć sami, czym jest prawda. Poczynamy więc szukać prawdy, Boga czy 
życia. Otóż moim zdaniem samo to dążenie do prawdy jest jej zaprzeczeniem, 
gdyż wiecznotrwałe życie, prawda, mogą być zrozumiane jedynie wtedy, gdy umysł 
i serce są wolne od wszelkich pojęć, od wszelkich doktryn, od wszelkich 
wierzeń i gdy rozumiemy właściwe działanie indywidualności.

Twierdzę, że istnieje wiecznotrwałe życie, o którym wiem i o którym mówię, 
lecz człowiek nie może go zrozumieć, dążąc doń i szukając go. Czym jest 
obecnie to nasze dążenie? Jest ono jedynie ucieczką od naszych codziennych 
cierpień, zamętów, konfliktów, ucieczką od powikłań miłości, w której jest 
ciągła walka o posiadanie, w której jest zazdrość - ucieczką od ciągłej walki 
o byt. Toteż mówimy sobie: "jeślibym mógł zrozumieć, czym jest prawda, 
jeślibym mógł dojść, czym jest Bóg, zrozumiałbym wtedy i opanował zamęt, 
tarcia, ból i niezliczone walki wyboru. Niechże więc poznam to, co jest, a 
zrozumiawszy to, zrozumiem również codzienne życie, w którym jest tak wiele 
cierpienia". Według mnie rozumienie prawdy nie leży w jej poszukiwaniu; tkwi 
ono w rozumieniu właściwego znaczenia rzeczy wszystkich; całość znaczenia 
prawdy jest w przemijającym, a nie z dala od niego,

Nasze więc dążenie do prawdy jest jedynie ucieczką. Nasze poszukiwania i 
badania, studiowanie filozofii, naśladowanie systemów etycznych, ustawiczne 
szukanie po omacku tej rzeczywistości, o której twierdzę, że istnieje, 
wszystko to są drogi ucieczki. Zrozumieć tę rzeczywistość jest to zrozumieć 
przyczynę naszych różnorodnych konfliktów, walk, cierpień; lecz dzięki 
pragnieniu ucieczki od konfliktów myśmy stworzyli liczne subtelne sposoby 
unikania konfliktu i w nich szukamy schronienia. Skutkiem tego prawda staje 
się tylko jeszcze jednym schronieniem, w którym umysł i serce mogą znaleźć 
wygodę.



Otóż samo to pojęcie wygody jest przeszkodą; samo to pojęcie, z którego 
czerpiemy pociechę, jest ucieczką od konfliktu codziennego życia. Poprzez 
wieki budowaliśmy drogi ucieczki, takie jak autorytet; może to być autorytet 
haseł społecznych, opinii publicznej czy religijnych dogmatów; może to być 
jakiś zewnętrzny wzór, który dzisiaj bardziej wykształceni ludzie odrzucają, 
lub też wewnętrzny, taki, który człowiek tworzy po odrzuceniu zewnętrznego. 
Lecz umysł, który ma wzgląd na autorytet, to znaczy umysł, który przyjmuje bez 
kwestionowania, umysł, który naśladuje, nie może zrozumieć wolności życia. 
Toteż jakkolwiek stworzyliśmy poprzez minione wieki autorytet, który daje nam 
czasowe uspokojenie, czasową pociechę, przemijającą wygodę, autorytet ten stał 
się tylko naszą ucieczką. Podobnie naśladownictwo - naśladowanie wzorów, 
naśladowanie systemu czy metody życia, według mnie jest również przeszkodą. 
Nasze zaś dążenie do pewności jest jedynie drogą ucieczki; pragniemy być 
pewni, umysły nasze chcą się oprzeć o jakąś pewność, by z tego podłoża patrzeć 
na życie, by z tego schronienia iść w życie.

Otóż moim zdaniem wszystko to są przeszkody, które uniemożliwiają naturalne 
spontaniczne działanie, jedynie wyzwalające umysł i pozwalające człowiekowi 
żyć harmonijnie oraz zrozumieć właściwe funkcjonowanie indywidualności.

Gdy cierpimy, szukamy pewności, pragniemy zwrócić się do wartości, które by 
zapewniły nam pociechę - a ta pociecha jest tylko pamięcią. Potem znów 
wchodzimy w kontakt z życiem i znów doświadczamy cierpień. Toteż myślimy, że 
się uczymy od cierpienia, że z cierpienia czerpiemy rozumienie. Jakieś 
wierzenie, pojęcie czy teoria daje nam chwilowe zadowolenie gdy cierpimy, i na 
podstawie tego zadowolenia sądzimy, żeśmy zrozumieli czy żeśmy zaczerpnęli 
rozumienie z tego doświadczenia. W ten sposób idziemy od cierpienia do 
cierpienia, ucząc się dopasowywać siebie do zewnętrznych okoliczności. Czyli 
że nie rozumiemy istoty tych kolejno po sobie następujących cierpień, stajemy 
się tylko coraz bardziej i bardziej przebiegli i subtelni w naszym 
postępowaniu z cierpieniem. Na tym polega powierzchowność współczesnej 
cywilizacji i kultury: wysuwa się mnóstwo teorii i mnóstwo wyjaśnień naszego 
cierpienia i w tych wyjaśnieniach i teoriach szukamy ochrony, przechodząc od 
doświadczenia do doświadczenia, cierpiąc, ucząc się i spodziewając się tą 
drogą dojść do mądrości.

Twierdzę, że mądrości nie można kupić. Mądrość nie leży w procesie 
gromadzenia; nie jest ona rezultatem niezliczonych doświadczeń, nie można jej 
zdobyć drogą uczenia się. Mądrość, życie samo, może być zrozumiane jedynie 
wtedy, gdy umysł jest wolny od tego zmysłu poszukiwania, od tego dążenia do 
wygody, od tego naśladownictwa, gdyż są to wszystko tylko drogi ucieczki, 
któreśmy uprawiali poprzez wieki.

Jeśli się przyjrzycie naszej strukturze myśli i uczucia, naszej całej 
cywilizacji, zobaczycie, że jest to tylko proces ucieczki, proces 
dostosowywania się. Gdy cierpimy, naszą bezpośrednią reakcją jest pragnienie 
ulgi, pociechy i przyjmujemy proponowane nam teorie, nie szukając przyczyny 
cierpienia. W ten sposób jesteśmy chwilowo zadowoleni, żyjemy powierzchownie i 
nigdy głęboko sami nie przekonamy się, jaka jest przyczyna naszego cierpienia.

Powiedzmy to inaczej. Jakkolwiek przeżywamy doświadczenia, nie utrzymują one 
nas jednakże w stanie rozbudzenia, lecz raczej usypiają, ponieważ umysły nasze 
i serca zostały wdrożone w ciągu pokoleń jedynie do naśladowania, do 
dostosowywania się. Gdy doświadczamy jakiegoś cierpienia, nie powinniśmy 
oczekiwać, by ono nas uczyło, lecz raczej by doprowadziło nas do pełnego 
rozbudzenia, byśmy mogli spotykać życie z pełną czujnością, nie zaś w tym 



półświadomym stanie, w jakim go spotyka niemal każda ludzka istota.

Wyjaśnię to jeszcze raz, by uczynić to jasnym, bo jeśli to zrozumiecie, to 
będziecie również rozumieli i to, co chcę dalej powiedzieć.

Twierdzę, że życie nie jest procesem uczenia się, gromadzenia. Życie nie jest 
szkołą, w której zdajecie egzaminy z tego coście się nauczyli, z nauki, 
zaczerpniętej z doświadczeń, z czynów, z cierpienia. Życie jest po to, by je 
przeżywać, nie zaś po to, by się odeń uczyć. Jeżeli będziecie patrzyli na 
życie jako na coś, od czego macie się uczyć, czyny wasze będą raczej 
powierzchowne, jeśli bowiem działanie, jeśli codzienne przeżywanie jest tylko 
środkiem, prowadzącym do jakiejś zapłaty, do jakiegoś celu, wówczas samo 
działanie nie posiada wartości. Obecnie, gdy przeżywacie doświadczenia, 
powiadacie, że musicie się z nich uczyć, że musicie je zrozumieć. Dlatego samo 
doświadczenie nie ma dla was wartości, ponieważ spodziewacie się osiągnąć 
jakaś korzyść przez cierpienie, przez działanie, przez doświadczenie. By 
zrozumieć jednak działanie całkowicie, co, zdaniem moim, jest ekstazą życia, 
ekstazą, która jest nieśmiertelnością, umysł musi być wolny od pojęcia 
zdobywania, od pojęcia uczenia się poprzez działanie. Obecnie zarówno umysł 
jak i serce są uwikłane w to pojęcie zdobywania, w pojęcie, że życie jest 
środkiem, wiodącym do czegoś innego. Lecz gdy zobaczycie fałsz takiego 
pojęcia, nie będziecie już traktowali cierpienia jako środka, wiodącego do 
określonego celu. Wówczas nie będziecie już szukali pociechy i wygody w 
pojęciach, wierzeniach, nie będziecie szukali schronienia w ustalonych wzorach 
myśli i uczucia; zaczniecie wtedy być całkowicie czujni nie w celu zobaczenia, 
co możecie przez to uzyskać, lecz by móc inteligentnie wyzwolić działanie od 
naśladownictwa i od dążenia do zapłaty. Czyli że zobaczycie wówczas samo 
znaczenie działania, nie zaś tylko tę korzyść, jaką ono może wam przynieść.

Większość umysłów dzisiaj jest uwikłana w pojęcie zdobywania, w dążenie do 
uzyskania zapłaty. Cierpienie przychodzi, by zbudzić je z tej złudy, by 
zbudzić je z tego stanu półświadomości, lecz nie po to, by nauczyć je jakiejś 
lekcji. Gdy umysł i serce działają z poczuciem dualizmu, tworząc w ten sposób 
przeciwieństwa, wówczas musi nastąpić konflikt i cierpienie. Co się dzieje, 
gdy cierpicie? Szukacie natychmiastowej ulgi, czy to w trunkach, czy w 
rozrywkach, czy w pojęciu Boga. Moim zdaniem jest to wszystko jedno i to samo, 
gdyż są to tylko drogi ucieczki, które wskazał subtelny umysł, czyniąc z 
cierpienia rzecz powierzchowną. Dlatego mówię - stańcie się całkowicie 
świadomi waszych działań, jakiekolwiek mogą one być, a wtedy pojmiecie, jak 
umysł wasz ustawicznie szuka sposobu ucieczki, zobaczycie, że nie stajecie w 
obliczu doświadczeń całą waszą istotą, lecz jedynie częściowo, półświadomie.

Zbudowaliśmy liczne przeszkody, które się stały schroniskami i w których 
szukamy przytułku w momentach bólu. Te schronienia są jedynie miejscem 
ucieczki i dlatego same w sobie nie mają wewnętrznej wartości. Lecz by wykryć 
schronienia i fałszywe wartości, któreśmy stworzyli wokół nas, a które nas 
trzymają i więżą, nie powinniśmy usiłować analizować działań, które są 
wynikiem tych schronisk. Moim zdaniem analiza jest właśnie zaprzeczeniem 
całkowitego działania. Człowiek nie może zrozumieć przeszkody, badając ją. W 
analizowaniu minionego doświadczenia nie ma rozumienia, gdyż doświadczenie to 
jest martwe; rozumienie może być tylko w żywym działaniu w teraźniejszości. 
Dlatego też samoanaliza jest destrukcyjna. By zaś odkryć niezliczone zapory, 
które was otaczają, trzeba się stać całkowicie świadomym, w pełni czujnym w 
stosunku do każdego działania, jakie zachodzi wokół was, zarówno jak i we 
wszystkim, co sami robicie. Wówczas wszystkie przeszkody przeszłości, takie 
jak tradycja, naśladownictwo, strach, obronne reakcje, pragnienie 
bezpieczeństwa, pewności - wszystko to poczyna działać i tylko w tym, co jest 



czynne, tkwi rozumienie. W tym płomieniu czujności umysł i serce wyzwalają się 
od wszelkich przeszkód, od wszelkich fałszywych wartości; następuje wtedy 
wyzwolenie w działaniu i to wyzwolenie jest wolnością życia, która jest 
nieśmiertelnością.

PYTANIE: Czyż człowiek się budzi do rzeczywistości życia tylko z bólu i 
cierpienia?

KRISHNAMURTI: Cierpienie jest tym, z czym jesteśmy najbardziej oswojeni, z 
czym ciągle żyjemy. Znamy miłość i jej radości, lecz gdy się ona budzi, 
następują liczne konflikty. Cokolwiek sprawi nam największy wstrząs, zwany 
przez nas cierpieniem, to nas rozbudzi do spotkania życia w sposób pełny, 
dopomoże nam do odrzucenia wielu złud, któreśmy stworzyli wokół siebie. Nie 
tylko cierpienie czy konflikt utrzymuje nas w stanie czujności, lecz każda 
rzecz, która nami wstrząsa, która zmusza nas do kwestionowania wszystkich tych 
fałszywych haseł i wartości, stworzonych przez nas w naszym dążeniu do 
pewności.  Gdy głęboko cierpicie, stajecie się wówczas w pełni czujni, a w tej 
intensywnej czujności odkrywacie prawdziwe wartości. Uwalnia to umysł od 
stwarzania dalszych złud.

PYTANIE: Dlaczego boję się śmierci? l co jest po śmierci?

KRISHNAMURTI: Sądzę, że człowiek obawia się śmierci, ponieważ czuje, że nie 
żył. Jeśli jesteście artystą, możecie się obawiać, że śmierć was zabierze, 
zanim skończycie waszą pracę, obawiacie się, ponieważ nie przejawiliście się w 
całej pełni. Albo jeżeli jesteście zwykłym człowiekiem, bez specjalnych 
zdolności, również obawiacie się, ponieważ nie doszliście do pełni. 
Powiadacie: "jeśli będę odcięty od mego wypełnienia się, cóż ze mną będzie? 
Ponieważ obecnie nie rozumiem tego zamętu, znoju, nieustającej konieczności 
wybierania i konfliktów, czy będą istniały dla mnie w przyszłości jakieś 
okoliczności sprzyjające?" Obawiacie się śmierci wtedy, gdyście nie doszli do 
pełni w działaniu; to znaczy boicie się śmierci, gdy nie spotykacie życia w 
sposób całkowity, pełny, całym umysłem i sercem. Toteż chodzi nie o to, 
dlaczego obawiacie się śmierci, lecz raczej o to, co wam nie pozwala spotykać 
życia w sposób pełny. Wszystko musi umrzeć, musi zniszczeć. Lecz jeśli 
posiadacie rozumienie, które czyni was zdolnymi do spotkania życia w pełni, to 
wtedy w tym jest życie wieczne, nieśmiertelność, ani początek, ani koniec, i 
nie ma w tym strachu śmierci. Otóż znowu pytanie polega nie na tym, jak 
uwolnić umysł od strachu śmierci, lecz jak spotykać życie w sposób pełny, jak 
spotykać życie tak, by nastąpiło wypełnienie się.

By spotkać życie w pełni, człowiek musi być wolny od wszelkich obronnych 
wartości. Lecz umysły nasze i serca duszą się od tych wartości, które czynią 
nasze działanie niecałkowitym, a stąd powstaje strach przed śmiercią. By 
odnaleźć prawdziwą wartość, by być wolnym od tej ciągłej obawy śmierci i od 
zagadnień pośmiertnych, musicie poznać właściwe działanie jednostki zarówno w 
dziedzinie twórczości, jak i w życiu zespołowym.

Teraz przechodzę do drugiej części pytania: "co jest po śmierci? czy istnieje 
życie pośmiertne?" Czy wiecie, dlaczego człowiek zwykle zadaje takie pytania? 
Dlaczego chce wiedzieć, co jest po tamtej stronie? Pyta dlatego, że nie wie, 
jak żyć w teraźniejszości; jest on bardziej martwy aniżeli żywy. Powiada: 
"chcę się przekonać, co następuje po śmierci", ponieważ nie ma zdolności 
zrozumienia wiecznego teraz. Według mnie teraźniejszość jest wiecznością; 
wieczność leży w teraźniejszości, a nie w przyszłości. Lecz dla pytającego 
życie było całą serią doświadczeń, które się nie wypełniły, nie zostały 
zrozumiane i nie przyniosły mądrości. Dlatego życie pośmiertne jest dla niego 



bardziej pociągające aniżeli teraźniejszość i stąd powstają niezliczone 
pytania, dotyczące tego, co leży po tamtej stronie. Człowiek, który bada życie 
pośmiertne, już jest martwy. Jeżeli żyjecie w wiecznym teraz, to życie 
pośmiertne nie istnieje; życia się wówczas nie dzieli na przeszłe, obecne i 
przyszłe; wtedy istnieje tylko pełnia, a w niej jest ekstaza życia.

PYTANIE: Czy sądzisz, ze komunikowanie się z duchami zmarłych może być pomocą 
do zrozumienia życia w jego całości?

KRISHNAMURTI: Dlaczego sądzicie, że umarli mogą być bardziej pomocni, aniżeli 
żywi? Ponieważ umarli nie mogą wam przeczyć, nie mogą się wam przeciwstawić, 
co mogą uczynić żywi. W komunikowaniu się ze zmarłymi możecie puścić wodze 
fantazji, dlatego wolicie się uciec o pomoc raczej do zmarłych niż do żywych. 
Moim zdaniem, nie o to chodzi, czy istnieje życie po tym, co nazywamy 
śmiercią, nie o to, czy możemy komunikować się z duchami zmarłych; według mnie 
wszystko to nie da się tu zastosować. Niektórzy mówią, że człowiek może się 
komunikować z duchami zmarłych, inni, że nie może. Mnie się ta dyskusja wydaje 
bardzo mało wartościowa; by zrozumieć bowiem życie z jego szybkimi 
przemianami, z jego mądrością, nie możecie się oglądać na innego człowieka, by 
uwolnił was od złud, któreście sami stworzyli, Ani martwy ani żywy nie może 
was od nich uwolnić. Jedynie w rozbudzonym zainteresowaniu się życiem, w 
ciągłej żywości umysłu i serca leży życie harmonijne, leży wypełnienie się, 
bogactwo życia.

PYTANIE: Jakie jest Twoje zdanie w kwestii płci oraz ascetyzmu w świetle 
obecnego kryzysu społecznego?

KRISHNAMURTI: Spójrzmy na to zagadnienie, jeśli mogę doradzać, nie z punktu 
widzenia obecnych warunków, ponieważ warunki ustawicznie się zmieniają. 
Rozważmy raczej samo zagadnienie. Gdy zrozumiecie bowiem zagadnienie, to i 
obecny kryzys może być również zrozumiany.

Zagadnienie pici, które zdaje się niepokoić tak wielu ludzi, powstało dlatego, 
żeśmy zatracili płomień twórczości, to harmonijne życie. Staliśmy się jedynie 
naśladowczymi maszynami, zatrzasnęliśmy drzwi przed twórczą myślą i 
wzruszeniem; ciągle się dostosowujemy, jesteśmy związani przez autorytet, 
przez opinię publiczną, przez strach, dlatego stajemy w obliczu zagadnienia 
płci. Lecz jeśli umysł i serce wyzwolą się z pędu do naśladownictwa, z 
fałszywych wartości, z nadawania przesadnego znaczenia intelektowi, i w ten 
sposób wyzwolą swoje własne twórcze działanie, wówczas problem ten nie będzie 
istniał. Stał się on tak wielkim, ponieważ chcemy się czuć bezpieczni, 
ponieważ sądzimy, że szczęście leży w poczuciu posiadania. Lecz jeśli 
zrozumiemy prawdziwe znaczenie posiadania i jego złudną naturę, wówczas umysł 
i serce będą wolne zarówno od posiadania jak i nieposiadania.

To samo również stosuje się i do drugiej części pytania, która dotyczy 
ascetyzmu. Sądzimy zwykle, stając w obliczu jakiegoś problemu - jak w tym 
wypadku problemu posiadania - że możemy go rozwiązać i zrozumieć przez 
przejście do jego przeciwieństwa. Pochodzę z kraju, gdzie ascetyzm jest we 
krwi. Klimat popiera zwyczaj. Indie są krajem gorącym i tam znacznie łatwiej 
posiadać jak najmniej rzeczy, siedzieć w cieniu drzewa i rozważać zagadnienia 
filozoficzne lub usunąć się całkowicie od dręczącego, pełnego konfliktów 
życia, aby udać się w lasy i pogrążyć się w medytacji. Zagadnienie ascetyzmu 
powstaje również wtedy, gdy człowiek jest niewolnikiem posiadania.

Ascetyzm nie posiada wrodzonej wartości. Gdy go praktykujecie, uciekacie po 
prostu od posiadania ku jego przeciwieństwu, którym jest właśnie ascetyzm. 



Podobnie jak człowiek, który szuka uniezależnienia się od przywiązania, 
ponieważ przywiązanie sprawia mu ból. "Chcę być niezależny", powiada. Podobnie 
mówicie i wy: "chcę zostać ascetą", ponieważ posiadanie stwarza cierpienie. W 
istocie przechodzicie jeno od posiadania do nieposiadania, które jest tylko 
jego odmienną formą. Lecz w tym przechodzeniu jest również konflikt, ponieważ 
nie rozumiecie pełnego znaczenia posiadania. To znaczy, wam chodzi o 
posiadanie dla wygody, którą ono daje; sadzicie, że szczęście, zabezpieczenie, 
pochlebny stosunek opinii publicznej zależne są od posiadania wielu rzeczy, 
czy to będą idee, cnoty, ziemia czy tytuły. Ponieważ sądzimy, że pewność, 
szczęście i władza opierają się na posiadaniu, gromadzimy więc, walczymy o 
posiadanie, zwalczamy innych i współzawodniczymy z nimi, uciskamy i 
wyzyskujemy siebie nawzajem. Dzieje się to na całym świecie, a przebiegły 
umysł powiada: "bądźmy ascetyczni, przestańmy posiadać, stańmy się 
niewolnikami ascetyzmu, ustalmy takie prawa, by człowiek nie mógł posiadać". 
Innymi słowy, porzucacie jedno więzienie dla drugiego, nadając jedynie nowemu 
odmienną nazwę. Lecz jeśli naprawdę zrozumiecie przemijającą wartość 
posiadania, wówczas nie będziecie ani ascetą ani osobą obciążoną pragnieniem 
posiadania, będziecie wówczas naprawdę człowiekiem.

PYTANIE: Odniosłem wrażenie, że masz pewną pogardę dla zdobywania wiedzy. Czy 
sądzisz, że wykształcenie czy studiowanie książek - na przykład studiowanie 
historii czy innych nauk - nie posiada wartości? Czy utrzymujesz, żeś sam 
niczego się nie nauczył od swoich nauczycieli?

KRISHNAMURTI: Mówię o życiu życiem pełnym, życiem ludzkim, i żadne 
wyjaśnienia, czy to naukowe czy historyczne, nie uwolnią umysłu i serca od 
cierpienia. Możecie studiować, możecie się na pamięć nauczyć encyklopedii, 
lecz jesteście ludzką istotą, istotą czynną; czyny wasze są dobrowolne, umysł 
wasz jest giętki i nie możecie go zdusić wiedzą. Wiedza jest konieczna, nauka 
jest konieczna. Lecz jeśli umysł wasz jest uwikłany w wyjaśnienia, jeżeli 
przyczyna cierpienia jest wyjaśniona intelektualnie, wówczas prowadzicie życie 
powierzchowne, życie pozbawione głębi. I to się właśnie dzieje z nami. Nasze 
wychowanie czyni nas coraz bardziej i bardziej płytkimi, nie uczy ono nas ani 
głębi uczucia, ani wolności myśli, i życia nasze są dysharmonijne.

Pytający pragnie wiedzieć, czy ja się nic nie nauczyłem od moich nauczycieli. 
Obawiam się, że nic, ponieważ nic tu nie ma do nauczenia się. Ktoś może 
nauczyć was grać na fortepianie, rozwiązywać zadania matematyczne; możecie się 
naszyć zasad inżynierii lub techniki malowania; lecz nikt nie może nauczyć was 
twórczego wypełniania się, które jest samym życiem. A jednak wy ciągle 
żądacie, by was uczono. Powiadacie: "naucz mnie techniki życia a będę wówczas 
wiedział, czym życie jest". Twierdzę, że samo to pragnienie metody, że samo to 
pojęcie niszczy wolność waszego działania, która jest właśnie wolnością samego 
życia.

PYTANIE: Powiadasz, że nikt nam nie może pomóc prócz nas samych. Czy nie 
wierzysz, że życie Chrystusa było zgładzeniem naszych grzechów? Czy nie 
wierzysz w łaskę Boga?

KRISHNAMURTI: Są to słowa, których, obawiam się, nie rozumiem. Jeśli sądzicie, 
że ktoś drugi może was zbawić, to ja twierdzę, że nikt nie może was zbawić. To 
pojęcie, że ktoś może was zbawić, jest bardzo wygodną złudą. Wielkość 
człowieka polega na tym, że nikt nie może mu pomóc ani go zbawić prócz niego 
samego. Wyobrażacie sobie, że jakiś na zewnątrz nas znajdujący się Bóg może 
nam wskazać drogę poprzez ten pełen konfliktów labirynt życia, że nauczyciel, 
że zbawca człowieka może nam wskazać drogę, może nas wydobyć, może nas 
wyprowadzić z więzień, któreśmy sami stworzyli. Jeśli ktoś ofiarowuje wam 



wolność, strzeżcie się go, gdyż stworzycie jedynie nowe więzienie przez brak 
własnego rozumienia. Lecz jeśli kwestionujecie, jeśli jesteście żywi, 
rozbudzeni, zawsze świadomi w toku swego działania, wtedy życie wasze będzie 
harmonijne, wtedy działanie będzie całkowite, gdyż będzie zrodzone z twórczej 
harmonii, a to właśnie jest prawdziwe wypełnienie się.

PYTANIE:  Jakąkolwiek działalność podejmie człowiek, co może z tego wyniknąć 
innego poza łataniną, jak długo nie osiągnął on w pełni realizacji prawdy?

KRISHNAMURTI: Sądzicie, że praca i niesienie ludziom pomocy może ulżyć 
cierpiącym. Moim zdaniem takie usiłowanie czynienia dobra społecznego, 
mającego na celu dobrobyt człowieka, jest łataniną. Nie mówię, że jest to złe; 
jest to niewątpliwie niezbędne, ponieważ społeczeństwo znajduje się w takim 
stanie, który wymaga, by byli ci, którzy pracują nad wprowadzaniem zmian w 
życiu społecznym, ci, którzy pracują nad poprawieniem warunków społecznych. 
Lecz muszą być również pracownicy innego typu, których zadaniem jest zapobiec, 
by nowa budowa społeczeństwa nie była oparta na fałszywych pojęciach.

By ująć to inaczej, przypuśćmy, że niektórzy z was interesują się wychowaniem; 
słuchaliście tego, co mówiłem i może zakładacie szkołę albo nauczacie w 
szkole. Otóż przede wszystkim zdecydujcie, czy chodzi wam jedynie o ulepszenie 
warunków wychowania, czy też chodzi o zasianie ziarna istotnego rozumienia, o 
obudzenie ludzi do twórczego życia; postarajcie się zrozumieć, czy chodzi wam 
jedynie o wskazanie drogi wyjścia z ich trosk, o danie im pociechy, 
uniwersalnego leku, czy też naprawdę staracie się obudzić ich do rozumienia 
ich własnych ograniczeń, by mogli zniszczyć zapory, które ich teraz więżą.

PYTANIE: Wyjaśnij, proszę, co rozumiesz przez nieśmiertelność. Czy 
nieśmiertelność jest dla ciebie tak rzeczywista jak grunt, na którym stoisz, 
czy też jest to tylko wzniosie pojęcie?

KRISHNAMURTI: To, co powiem wam o nieśmiertelności, będzie trudne do 
zrozumienia, ponieważ dla mnie nieśmiertelność nie jest wierzeniem: ona jest. 
Jest to rzecz bardzo różna. Nieśmiertelność jest - nie zaś ja wiem o niej czy 
w nią wierzę. Mam nadzieję, że widzicie różnicę. Z chwilą gdy mówię "wiem", 
nieśmiertelność staje się obiektem, rzeczą statyczną. Lecz tam, gdzie nie ma 
"ja", tam jest nieśmiertelność. Strzeżcie się człowieka, który powiada: 
"poznałem nieśmiertelność", gdyż dla niego nieśmiertelność jest rzeczą 
statyczną, z czego wynika, że jest tam dualizm; jest tam "ja" oraz to, co jest 
nieśmiertelne, dwie rzeczy różne. Ja twierdzę, że jest nieśmiertelność i że 
jest ona dlatego, że nie ma tam świadomości "ja".

Proszę, nie mówcie tylko, że nie wierzę w nieśmiertelność. Moim zdaniem, 
wierzenie nie ma z tym nic wspólnego. Nieśmiertelność nie jest niczym 
zewnętrznym. Tam zaś, gdzie jest wiara w coś, musi być przedmiot i podmiot. Na 
przykład, wy nie wierzycie w światło słoneczne, ono jest. Tylko człowiek 
ślepy, który nigdy nie widział światła słonecznego, musi w nie wierzyć.

Podług mnie, jest życie wieczne, ciągle stające się życie; ciągle stające się, 
lecz nie ciągle wzrastające, gdyż to, co wzrasta, przemija. Otóż by zrozumieć 
nieśmiertelność, o której twierdzę, że istnieje, umysł musi być wolny od tego 
pojęcia ciągłości i nieciągłości. Gdy człowiek pyta, czy jest nieśmiertelność, 
pragnie wiedzieć, czy on, jako jednostka, będzie trwał, czy też on, jako 
jednostka, ulegnie zniszczeniu. To znaczy, myśli on jedynie w terminach 
przeciwieństw, w terminach dualizmu: albo się istnieje, albo się nie istnieje. 
Jeśli będziecie usiłowali zrozumieć moją odpowiedź z punktu widzenia dualizmu, 
nie uda wam się to całkowicie. Ja twierdzę, że nieśmiertelność jest. Lecz by 



nieśmiertelność, która jest ekstazą życia, stała się rzeczywistością, umysł i 
serce muszą być wolne od identyfikowania siebie z konfliktem, z czego powstaje 
świadomość "ja", i wolne również od pojęcia unicestwienia świadomości "ja".

Wyrażę to inaczej. Wy znacie tylko przeciwieństwa - odwagę i lęk, posiadanie i 
nieposiadanie, niezależność i przywiązanie. Całe wasze życie jest podzielone 
na przeciwieństwa - cnota i niecnota, słuszne i niesłuszne, ponieważ nigdy nie 
spotykacie życia w sposób pełny, lecz zawsze z tą reakcją, z tym podłożem 
podziału. Stworzyliście to podłoże, okaleczyliście swój umysł tymi pojęciami, 
a potem pytacie: "czy jest nieśmiertelność?" Twierdzę, że jest, lecz by ją 
zrozumieć, umysł musi być wolny od tych podziałów. Czyli - gdy jesteście pod 
wpływem strachu - nie dążcie do odwagi, lecz pozwólcie, by umysł sam się 
wyzwolił od strachu, zobaczcie jałowość tego, co nazywacie odwagą, zrozumcie, 
że jest ona jedynie ucieczką od strachu i że strach będzie istniał tak długo, 
jak długo istnieje pojęcie zysku i straty. Zamiast by ciągle dążyć do 
przeciwieństwa, zamiast walczyć o rozwinięcie przeciwnej cechy, pozwólcie 
umysłowi i sercu wyzwolić się samym z tego, w co są uwikłane. Nie starajcie 
się rozwinąć przeciwieństwa tego. Wtedy sami się dowiecie - bez tego by 
ktokolwiek miał wam mówić, czy was prowadzić - czym jest nieśmiertelność, 
nieśmiertelność, która nie jest ani "ja" ani "ty", lecz która jest życiem.

Czwarta pogadanka w Frognerseteren

12 września 1933 r.

Przyjaciele, dzisiaj mam zamiar dać krótkie streszczenie tego, co tu mówiłem.

Wyobrażamy sobie, że mądrość jest to proces zdobywania drogą ciągłego mnożenia 
doświadczeń. Sądzimy, że przez mnożenie doświadczeń uczymy się i ta nauka 
przyniesie nam mądrość, a poprzez tę mądrość w działaniu spodziewamy się 
osiągnąć bogactwo, samowystarczalność, szczęście, prawdę. Czyli że dla nas 
doświadczenie jest tylko ciągłą zmianą wrażeń, ponieważ oczekujemy, że czas 
przyniesie nam mądrość. Gdy myślimy, że poprzez czas zdobędziemy mądrość, 
wyobrażamy sobie, że posiądziemy ją w pewnym momencie. Powiadamy sobie, że 
czas stopniowo objawi nam mądrość. Lecz czas nie objawi mądrości, ponieważ 
używamy go jedynie jako środka, by coś posiąść. Gdy żywimy to pojęcie 
zdobywania mądrości przez ciągłą zmianę doświadczeń, uwaga nasza jest zwrócona 
na zdobywanie i dlatego nie ma bezpośredniego pojmowania, które jest 
mądrością.

Weźmy przykład, może wyjaśni on to, co myślę. Tę zmianę pragnień, tę zmianę 
wrażeń, to mnożenie doświadczeń, które pociąga za sobą zmiana wrażeń, nazywamy 
postępem. Przypuśćmy, że widzimy kapelusz w sklepie i pragniemy go mieć na 
własność; otrzymawszy ten kapelusz, pragniemy czegoś innego itd. Potem 
zwracamy się do uczuciowych pożądań i wyobrażamy sobie, że, zmieniając w ten 
sposób przedmiot naszego pragnienia z kapelusza na uczuciowe wrażenie, 
wzrastamy. Od uczuciowych wrażeń zwracamy się do intelektualnych, do idei, do 
Boga, do prawdy. Czyli sądzimy, żeśmy się posunęli naprzód przez ciągłą zmianę 
doświadczeń od stanu pożądania kapelusza do stanu pożądania i poszukiwania 
Boga. Wierzymy, że poprzez doświadczenia, przez proces wybierania, idziemy 
naprzód.

Moim zdaniem, to nie jest postęp; jest to jedynie zmiana wrażeń, wrażeń coraz 
bardziej subtelnych, coraz bardziej delikatnych, lecz ciągle jeszcze wrażeń, a 
więc tym samym zmiana powierzchowna. Myśmy tylko zmienili przedmiot naszego 
pragnienia; na początku to był kapelusz, teraz stał się nim Bóg, i wydaje nam 
się, żeśmy w międzyczasie dokonali niesłychanego postępu. To znaczy sądzimy, 



że przez ten stopniowy proces wysubtelniania wrażeń dojdziemy do poznania 
prawdy, Boga, wieczności. Twierdzę, że nigdy nie odnajdziecie prawdy poprzez 
stopniową zmianę przedmiotu pragnienia. Lecz jeśli zrozumiecie, że jedynie w 
bezpośrednim pojmowaniu, w bezpośrednim rozpoznaniu leży całość mądrości, 
wtedy to pojęcie o stopniowej zmianie pragnienia zniknie.

Cóż my obecnie robimy? Myślimy: "wczoraj byłem inny, dziś jestem inny i inny 
będę jutro"; chodzi więc nam o różnicę, o zmianę - nie zaś o rozpoznanie. 
Weźmy na przykład pojęcie niezależności. Powiadamy sobie: "dwa lata temu byłem 
bardzo przywiązany, dzisiaj jestem mniej przywiązany, za parę lat będę jeszcze 
mniej i ewentualnie dojdę do takiego stanu, gdy będę całkowicie niezależny". 
Myślimy więc, żeśmy wyrośli od przywiązania do niezależności poprzez ciągłe 
wstrząsy doświadczenia, co nazywamy postępem, rozwojem charakteru.

Moim zdaniem, to nie jest postęp. Jeśli pojmiecie całą waszą istotą pełne 
znaczenie przywiązania, wtedy nie będziecie postępowali naprzód ku 
uniezależnieniu się. Samo dążenie do uniezależnienia nie wyjawi wam płytkości 
przywiązania, która może być zrozumiana jedynie, gdy umysł i serce nie szukają 
ucieczki w pojęciu uniezależnienia się. Tego rozumienia nie przynosi czas, 
lecz jedynie uświadomienie sobie, że w samym przywiązaniu jest ból zarówno jak 
i przemijająca radość. Potem pytacie mnie: "czy czas pomoże mi to zrozumieć?" 
Czas nie pomoże. Tylko przemijanie radości albo intensywność bólu w 
przywiązaniu może wam dać zrozumienie. Jeśli będziecie całkowicie tego 
świadomi, wówczas nie będziecie już opanowani przez pojęcie różnic, 
zachodzących w was pomiędzy tym, czym jesteście dzisiaj, a czym byliście przed 
paru laty i będziecie znowu z czasem. Pojęcie postępującego czasu staje się 
złudne.

Wyrażając to inaczej, sądzimy, że drogą wybierania posuwamy się naprzód, że 
się uczymy, że drogą wybierania zmieniamy się. Przeważnie wybieramy dzięki 
pożądaniu. W tym porównawczym wyborze nie ma zadowolenia. To, co nas nie 
zadawala, nazywamy nieistotnym, a to, co zadawala, istotnym. W ten sposób 
jesteśmy ustawicznie uwikłani w ten konflikt wyboru, z którego mamy nadzieję 
czerpać naukę. Wybór więc jest po prostu przeciwieństwami w działaniu; jest to 
kalkulacja pomiędzy przeciwieństwami, nie zaś trwałe rozpoznanie. Wzrastamy 
więc od tego, co nazywamy nieistotnym, ku temu, co nazywamy istotnym, a to z 
kolei staje się nieistotnym. Czyli wzrastamy od pragnienia kapelusza, któreśmy 
uważali za istotne, a które się stało dla nas nieistotne, ku temu, co teraz 
uważamy za istotne, tylko po to by odkryć, że jest ono również nieistotne. 
Sądzimy więc, że przez wybór dojdziemy do pełni działania, do całkowitości 
życia.

Jakem już mówił, pojmowanie czy rozpoznawanie jest, moim zdaniem, poza czasem. 
Czas nie da wam rozpoznania doświadczeń; czyni on was jedynie bardziej 
sprytnymi, bardziej przebiegłymi przy spotykaniu doświadczeń. Lecz jeśli 
pojmujecie i żyjecie całkowicie w samej tej rzeczy, której doświadczacie, 
wówczas to pojęcie przemiany od nieistotnego ku istotnemu znika i umysł 
wyzwala się z pojęcia postępującego czasu.

Oczekujecie od czasu, że was zmieni. Powiadacie sobie: "przez mnożenie 
doświadczeń, jak przy zmianie od pragnienia kapelusza do pragnienia Boga, 
nauczę się mądrości, nauczę się rozumienia". Lecz w działaniu zrodzonym z 
wyboru nie ma rozpoznania, gdyż wybór jest kalkulacją, jest wspomnieniem 
niekompletnego działania. To znaczy, że spotykacie obecnie doświadczenie w 
sposób częściowy, z odchyleniem w stronę religii, z przesądami społecznych czy 
klasowych różnic, i taki wypaczony umysł, spotykając życie, czyni wybór, nie 
daje on wam pełni rozumienia. Lecz jeśli spotykacie życie swobodnie, otwarcie, 



prosto, wówczas wybór znika, gdyż żyjecie całkowicie, nie tworząc konfliktu 
przeciwieństw.

PYTANIE: Co rozumiesz przez życie pełne, otwarte, swobodne? Daj nam, proszę, 
praktyczny przykład. Wyjaśnij również na praktycznym przykładzie, jak w swym 
usiłowaniu pełnego, swobodnego i otwartego życia człowiek staje się świadomym 
swych przeszkód, uniemożliwiających mu wolność, i jak przez pełne 
uświadomienie sobie tych przeszkód można się od nich wyzwolić.

KRISHNAMURTI: Przypuśćmy, że jestem snobem i nie jestem świadom tego, że nim 
jestem, czyli posiadam przesądy klasowe i spotykam życie nieświadom tych 
przesądów. Rzecz oczywista, że, mając umysł wypaczony tym pojęciem różnic 
klasowych, nie będę mógł zrozumieć, nie będę mógł spotkać życia swobodnie, 
otwarcie, prosto. Albo znowuż, jeśli zostałem wychowany w określonych 
doktrynach religijnych lub też w jakimś szczególnym kierunku, myśli moje i 
wzruszenia są wypaczone; i z tym podłożem przesądu wychodzę na spotkanie życiu 
i oczywista, że przesąd ten przeszkodzi memu zupełnemu zrozumieniu życia. 
Jesteśmy uwikłani w podłoże tradycji i fałszywych wartości, różnic klasowych, 
tendencji religijnych, strachu i przesądu. Z takim podłożem, z takimi 
ustalonymi wzorami, czy to wewnętrznymi, czy zewnętrznymi, idziemy spotykać 
życie i usiłujemy rozumieć. Z tych przesądów powstaje konflikt, przemijające 
radości i cierpienie. Lecz nie jesteśmy tego świadomi, nie jesteśmy świadomi, 
że jesteśmy niewolnikami pewnych form tradycji, społecznego i politycznego 
środowiska, fałszywych wartości.

Otóż by się wyzwolić z tego niewolnictwa, powiadam wam, nie próbujcie 
analizować przeszłości, tego podłoża tradycji, którego jesteście niewolnikami 
i którego nie jesteście świadomi. Jeśli jesteście snobem, to nie próbujcie 
przekonać się o tym, gdy działanie już jest skończone. Bądźcie całkowicie 
czujni, i poprzez to, co mówicie, poprzez to, co robicie, przejawi się czynnie 
snobizm, którego nie byliście świadomi; wówczas będziecie od niego wolni, gdyż 
ten płomień czujności stworzy intensywny konflikt, który rozproszy snobizm,

Jakem już mówił niedawno, samoanaliza jest destrukcyjna, gdyż im bardziej 
siebie analizujecie, tym mniej jest działania. Samoanaliza zachodzi wtedy, gdy 
wydarzenie już jest skończone, gdy już przeminęło; wracacie wówczas ku niemu 
intelektualnie i próbujecie je intelektualnie rozłożyć, zrozumieć. Lecz w 
martwej rzeczy nie ma rozumienia. Raczej gdy jesteście całkowicie świadomi w 
waszym działaniu, nie jak obserwator, który się tylko przygląda, lecz jak 
działający, który jest całkowicie pochłonięty tym działaniem - jeżeli 
jesteście całkowicie go świadomi, a nie z dala od niego, wtedy proces 
samoanalizy nie istnieje. Nie istnieje, ponieważ spotykacie wtedy życie w 
sposób całkowity, nie jesteście wtedy oddzieleni od doświadczenia i w tym 
płomieniu czujności wszystkie wasze przesady stają się czynne, wszystkie 
fałszywe wzory, które okaleczały umysł, dochodzą do głosu; wprowadzając je zaś 
do swojej pełnej świadomości, uwalniacie się od nich, ponieważ stwarzają one 
niepokój i konflikt, i sam ten konflikt was wyzwala.

Trzymamy się pojęcia, że czas da nam rozumienie. Moim zdaniem, jest to 
przesąd, przeszkoda. Przypuśćmy, że zastanawiacie się nad tym pojęciem przez 
chwilę - nie przyjmujecie go, lecz rozważacie je i pragniecie przekonać się, 
czy jest ono słuszne. Zobaczycie wówczas, że możecie wypróbować je jedynie w 
działaniu, nie zaś teoretyzując nad nim. Wówczas nie będziecie pytali, czy to, 
co mówię, jest prawdziwe - wypróbujecie to w działaniu. Twierdzę, że czas nie 
przyniesie wam rozumienia; gdy oglądacie się na czas, jako na stopniowy proces 
rozwijania się, tworzycie przeszkodę. Możecie to sprawdzić jedynie w 
działaniu; jedynie w doświadczeniu możecie pojąć, czy dana idea ma w sobie 



jakąś wartość. Lecz nie znajdziecie jej głębokiego znaczenia, jeśli zechcecie 
jej użyć jako środka do czegoś innego.

Pojęcie czasu, jako procesu rozwijania się, jest tylko kultywowaną metodą 
odkładania. Nie spotykacie rzeczy, w której obliczu stajecie, ponieważ 
obawiacie się jej; nie chcecie spotkać doświadczenia całkowicie albo z powodu 
waszych przesądów, albo z powodu pragnienia odłożenia.

Gdy macie wykręconą nogę, to nie możecie stopniowo jej odkręcać. To pojęcie, 
że się uczymy poprzez liczne i wzrastające doświadczenia, poprzez pomnażanie 
radości i cierpienia, jest jednym z naszych przesądów, jedną z naszych 
przeszkód. Aby się przekonać, czy to jest prawdą, powinniście działać; nigdy 
nie przekonacie się tylko siedząc i dyskutując nad tym. Możecie to uczynić 
jedynie w ruchu działania, widząc jak umysł wasz i serce reagują, lecz nie 
urabiając ich ani nie popychając ku specjalnemu celowi; zobaczycie wówczas, że 
reagują one zgodnie z przesądem doświadczenia. Powiadacie: "dziesięć lat temu 
byłem inny, dziś jestem inny, a za dziesięć lat będę jeszcze bardziej inny"; 
lecz spotykanie doświadczeń z tym pojęciem, że będziecie inni, że będziecie 
się stopniowo uczyć, przeszkadza wam rozumieć te doświadczenia, przeszkadza 
rozpoznawać natychmiastowo i całkowicie.

PYTANIE: Czy mógłbyś również dać praktyczny przykład, że samoanaliza jest 
destrukcyjna? Czy nauka Twoja o tym wypływa z Twego własnego doświadczenia?

KRISHNAMURTI: Przede wszystkim jam nie studiował filozofii ani świętych ksiąg. 
Przekazuję wam moje własne doświadczenia. Pytają mnie często, czy studiowałem 
święte księgi, filozofie i temu podobne pisma. Nie studiowałem. Mówię wam to, 
co dla mnie jest prawdą, mądrością, a do was należy przekonać się, do was, 
którzy jesteście wykształceni. Sądzę, że właśnie w samym procesie gromadzenia, 
który nazywamy uczeniem się, leży nasze nieszczęście. Gdy umysł jest obarczony 
wiedzą, nauką, jest on okaleczony - nie znaczy to jednak, byśmy nie mieli 
czytać. Lecz mądrości nie można nabyć; musi się jej doświadczyć w działaniu. 
Sądzę, że to daje odpowiedź na drugą część pytania.

Odpowiem inaczej na to pytanie i spodziewam się, że to będzie bardziej jasne. 
Dlaczego myślicie, że musicie analizować siebie? Ponieważ nie żyliście 
całkowicie w doświadczeniu i to doświadczenie wytworzyło w was niepokój. 
Dlatego powiadacie sobie: "w najbliższym czasie, gdy mnie to spotka, muszę być 
przygotowany, dlatego rozpatrzę to minione wydarzenie i nauczę się odeń, a 
wówczas spotkam najbliższe doświadczenie w sposób pełny i nie sprawi mi ono 
trudności". Poczynacie więc analizować, co jest intelektualnym procesem, a tym 
samym nie całkowicie prawdziwym; ponieważ nie zrozumieliście całkowicie, 
powiadacie: "nauczyłem się czegoś z tego minionego doświadczenia, a teraz już 
z tą małą wiedzą spotkam najbliższe doświadczenie i nauczę się cokolwiek 
więcej". W ten sposób nigdy nie żyjecie całkowicie w samym doświadczeniu; 
ciągle się odbywa ten intelektualny proces uczenia się, gromadzenia.

Czynicie to codziennie, tylko nieświadomie. Nie macie chęci spotykać życia 
harmonijnie, całkowicie; sądzicie, że raczej nauczycie się spotykać je 
całkowicie drogą analizy, to znaczy - dorzucając po trochu do spichrza swego 
umysłu, spodziewacie się wypełnić siebie i posiąść możność spotykania życia w 
sposób całkowity i pełny. Lecz umysł wasz nigdy nie stanie się swobodny dzięki 
temu procesowi; pełny może się stać - lecz nigdy wolny, otwarty, prosty. I 
właśnie to, co przeszkadza wam być prostymi, otwartymi, jest to ten ciągły 
proces analizowania wydarzeń minionych, które nieuniknienie muszą być 
niepełne. Całkowite rozumienie może nastąpić tylko w samym właśnie ruchu 
doświadczenia. Gdy przeżywacie moment wielkiego przełomu, gdy musi nastąpić 



działanie, wówczas nie analizujecie, nie kalkulujecie; wówczas wszystko to 
odrzucacie na bok, gdyż w tym momencie umysł wasz i serce są w twórczej 
harmonii i wówczas jest prawdziwe działanie.

PYTANIE: Jaki jest Twój pogląd na praktyki religijne, rytualne i okultystyczne 
- by wymienić tylko niektóre drogi działania, pomagające ludzkości? Czy 
postawa Twoja wobec nich jest postawą obojętności, czy antagonizmu?

KRISHNAMURTI: Podejmowanie takich praktyk wydaje mi się marnowaniem wysiłku. 
Gdy mówicie "praktyka", macie na myśli posługiwanie się jakąś metodą, jakąś 
dyscypliną, po których spodziewacie się, że dadzą wam rozumienie prawdy. Dużo 
już mówiłem o tym i nie mam obecnie czasu głębiej w to wnikać. Całe to pojęcie 
uprawiania dyscypliny czyni umysł i serce niepodatnym i ociężałym. Ułożywszy 
sobie plan postępowania i chcąc mu pozostać wiernym, powiadacie sobie: "muszę 
robić to i nie powinienem robić tamtego", i pamięć wasza o tej dyscyplinie 
kieruje wami poprzez życie. To znaczy, że w obawie religijnych dogmatów oraz 
sytuacji ekonomicznej spotykacie doświadczenia częściowo, poprzez zasłonę tych 
metod i dyscyplin. Spotykacie życie z lękiem, co tworzy przesądy; tak więc 
powstaje niepełne rozumienie, z którego wynikają konflikty. W celu zaś 
przezwyciężenia tych konfliktów wyszukujecie metodę, dyscyplinę, na podstawie 
których sądzicie: "powinienem" i "nie powinienem". Tak więc, ustaliwszy pewien 
wzór i zobowiązawszy się do stałości wobec niego, urabiacie siebie zgodnie z 
nim przy pomocy ciągłej o nim pamięci i nazywacie to samodyscypliną, 
okultystycznymi praktykami. Otóż twierdzę, że taka samodyscyplina, taka 
praktyka, takie ciągłe dopasowywanie się do szablonu, czy niedostosowywanie 
się do wzoru, nie wyzwala umysłu. Wyzwala go jedynie spotykanie życia w sposób 
pełny, z całkowitą czujnością, co wcale nie wymaga praktyki. Nie możecie sobie 
powiedzieć: "Muszę być czujny, muszę być świadomy". Świadomość przychodzi przy 
całkowitej intensywności działania. Gdy bardzo cierpicie, gdy się bardzo 
cieszycie, spotykacie w takiej chwili życie z pełną czujnością, nie zaś z 
podzieloną świadomością; spotykacie wtedy wszystko całkowicie i w tym jest 
wolność.

Co się tyczy religijnego ceremoniału, z mego punktu widzenia rzecz ta jest 
bardzo prosta, Ceremoniał jest po prostu gloryfikacją wrażenia. Niektórzy z 
was prawdopodobnie nie zgadzają się z tym zdaniem. Z religijnym rytuałem jest 
tak samo jak ze świecką pompą; gdy król otoczony jest dworem, widzowie ulegają 
ogromnemu wrażeniu i wielkiemu wyzyskowi. Powód, dla którego większość ludzi 
uczęszcza do kościoła, jest to chęć znalezienia pociechy, ucieczki, możności 
wyzyskiwania oraz ulegania wyzyskowi; i gdyby niektórzy z was słuchali tego, 
co mówiłem podczas ostatnich pięciu czy sześciu dni, bylibyście zrozumieli 
moją postawę i działanie w stosunku do obrzędów.

"Czy postawa twoja wobec nich jest postawą całkowitej obojętności, czy też 
antagonizmu?" Postawa moja nie jest ani obojętna, ani antagonistyczna. 
Twierdzę, że obrzędy muszą zawsze zawierać w sobie ziarno wyzysku, a przez to 
samo jest w nich nieprawość i nie ma inteligencji.

PYTANIE: Skoro nie szukasz wyznawców, dlaczego mówisz ludziom, by porzucali 
religie i szli za Twymi wskazówkami? Czy jesteś przygotowany do ponoszenia 
skutków takich rad? Czy też sądzisz, że ludzie potrzebują kierownictwa? A 
jeśli nie, to po co w ogóle nauczasz?

KRISHNAMURTI: Bardzo mi przykro, lecz nigdy nie starałem się o nic w rodzaju 
wyznawcy. Nikomu nie powiedziałem: "porzuć swój kościół i idź za mną". Byłoby 
to przecież nawoływaniem was do innego kościoła, do innego więzienia. Twierdzę 
tylko, że przez pójście w czyjeś ślady człowiek staje się niewolnikiem, 



nieinteligentnym; stajecie się maszyną, naśladowczym automatem. Krocząc za 
kimś, nigdy nie dowiecie się, czym jest życie, czym jest wieczność. Twierdzę, 
że wszelkie kroczenie śladami innych jest destrukcyjne, okrutne, prowadzące do 
wyzysku. Mnie chodzi o sianie ziarna. Nie żądam od was, abyście szli za mną. 
Twierdzę, że samo pójście za kimś rujnuje życie, to wieczne stawanie się.

Wyrażając to inaczej - przez kroczenie czyimiś śladami rujnujecie możność 
odkrycia prawdy, wieczności. Dlaczego idziecie za kimś? Ponieważ pragniecie 
być kierowani, ponieważ pragniecie, by wam pomagano. Sądzicie, że nie możecie 
zrozumieć; idziecie więc do kogoś innego, uczycie się jego techniki, stajecie 
się niewolnikiem jego metody. Stajecie się wyzyskiwaczem i wyzyskiwanym, a 
jednak spodziewacie się, że przez ciągłe uprawianie tej metody wyzwolicie 
twórcze myślenie. Nigdy nie będziecie w stanie wyzwolić twórczego myślenia, 
krocząc czyimiś śladami. Tylko gdy zaczniecie kwestionować samo pojęcie 
kroczenia za kimś, samo pojęcie tworzenia autorytetów i oddawania im czci, 
tylko wtedy potraficie się przekonać, co jest prawdziwe; prawda zaś wyzwoli 
wasz umysł i serce.

"Czy sądzisz, że ludzie potrzebują kierownictwa?" Twierdzę, że ludzie nie 
potrzebują kierownictwa, potrzebują oni obudzenia. Jeśli jesteście 
skierowywani ku pewnym sprawiedliwym czynom, to czyny te już nie są 
sprawiedliwe, są one tylko naśladownicze, wymuszone. Lecz jeśli wy sami, drogą 
kwestionowania, drogą ciągłej czujności, odkryjecie prawdziwe wartości - a 
możecie uczynić to tylko wy sami dla siebie i nikt inny - wtedy cale to 
zagadnienie pójścia za kimś, kierownictwa, traci swoje znaczenie. Mądrość nie 
jest rzeczą, która przychodzi poprzez kierownictwo, poprzez kroczenie czyimiś 
śladami czy przez czytanie książek. Nie możecie się nauczyć mądrości z drugiej 
ręki, a przecież to właśnie usiłujecie czynić. Powiadacie więc: "kieruj mną, 
pomagaj mi, wyzwól mnie". Lecz ja mówię - strzeżcie się człowieka, który 
pomaga wam, który was wyzwala.

"Dlaczego w ogóle nauczasz". To jest bardzo proste. Ponieważ nie potrafię 
inaczej i ponieważ tyle jest cierpienia, tyle radości, która więdnie. Dla mnie 
istnieje wieczne stawanie się, które jest ekstazą, i pragnę ukazać, że ta 
chaotyczna egzystencja może być zmieniona na pełną ładu inteligentną 
współpracę, w której jednostka nie będzie wyzyskiwana. I to nie przy pomocy 
orientalnej filozofii, nie drogą siedzenia pod drzewem i uchylania się od 
życia, lecz wręcz przeciwnie, bo właśnie drogą działania, które odnajdziecie, 
gdy będziecie w pełni obudzeni, całkowicie czujni w wielkim bólu czy radości. 
Ten płomień czujności przepali wszystkie przez was samych stworzone 
przeszkody, które niszczą i wypaczają twórczą inteligencję człowieka. 
Większość jednak ludzi, doświadczając cierpienia, szuka bezpośredniej ulgi lub 
usiłuje przy pomocy pamięci pochwycić przelotną radość. W ten sposób umysły 
ich ciągle starają się uciec. Lecz mówię wam - stańcie się czujni, a sami 
wyzwolicie wasze umysły od lęku; a wolność ta jest rozumieniem prawdy.

PYTANIE: Czy Twoje doświadczenie rzeczywistości jest czymś szczególnym dla 
obecnego czasu? Jeśli nie, dlaczego nie było ono możliwe w przeszłości?

KRISHNAMURTI: Niewątpliwie rzeczywistość, wieczność, nie może być uwarunkowana 
przez czas. Chcieliście spytać, czy ludzie nie dążyli i nie walczyli o 
rzeczywistość poprzez wieki. Otóż moim zdaniem sama ta walka o prawdę 
przeszkodziła im w rozumieniu.

PYTANIE: Powiadasz, że cierpienie nie może dać nam rozumienia, a może nas 
tylko obudzić. Jeśli tak jest, to dlaczego cierpienie nie ustaje, gdy jesteśmy 
całkowicie rozbudzeni?



KRISHNAMURTI: O to właśnie chodzi, że nie jesteśmy całkowicie rozbudzeni przez 
cierpienie. Przypuśćmy, że ktoś umiera. Cóż się dzieje? Pragniecie 
natychmiastowej ulgi w tym bólu, przyjmujecie więc jakieś pojęcie, jakieś 
wierzenie, albo szukacie rozrywek. Co się właściwie stało? Było prawdziwe 
cierpienie, czujna walka, wstrząs, i, by opanować ten wstrząs, to cierpienie, 
przyjęliście jakaś ideę, jak na przykład reinkarnacja czy wiara w życie 
pośmiertne, czy przeświadczenie o możności komunikowania się ze zmarłymi. 
Wszystko to są drogi ucieczki. Czyli, gdy jesteście rozbudzeni, jest w tym 
konflikt, walka, którą nazywacie cierpieniem; lecz natychmiast chcecie usunąć 
tę walkę, to rozbudzenie, tęsknicie za zapomnieniem przy pomocy jakiejś idei, 
jakiejś teorii czy wyjaśnienia, co jest jedynie procesem ponownego pogrążania 
się w sen.

Otóż na tym polega codzienny proces istnienia: zostajecie rozbudzeni przez 
zderzenie się z życiem, z doświadczeniem, co wywołuje cierpienie, i pragniecie 
być pocieszeni, poszukujecie więc ludzi, pojęć, wyjaśnień, które by przyniosły 
wam pociechę, zadowolenie, a to stwarza wyzyskującego i wyzyskiwacza. Lecz 
jeśli w tym stanie ostrego kwestionowania, które jest cierpieniem, jeśli w tym 
stanie rozbudzonego zainteresowania będziecie spotykali doświadczenia w sposób 
całkowity, odnajdziecie wówczas prawdziwą wartość i znaczenie wszystkich 
ludzkich schronisk i złud, któreście stworzyli; i jedynie to rozumienie 
wyzwoli was od cierpienia.

PYTANIE: Jaka najkrótsza droga prowadzi do uwolnienia się od naszych kłopotów 
i trosk oraz oschłości uczuć i do osiągnięcia szczęścia i wolności?

KRISHNAMURTI: Najkrótsza droga nie istnieje; lecz oschłość uczuć, kłopoty i 
troski same wyzwolą was, jeśli nie będziecie próbowali uciec od nich przez 
swoje pragnienie wolności i szczęścia. Mówicie, że pragniecie wolności i 
szczęścia, ponieważ oschłość uczuć i troski są trudne do zniesienia. Uciekacie 
więc po prostu od nich, nie rozumiecie, dlaczego one istnieją; nie rozumiecie, 
dlaczego macie zmartwienia, kłopoty, złe uczucia, gorycz, cierpienie i 
przemijające radości. A ponieważ nie rozumiecie, pragniecie poznać najkrótszą 
drogę wydobycia się z tego zamętu. Powiadam, strzeżcie się człowieka, który 
wskazuje wam najkrótszą drogę. Nie ma innej drogi wyjścia z cierpienia i 
trosk, jak tylko właśnie przez samo to cierpienie i troski. To nie jest twarde 
powiedzenie; zrozumiecie sami, jeśli pomyślicie nad tym. Zrozumiecie z chwilą, 
gdy zaniechacie usiłowań ucieczki; nie możecie nie zrozumieć, gdyż nie 
będziecie już wówczas uwikłani w wyjaśnienia. Gdy wszelkie wyjaśnienia ustają, 
gdy nie mają już żadnego znaczenia, wówczas prawda jest. Obecnie szukacie 
wyjaśnień, szukacie najkrótszej drogi, najszybszej metody; zwracacie się do 
praktyk, obrzędów, do najnowszych teorii naukowych. Wszystko to są ucieczki. 
Lecz gdy naprawdę zrozumiecie złudę ucieczki, gdy całkowicie staniecie w 
obliczu tej rzeczy, która w was stwarza konflikt, wówczas sama ta rzecz was 
wyzwoli.

Obecnie życie wywołuje w was wielki niepokój, problemy posiadania, zagadnienie 
płci, nienawiść. Powiadacie więc: "chciałbym znaleźć możność wyższego życia, 
boskiego życia, życia wolnego od posiadania, życia miłości". Lecz sama wasza 
walka o takie życie jest jedynie ucieczką od tych niepokojów. Gdy staniecie 
się świadomi fałszu ucieczki, co możecie zrozumieć jedynie podczas konfliktu, 
zobaczycie wówczas, jak umysł wasz jest przyzwyczajony do uciekania. A gdy 
przestaliście uciekać, gdy umysł wasz już nie szuka wyjaśnienia, będącego 
jedynie narkotykiem, wówczas sama ta rzecz, przed którą chcieliście uciec, 
objawi wam swe pełne znaczenie. To rozumienie uwolni umysł i serce od 
cierpienia.



PYTANIE: Czy nie masz żadnej wiary w moc Bóstwa, które kształtuje los 
człowieka? Jeżeli nie, to czy jesteś ateistą?

KRISHNAMURTI: Wiara, że istnieje Bóstwo, które może kształtować człowieka, 
jest jedną z ludzkich przeszkód; lecz gdy tak mówię, nie znaczy to, abym miał 
być ateistą. Uważam, że ludzie, którzy mówią, że wierzą w Boga, są ateistami, 
nie tylko ci, którzy nie wierzą, ponieważ jedni i drudzy są niewolnikami 
wierzenia.

Nie możecie wierzyć w Boga; tylko wtedy się wierzy w Boga, gdy nie ma 
rozumienia; nie możecie zaś osiągnąć rozumienia, dążąc do niego. Raczej gdy 
umysł wasz jest naprawdę wolny od wszelkich wartości, które stały się istotnym 
centrum samowiedzy, wtedy Bóg jest. Wyobrażamy sobie, że jakiś cud zmieni nas; 
sądzimy, że jakiś boski czy zewnętrzny wpływ wywoła zmiany w nas samych i w 
świecie. Żyliśmy cale wieki w tej nadziei i oto jaki to dało skutek w świecie 
- całkowity chaos, nieodpowiedzialność w działaniu, myślimy bowiem, że ktoś 
inny zrobi za nas wszystko. Odrzucenie tego fałszywego pojęcia nie oznacza 
jednak, że musimy się zwrócić ku jego przeciwieństwu. Gdy uwolnimy umysł od 
przeciwieństw, gdy ujrzymy fałsz wierzenia, że ktoś inny zajmuje się nami, 
wówczas zbudzi się w nas nowa inteligencja.

Pragniecie wiedzieć, czym jest Bóg, czym jest prawda, czym jest wieczne życie, 
pytacie mnie więc: "jesteś ateistą czy teistą? jeśli wierzysz w Boga, w takim 
razie powiedz mi, czym Bóg jest". Twierdzę, że dla człowieka, który opisuje 
czym jest prawda czy Bóg - prawda nie istnieje. Prawda nie jest już żywą 
rzeczywistością, gdy się ja umieści w klatce słów. Lecz jeśli zrozumiecie 
fałszywe wartości, w których tkwiliście, jeśli się z nich wyzwolicie, wówczas 
jest wiecznie żywa rzeczywistość.

PYTANIE: Jeśli wiemy, że nasz sposób życia nieuniknienie obudzi niechęć innych 
i wywoła całkowity brak rozumienia, jakże mamy działać, chcąc uszanować ich 
uczucia i poglądy?

KRISHNAMURTI: To zagadnienie jest tak proste, że nie widzę, na czym polega 
trudność. "Jak mamy postępować, aby nie drażnić innych?" Czy to chcecie 
wiedzieć? Obawiam się, że w takim razie nie powinniście działać w ogóle. Jeśli 
będziecie żyli całkowicie, czyny wasze mogą spowodować niepokój; co jednak 
jest ważniejsze: odnalezienie tego, co jest prawdziwe, czy nie niepokojenie 
innych? Wydaje się to tak proste, że chyba nie wymaga odpowiedzi. Dlaczego 
chcecie szanować uczucia i poglądy innych ludzi? Czy obawiacie się, że 
będziecie dotknięci w swoich własnych uczuciach, wobec tego żeście zmienili 
wasz punkt widzenia? Jeśli ludzie mają zdania, które się różnią od waszych, 
możecie się przekonać, czy są one prawdziwe, kwestionując je, wchodząc z niemi 
w żywe zetknięcie się. I jeśli przekonacie się, że te opinie i uczucia nie są 
prawdziwe, odkrycie wasze może sprawić niepokój tym, którzy je miłują. Cóż 
wówczas macie czynić? Czy macie się do nich dostosowywać, czy macie się z 
niemi uzgadniać, ażeby nie urazić waszych przyjaciół?

PYTANIE: Czy sądzisz, ze czyste pożywienie ma coś wspólnego z wypełnieniem się 
Twoich idei w życiu? Czy jesteś jaroszem? (śmiech).

KRISHNAMURTI: Wiecie, humor jest bezosobowy. Spodziewam się, że pytający nie 
uczuł się dotknięty, że się śmiano. Jeśli jestem jaroszem, to cóż z tego? Nie 
to was wyzwoli, co wchodzi w wasze usta, lecz odnalezienie prawdziwych 
wartości, z czego powstanie pełne działanie.



PYTANIE: Twoje posłannictwo o bezinteresownym oddaleniu się, o wyzwoleniu się 
z więzów, głoszone było przez wszystkie wieki i w wielu wyznaniach nielicznym 
wybranym uczniom. Co pozwala Ci myśleć, że obecnie to posłannictwo jest 
odpowiednie dla każdego w społeczeństwie ludzkim, gdzie z konieczności 
istnieje wzajemna zależność we wszystkich społecznych działaniach?

KRISHNAMURTI: Bardzo mi przykro, lecz nigdy nie mówiłem, że człowiek musi 
oddalać się bezinteresownie, że musi się wyzwolić z więzów; wręcz przeciwnie. 
Przede wszystkim zrozumcie to, co mówię, a potem zobaczycie, czy to ma jakaś 
wartość.

Weźmy zagadnienie wolności od więzów. Poprzez wieki myśmy gromadzili, 
zbierali, zabezpieczali siebie. Intelektualnie możecie ujrzeć niedorzeczność 
posiadania i powiedzieć sobie, "chcę się uwolnić od tych więzów". Albo też nie 
widzicie niedorzeczności tego i wówczas poczynacie praktykować uwalnianie się 
od więzów, co jest tylko odmiennym sposobem gromadzenia, składania. Bowiem gdy 
naprawdę pojmiecie niedorzeczność pędu do posiadania, wówczas będziecie wolni 
zarówno od przywiązania jak i od jego przeciwieństwa. Rezultatem będzie nie 
oddalenie się i bezczynność, lecz raczej pełne działanie.

Jesteśmy niewolnikami prawodawstwa. Jeśliby jutro przeszło prawo, orzekające, 
że nie powinniśmy posiadać własności, bylibyśmy zmuszeni zastosować się do 
niego nie bez sporej dozy buntu, W tym również będzie zabezpieczanie się, 
zabezpieczanie się w nieposiadaniu. Otóż powiadam wam, nie bądźcie igraszką 
prawodawstwa, lecz odnajdźcie samą tę rzecz, której jesteście niewolnikiem, to 
znaczy pęd do zdobywania. Odnajdźcie jego prawdziwe znaczenie bez ucieczki w 
uniezależnienie się; zobaczcie, jak daje on wam społeczne wyróżnienia, władzę, 
jak prowadzi do pustego, powierzchownego życia. Jeżeli porzucicie swój stan 
posiadania bez zrozumienia go, będziecie odczuwali tę samą próżnię w 
nieposiadaniu - wrażenie bezpieczeństwa w ascetyzmie, w uniezależnieniu się, 
które stanie się również schronem i miejscem ucieczki dla was w czasach 
konfliktu. Jak długo istnieje strach, musi również istnieć dążenie do 
przeciwieństw; lecz jeśli umysł uwolnił się od samej przyczyny strachu, którą 
jest samoświadomość, "ja", ograniczona świadomość - wówczas następuje 
wypełnienie się, pełnia działania.
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Przyjaciele, myślę, że każdy jest uwikłany w jakiś problemat, bądź to 
religijny, bądź ekonomiczny, lub też jest pochłonięty walką społeczną. Każdy 
cierpi z braku zrozumienia tych różnorodnych zagadnień. I staramy się 
rozstrzygnąć każdy z tych problematów osobno; to znaczy iż jeśli macie jakieś 
zagadnienie religijne, zdaje się wam, że będziecie mogli je rozstrzygnąć 
odsuwając na bok problematy społeczne i ekonomiczne i koncentrując się 
całkowicie na danym zagadnieniu religijnym. Lub też, jeśli macie jakieś 
zagadnienie ekonomiczne, wydaje wam się, że rozwiążecie je ograniczając się 
wyłącznie do niego. Podczas gdy ja powiadam, że nie będziecie mogli rozwiązać 
tych zagadnień osobno: nie można bowiem rozstrzygnąć samego problematu 
religijnego, ani też ekonomicznego lub społecznego, dopóki nie dostrzeże się 
ścisłego związku pomiędzy zagadnieniem religijnym, ekonomicznym i społecznym.

To, co my nazywamy zagadnieniami, to są tylko symptomaty, które wzmagają się i 
mnożą, ponieważ nie ujmujemy życia jako całości, lecz dzielimy je na 
zagadnienia ekonomiczne, społeczne czy religijne. Obserwując różne sposoby, 
proponowane dla rozstrzygnięcia rozlicznych dolegliwości naszych, 
spostrzegamy, że zajmują się one każdym zagadnieniem oddzielnie, ściśle je od 
siebie nawzajem izolując i nie traktując zagadnień religijnych, społecznych i 
ekonomicznych jako jednej całości. Otóż zamiarem moim jest wykazać, że dopóki 
będziemy ujmowali te zagadnienia każde z osobna, oddzielnie, dopóty będzie 
wzrastać nieporozumienie a przez to samo będzie się wzmagać ból i cierpienie; 
dopóki nie podejdziemy do zagadnień religijnych i ekonomicznych, jako do 
pewnej powiązanej całości, nie zaś do czegoś oddzielnego, i nie dostrzeżemy 
delikatnej, subtelnej łączności pomiędzy tym, co nazywamy problemami 
religijnymi, społecznymi i ekonomicznymi, dopóki nie dostrzeżemy istotnego 
związku pomiędzy tymi trzema zagadnieniami, to bez względu na rodzaj 
problematu, który mamy w danej chwili do rozstrzygnięcia - nie rozwiążemy go i 
wzmożemy tylko walkę. Jakkolwiek może nam się wydawać, żeśmy rozwiązali jedno 
zagadnienie, wyłoni się ono znowu w innej formie i tak możemy przejść przez 
życie rozwiązując jedno zagadnienie po drugim, z jednej walki wpadając w 
drugą, nie zrozumiawszy w pełni całego znaczenia naszego życia.

Lecz na to, aby zrozumieć ścisły związek pomiędzy tym, co nazywamy 
zagadnieniem religijnym, społecznym lub ekonomicznym, potrzeba zupełnej zmiany 
postawy myślowej, to znaczy, że każda jednostka musi przestać być śrubą, 
trybem w maszynie, zarówno w strukturze religijnej jak i społecznej. 
Rozejrzyjcie się, a spostrzeżecie, że większość ludzi są to niewolnicy i tylko 
tryby w tej maszynie. Nie są to prawdziwi ludzie, reagują jedynie na dane 
otoczenie i dlatego nie ma prawdziwie indywidualnego działania, nie ma myśli 
indywidualnej. Lecz na to aby znaleźć wewnętrzny związek pomiędzy wszystkimi 
przejawami naszej działalności: religijnymi, politycznymi lub społecznymi, 
musicie wy sami, jako jednostki, umieć myśleć nie jako grupa, nie jako ciało 
zbiorowe. Ale to jest jedna z najtrudniejszych rzeczy dla jednostki, takie 
wystąpienie poza ramy struktury społecznej czy religijnej, i krytyczne 
przyjrzenie się jej, celem przekonania się, co jest w niej prawdziwe, a co 
fałszywe. Zrobiwszy to zobaczycie, że nie zajmują was już więcej symptomy, 
lecz że staracie się znaleźć przyczynę samego zagadnienia.

Być może że przy końcu mych pogadanek niektórzy z was powiedzą, że nie dałem 
wam nic pozytywnego, nic, na czym oparłszy się moglibyście w sposób określony 
pracować, żadnego systemu, do którego moglibyście się stosować. Ja nie mam 
żadnego systemu. Uważam systemy za rzeczy zgubne, mogą one bowiem chwilowo 



złagodzić jakieś zagadnienie, lecz z chwilą gdy człowiek stosuje się do 
jakiegoś systemu, staje się jego niewolnikiem. Podstawia jedynie nowy system w 
miejsce dawnego, a to nie może przynieść zrozumienia. To co daje zrozumienie, 
to nie poszukiwanie nowego systemu, lecz odkrycie samodzielne, indywidualne - 
nie przez maszynę zbiorową, lecz przez jednostki - odkrycie tego, co jest 
fałszywe a co słuszne w dziś istniejącym systemie, nie zaś podstawianie nowego 
systemu na miejsce starego.

Możność krytyki, możność badania jest pierwszą zasadniczą potrzebą każdego 
człowieka myślącego, aby mógł się stopniowo przekonywać, co jest prawdziwe a 
co jest fałszywe w obecnym systemie, a wtedy z tych rozważań narodzi się czyn 
- nie zaś jedynie przyjmowanie rzeczy gotowych. I dlatego, jeżeli macie 
zrozumieć to co mam powiedzieć, wasza postawa musi być krytyczna. Krytycyzm 
jest czymś zasadniczym. Dociekanie jest rzeczą słuszną, lecz wychowano nas w 
tym, aby nie dociekać, nie krytykować, lecz oponować. Na przykład, jeżeli 
powiem coś, co wam się nie podoba, a będę to robił, mam nadzieję - zaczniecie 
oczywiście występować przeciwko temu, oponowanie bowiem jest łatwiejsze niż 
przekonanie się, czy to co mówię ma jakąkolwiek wartość. Jeżeli znajdziecie, 
że to co mówię ma wartość, wówczas nastąpi działanie, i będziecie musieli 
zmienić całą waszą postawę wobec życia. Lecz ponieważ nie jesteśmy 
przygotowani by to uczynić, wytworzyliśmy sprytną technikę opozycji. To 
znaczy, że jeżeli powiem coś, co się wam nie podoba, wyciągacie na wierzch 
wszystkie wasze głęboko zakorzenione przesądy i robicie obstrukcję, jeżeli zaś 
powiem coś, co was może dotknąć lub wykoleić uczuciowo, chronicie się za mury 
tych przesądów, tej tradycji, opieracie się na tym podłożu i wychodząc z tego 
założenia zaczynacie reagować, nazywając to krytycyzmem. Według mnie nie jest 
to wcale krytycyzm, lecz tylko zręczna opozycja, pozbawiona wartości.

Jeżeli jesteście wszyscy chrześcijanami - a prawdopodobnie wszyscy tu zebrani 
nimi jesteście - może się zdarzyć, że powiem coś, czego możecie nie zrozumieć, 
a wtedy zamiast się starać dojść, o co mi chodzi, schronicie się natychmiast 
za murem tradycji, za osłoną głęboko zakorzenionych przesądów i autorytetów 
ustalonego porządku i z tej fortecy rozpoczniecie, atak obronę. Zdaniem moim 
nie jest to krytycyzm, lecz sprytny sposób niedziałania, unikania całkowitego, 
pełnego działania.

Jeżeli więc chcielibyście zrozumieć to, co będę mówił, proszę was, bądźcie 
naprawdę krytyczni, a nie tylko sprytni w oponowaniu. Krytycyzm wymaga 
wielkiej inteligencji, nie jest to sceptycyzm ani też uznawanie czegoś - i 
jedno i drugie byłoby bowiem równie głupie. Jeżeli powiecie tylko: "Dobrze, 
sceptycznie zapatruję się na to, co mówisz", będzie to równie niemądre, jak 
uznawanie tego na ślepo. Prawdziwy zaś krytycyzm polega na wynajdywaniu 
rzeczywistych wartości, a nie na nadawaniu wartości. Czyż tak nie jest? Jeżeli 
nadajecie rzeczom pewną wartość, jeżeli im je nadaje wasz umysł, to nie 
odkryjecie ich własnej, istotnej wartości - a większość umysłów naszych jest 
przyzwyczajona do tego nadawania wartości. Weźmy na przykład pieniądz. Biorąc 
rzecz abstrakcyjnie, pieniądz nie ma wartości, ma tylko tę wartość, którą 
myśmy mu nadali. Pragniecie władzy, którą daje pieniądz, używacie więc go po 
to, by zdobyć tę władzę i w ten sposób nadajecie wartość czemuś, co w istocie 
swej nie ma wartości. Podobnie jeżeli macie odkryć i zrozumieć to, co będę 
mówił, musicie mieć w sobie zdolność krytycyzmu, co jest rzeczą łatwą, jeżeli 
chcecie naprawdę dociec, odkryć, lecz nie wtedy, gdy mówicie: "Nie chcę by 
mnie atakowano, będę się więc bronił. Mam wszystko czego pragnę, jestem 
zupełnie zadowolony". Ten rodzaj postawy jest doprawdy beznadziejny. W takim 
razie zbieracie się tutaj po prostu z ciekawości - większość z was 
prawdopodobnie przybyła tylko dlatego - i to co będę mówił nie będzie miało 
żadnego dla was znaczenia, toteż powiecie, że to jest negatywne, że nic nie 



buduje, że nie ma w tym nic pozytywnego.

Proszę, pamiętajcie więc o tym, że mamy razem odkrywać dzisiejszego wieczoru, 
razem zastanawiać się nad tym, co jest fałszywego, a co prawdziwego w 
istniejących warunkach społecznych i religijnych. Lecz aby to uczynić, nie 
wprowadzajcie, proszę, ustawicznie waszych przesądów, czy to chrześcijańskich, 
czy też jakiejś innej sekty, lecz miejcie raczej rozumną krytyczną postawę, 
nie tylko w stosunku do moich słów, lecz w stosunku do wszystkiego w życiu. 
Oznacza to zaniechanie szukania nowych systemów, które, raz znalezione, 
zostaną znowu spaczone i zepsute. W tym wynajdywaniu fałszu i prawdy w 
systemach religijnych, społecznych i ekonomicznych - fałszu i prawdy 
stworzonych przez nas samych - w tym odkrywaniu wystrzegać się muszą nasze 
umysły i serca tworzenia fałszywego otoczenia, w którego sidła umysł nasz 
mógłby znowu łatwo popaść. Większość z was szuka nowego systemu myśli, nowego 
systemu ekonomicznego, nowego systemu filozofii religijnej. Czemuż szukacie 
nowych systemów? Mówicie: "Jestem niezadowolony ze starego", oczywiście o ile 
w ogóle szukacie. Ją zaś powiadam, nie szukajcie nowego systemu, zbadajcie 
raczej ten właśnie system, który was więzi, a wtenczas przekonacie się, że 
żaden system nie da wam twórczej inteligencji, która jest konieczną dla 
rozumienia prawdy, czy Boga, czy jakimkolwiek mianem zechcecie to nazwać. 
Znaczy to, że trzymanie się jakiegokolwiek systemu nie dozwoli wam odkryć tej 
wiecznej rzeczywistości, będziecie mogli ją znaleźć tylko wtedy, gdy wy sami, 
jako jednostki, zaczniecie rozumieć ten właśnie system, któryście wznieśli w 
ciągu stuleci, i w nim odkrywać to, co jest prawdziwe i co jest fałszywe.

A więc zapamiętajcie, proszę, że nie zamierzam dać wam żadnego nowego systemu 
filozoficznego. Uważam, że tego rodzaju systemy są klatką dla umysłowości. Nie 
pomagają one człowiekowi, są mu tylko zawadą. Systemy te są to jedynie środki 
wyzysku. Gdy zaś wy sami, jako jednostki, zaczniecie badać, to spostrzeżecie, 
że już samo badanie wytwarza konflikt, z tego zaś konfliktu rodzi się 
rozumienie, a nie z przyjmowania nowego systemu, który jest jedynie 
narkotykiem, usypia was i zmienia tylko w inną maszynę.

Przekonajmy się więc, co jest prawdą a co fałszem w dziś istniejących 
systemach religijnych i socjologicznych. A na to by odkryć, co jest fałszem, a 
co prawdą, musimy zobaczyć, na czym oparte są religie.

Mówię o religii jako o zakrzepłej formie myślenia, która się stała najwyższym 
ideałem społeczności. Spodziewam się, że uważacie na to co mówię. Chodzi o 
religie takie, jakimi one są dziś, a nie takie, jakimi byście chcieli je 
widzieć. Otóż takie, jakie są, na czym się one opierają? Co jest ich podstawą? 
Gdy zbadacie to i naprawdę krytycznie się nad tym zastanowicie - nie 
wprowadzając swych nadziei i przesądów, gdy naprawdę to przemyślicie - to 
zobaczycie, że religie oparte są na wygodzie i na pocieszaniu was w chwili 
cierpienia. Bowiem umysł ludzki wciąż szuka bezpieczeństwa, pewności, bądź to 
w wierzeniu jakimś lub ideale, bądź w pojęciu, i w ten sposób szukacie wciąż 
zapewnienia, pewności, bezpieczeństwa, w wygodzie których umysł wasz szuka 
schronienia. A teraz cóż się dzieje, gdy tak ustawicznie szukacie 
bezpieczeństwa, pewności, zabezpieczenia? Wytwarza to z konieczności lęk, a 
tam gdzie jest lęk, musi istnieć chęć dostosowania się. Nie mam dziś czasu 
wchodzić w szczegóły, uczynię to w moich następnych pogadankach, w tej 
pogadance chcę przedstawić to zwięźle, a jeżeli to was interesuje, możecie 
przemyśleć to wszystko, a potem będziemy mogli nad tym dyskutować na 
zebraniach, przeznaczonych na pytania i odpowiedzi.

A więc tak zwane religie dają umysłowi naszemu pewien ujednostajniający wzór, 
umysłowi, który dąży do bezpieczeństwa zrodzonego ze strachu, który szuka 



wygody, a tam gdzie jest dążenie do wygody, tam nie ma rozumienia. Religie 
nasze na całym świecie, chcąc dawać pociechę, pragnąc doprowadzić ludzi do 
jakiegoś wzoru, chcąc ich urabiać, dają wam rozliczne wzory, gotowe modły, 
zabezpieczenia, za pomocą których wywołują wiarę. To jest jedna z rzeczy, 
której wymagają - wiara. Proszę, źle mnie nie rozumcie. Nie wybiegajcie 
naprzód. Żądają one wiary, a wy uznajecie tę wiarę, gdyż daje wam ona 
schronienie przed konfliktami codziennego życia, schronienie wobec ciągłych 
zmagań, kłopotów, cierpień i udręk. Z wiary tej zatem, która musi być wiarą 
dogmatyczną, powstają kościoły, a z nich wypływają ustalone pojęcia i 
wierzenia.

Otóż według mnie - a pamiętajcie o tym proszę, iż chcę abyście byli nastawieni 
krytycznie, byście nic nie przyjmowali na wiarę - według mnie wszystkie 
wierzenia, wszystkie ideały są zaporą, przeszkadzającą w pojmowaniu 
teraźniejszości. Powiadacie, że wierzenia, ideały i wiara są potrzebne, tak 
jak latarnia morska, której światło kieruje nami w odmętach życia. Inaczej 
mówiąc, bardziej wam chodzi o wierzenia, tradycje, ideały i wiarę, niż o 
zrozumienie samego odmętu życia. Na to by zamęt ten zrozumieć, nie można mieć 
wierzeń, ani ustalonych z góry sądów, należy ujmować go jako całość, wszystko 
ogarniać umysłem świeżym, nie zarażonym, nie nagiętym do jakiegoś 
poszczególnego sądu, zwanego przez nas ideałem. Gdzie jest dążenie do wygody, 
szukanie bezpieczeństwa, tam musi istnieć gotowy wzór, modła, w których można 
znaleźć schronienie i dlatego te zaczynamy urabiać sobie pojęcie, czym musi 
być Bóg, czym winna być prawda.

Według mnie istnieje żywa rzeczywistość. Jest coś wiecznego, wciąż stającego 
się, zasadniczego, istotnego, trwałego, lecz nie można sobie o tym urobić 
pojęcia z góry; to nie wymaga wierzeń, lecz wymaga umysłu, który by nie był 
uwiązany do ideału powrozem, jak zwierzę do kołka, wręcz przeciwnie, to 
wymaga, by umysł był wciąż w ruchu, by wciąż badał, by nigdy nie był w 
zastoju. Twierdzę, że istnieje żywa rzeczywistość, nazwijcie ją Bogiem, 
prawdą, czy Jak wam się podoba, jest to sprawa bowiem małej wagi. Na to, aby 
tę rzeczywistość zrozumieć, trzeba inteligencji najwyższej miary, nie może 
więc być jakiegokolwiek uzgadniania, lecz przeciwnie musi być ciągle badanie 
tych słusznych i niesłusznych spraw, w których sidłach umysł nasz się 
znajduje. Przekonacie się wtedy, że większość ludzi, przeważająca ilość tych z 
was, którzy są nastrojeni religijnie, szuka prawdy, a samo właśnie to szukanie 
dowodzi, że chcecie unikać konfliktów obecnych, lub że jesteście niezadowoleni 
z teraźniejszości. Staracie się zatem odkryć, czym jest rzeczywiste, czyli 
uchylacie się od warunków, które wytworzyły dany konflikt, uciekacie od nich i 
staracie się odkryć, czym jest Bóg, czym jest prawda. I dlatego to szukanie 
wasze jest zaprzeczeniem prawdy, - uciekacie bowiem, uchylacie się, jest w tym 
pragnienie wygody, bezpieczeństwa. Skoro więc religie są oparte, jak się to 
dzieje w rzeczywistości, na udzielaniu zapewnień, musi w tym być wyzysk. I 
moim zdaniem religie takie, jakimi one są, zawdzięczają swe istnienie jedynie 
całej serii różnorodnych postaci wyzysku. Ci, których nazywamy pośrednikami 
pomiędzy naszymi obecnymi konfliktami a domniemaną rzeczywistością, stali się 
naszymi wyzyskiwaczami, a są to kapłani, mistrzowie, nauczyciele, zbawcy. 
Twierdzę bowiem, że jedynie dzięki zrozumieniu obecnego konfliktu w całym jego 
znaczeniu, wraz ze wszystkimi subtelnymi odcieniami, można odkryć to, co 
rzeczywiste, i nikt inny was przywieść do tego nie zdoła.

Gdyby zarówno nauczyciel, jak i pytający wiedzieli, czym jest prawda, obaj 
mogliby kroczyć ku niej; lecz uczeń nie może wiedzieć, czym jest prawda. I 
dlatego jego dociekanie prawdy odbywać się może tylko w toku samego konfliktu, 
a nie z dala odeń i dlatego to według mnie każdy nauczyciel, opisujący czym 
jest prawda, czym jest Bóg, zaprzecza właśnie temu czemuś, temu 



niezmierzonemu, czego określić słowami nie podobna. Złuda słów nie może tego 
pomieścić, a pomost słów nie może doń doprowadzić. Tylko wtedy, gdy wy sami, 
jako jednostka, zaczniecie w czasie olbrzymiego konfliktu uświadamiać sobie 
przyczynę, a zatem i fałsz tego konfliktu, tylko wtedy odkryjecie, czym jest 
prawda. A w tym jest wiecznotrwałe szczęście, mądrość, lecz nie w tej sfałszo-
wanej, nieprawdziwej rzeczy, zwanej duchowością, która jest niczym innym, jak 
dostosowaniem się, do którego przynagla autorytet za pomocą strachu. Powiadam, 
że istnieje coś cudownie rzeczywistego, nieskończonego, lecz na to aby to 
odkryć człowiek nie może być naśladowczą maszyną, a czymże innym są nasze 
religie? A przy tym religie nasze na całym świecie dzielą ludzi. To znaczy, że 
wy z waszymi szczególnymi przesądami, nazywający siebie chrześcijanami, i 
Hindusi z ich szczególnymi przesądami, nazywający siebie hinduistami, nie 
możecie nigdy się spotkać na wspólnej platformie. Wierzenia wasze dzielą was, 
religie wasze dzielą was. Powiadacie na to: "Gdyby tylko wszyscy Hindusi mogli 
się stać chrześcijanami, wtedy mielibyśmy jedność", a Hindusi mówią: "Niech 
wszyscy się staną hinduistami". Lecz nawet i wtedy byłby podział, gdyż 
wierzenia pociągają za sobą z konieczności podziały, wyróżniania, a przez to 
samo wyzysk i ustawiczną walkę odrębnych klas.

Mówimy, że religie jednoczą - dzieje się przeciwnie. Przyjrzyjcie się światu, 
rozbitemu na małe, ciasne sekty, jedne zwalczające drugie po to tylko, by 
pomnożyć ilość swych wyznawców, wzmóc swój dobrobyt, stanowisko i autorytet - 
w przekonaniu, że one są prawdą. Istnieje tylko jedna prawda, lecz dojść do 
niej nie można za pomocą żadnej sekty, żadnej religii. Na to by odkryć, co 
jest prawdziwe, a co fałszywe w religii, nie możecie być maszyną, nie możecie 
godzić się z uświęconym stanem rzeczy. Będziecie to czynili, o ile jesteście z 
niego zadowoleni, a jeżeli jesteście zadowoleni, to nie będziecie mnie słuchać 
i moje przemówienie będzie bezużyteczne. Lecz jeżeli jesteście niezadowoleni, 
to pomogę wam do tego, by badać w sposób właściwy i drogą tego badania i 
kwestionowania odkryjecie, czym jest prawda, i odkryjecie również jak żyć 
bogato, całkowicie, ekstatycznie, nie w tym ustawicznym zmaganiu się, w walce 
przeciwko wszystkiemu, byleby tylko zabezpieczyć sobie własne bezpieczeństwo, 
które nazywacie cnotą.

A znów ten strach, wywołany dążeniem do bezpieczeństwa, szuka obrony w 
społeczeństwie. Społeczeństwo nie jest niczym innym, jak przejawieniem się 
jednostki, pomnożonym przez tysiące. Przecież społeczeństwo nie jest czymś 
tajemniczym, jest ono tym, czym wy sami jesteście. Tłumi ono, opanowuje, 
włada, wypacza. Społeczeństwo jest wyrazem, przejawieniem się jednostki. 
Ofiarowuje wam bezpieczeństwo z pomocą tradycji, którą nazywamy opinią 
publiczną. Tak więc opinia publiczna głosi, że posiadać, posiadać coś na 
własność jest całkowicie etyczne, moralne i daje wam wyróżnienie w świecie, 
obdarza zaszczytami, stajecie się w tym świecie wielką osobistością, jest to 
tradycyjnie uznane. To jest opinia, którąście wy, jako jednostki, sami 
stworzyli, dążycie bowiem do tego. Każdy z was chce być czymś w państwie, 
panem takim lub takim, lordem, - znacie to wszystko i temu podobne, oparte na 
posiadaniu, na własności. Wszystko to stało się czymś moralnym, prawdziwym, 
dobrym, w pełni chrześcijańskim lub doskonale hinduistycznym - to zupełnie to 
samo. I to nazywamy moralnością. Nazywamy moralnością dostosowywanie się do 
jakiegoś szablonowego wzoru. Proszę, nie sądźcie, że głoszę przeciwieństwo 
tego. Wykazuję wam tylko fałsz tego wszystkiego, a jeżeli chcecie przekonać 
się, to sami musicie działać, a nie szukać przeciwieństw. Dziś mianowicie 
uznajecie posiadanie czegoś na własność, obojętne czy będzie to żona wasza, 
dziecko lub majątek, za rzecz w pełni godziwą. Przypuśćmy jednak, że inna 
forma społeczeństwa dojdzie do władzy, w której posiadanie będzie uważane za 
zło, w której pojęcie własności będzie etycznie wzbronione, i tego rodzaju 
przekonania będą wtłaczane wam w głowę, tak samo jak dziś warunki, otoczenie, 



wychowanie, opinia wtłacza wam w głowę pojęcie własności. Moralność zatraca 
więc wszelkie znaczenie, moralność staje się zatem rzeczą tylko umowy. 
Nazywacie moralnością sprytne dostosowywanie się do warunków, a nie wnikanie w 
istotę rzeczy. Przypuśćmy, że wy jako jednostki nie chcecie dążyć do 
posiadania i zobaczcie, co będziecie mieli do zwalczania! Cały system 
społeczeństwa jest niczym innym, jak tylko posiadaniem. Gdybyście to 
zrozumieli, a nie chcieli ulec okolicznościom, których się nie nazywa 
moralnymi, wtenczas wy sami, jako jednostki, musielibyście zacząć zrywać 
dobrowolnie z tym systemem, a nie dawać się popychać jak stado baranów i 
przymuszać do uznania moralności nieposiadania,

Obecnie ulegacie przymusowi bez względu na to, czy wam się to podoba czy nie, 
bez względu na to, czy uważacie to za rzecz zdrową czy niezdrową, ulegacie 
przymusowi warunków, otoczenia, któreście sami stworzyli, jest w was bowiem 
jeszcze chęć posiadania, lecz może przyjść obecnie inny system i zmusi was do 
przeciwieństwa, do wyzbycia się chęci posiadania. Z pewnością nie będzie to 
moralnością, lecz tylko owczą biernością, jeżeli pozwolimy, by warunki 
zmuszały nas, byśmy dążyli do posiadania, to znów nie dążyli. Dla mnie 
prawdziwa moralność polega na pełnym zrozumieniu absurdu chęci posiadania i na 
dobrowolnym zwalczaniu go, a nie na tym, by dać się ciągnąć w tę lub drugą 
stronę.

Dzisiejsze społeczeństwo oparte jest na świadomości klasowej, która znowuż 
jest tylko świadomością bezpieczeństwa, pewności. Tak samo jak wierzenia 
urastają w religie, tak samo posiadanie urasta w przejawy nacjonalizmu. 
Podobnie jak wierzenia dzielą ludzi, ograniczają, oddalają ich od siebie 
nawzajem, tak samo i żądza posiadania, przejawiając się jako świadomość 
klasowa i urastając w nacjonalizm, oddziela ludzi jednych od drugich. Inaczej 
mówiąc wszelka narodowość oparta jest na wyzyskiwaniu większości ludzi przez 
niewielu, którzy to czynią dla swej własnej korzyści, za pomocą środków 
produkcji. Ten nacjonalizm, posługując się narzędziem patriotyzmu, prowadzi do 
wojny. Wszystkie narodowości, wszystkie suwerenne rządy muszą przygotowywać 
wojny, jest to ich obowiązkiem i na nic się nie przyda być pacyfistą, a 
równocześnie mówić o patriotyzmie. Nie można mówić o braterstwie, a w 
następnej chwili o chrześcijaństwie, gdyż jedno przeczy drugiemu, zarówno tu, 
jak w Indiach lub w jakimkolwiek innym kraju. W Indiach mogą mówić o 
hinduizmie i twierdzić jednocześnie, że jesteśmy wszyscy jednym, że cała 
ludzkość jest jednością. Są to tylko słowa - hipokryzja.

Wszystkie narodowości są więc środkiem wiodącym do wojny. Gdy przemawiałem w 
Indiach, mówiono mi (a właśnie teraz Hindusi przechodzą chorobę nacjonalizmu): 
"Zajmijmy się najpierw własnym krajem, skoro jest w nim tylu głodnych, a potem 
będziemy mogli mówić o ogólnoludzkiej jedności". Jest to właśnie to samo, co 
wy tu mówicie. "Ochrońmy najpierw siebie, a potem będziemy mówić o jedności, 
braterstwie i tym podobnych rzeczach". Jeżeli jednak Indię są naprawdę 
zainteresowane zagadnieniem głodu, lub też jeżeli was rzeczywiście obchodzi 
kwestia bezrobocia, nie możecie się zająć jedynie Nowo-Zelandzkim problemem 
bezrobocia, gdyż jest to zagadnienie ogólnoludzkie, a nie tylko problemat 
pewnej grupy ludzi, zwanych Nowo-Zelandczykami. Nie możecie rozwiązać 
zagadnienia głodu, jako problematu wyłącznie indyjskiego lub chińskiego, ani 
też zagadnień bezrobocia, uważając je za problemat wyłącznie angielski, 
niemiecki, amerykański lub australijski. Musimy go ująć jako całość, a można 
to uczynić tylko wtedy, gdy nie jesteśmy nacjonalistami, gdy nie wyzyskują nas 
za pomocą patriotyzmu Nie czujecie się przecież patriotami budząc się co rano. 
Stajecie się nimi dopiero wtedy, gdy dzienniki mówią wam, że musicie być 
patriotami, gdyż musicie podbić sąsiada. To my jesteśmy barbarzyńcami, a nie 
ten, kto napada na wasz kraj. Barbarzyńca jest patriotą. Dla niego kraj własny 



jest ważniejszy niż ludzkość, niż człowiek. Ja zaś twierdzę, że nie 
rozwiążecie tych waszych zagadnień ekonomicznych i narodowościowych, dopóki 
będziecie się czuli Nowo Zelandczykami. Rozwiążecie je dopiero wtedy, gdy 
staniecie się naprawdę ludźmi, wyzwolonymi z wszelkich przesądów 
nacjonalistycznych, gdy nie będzie w was już poczucia posiadania, gdy umysł 
wasz nie będzie ulegał podziałom dzięki wierzeniom. Wtedy może nastąpić 
prawdziwa, ogólnoludzka jedność i wtedy zniknie zagadnienie głodu, bezrobocia 
i wojny, będziecie bowiem wówczas uważali ludzkość za całość, a nie dzielili 
jej na poszczególne ludy, w których jedne chcą drugie wyzyskać.

Widzicie zatem, co dzieli ludzi, co niweczy istotną wspaniałość życia, w 
której jedynie można znaleźć żywą rzeczywistość, nieśmiertelność, ekstazę. 
Lecz na to aby to znaleźć, trzeba najpierw stać się jednostkami. Oznacza to, 
że musicie zacząć rozumieć a potem działać, odkrywać to, co jest fałszywe w 
dziś istniejącym systemie, a przez to samo wy, jako jednostki, zaczniecie 
tworzyć pewien zaczątek. Nie możecie zmienić mas. Czym jest masa? To wy sami 
zwielokrotnieni. Czekamy na to, by masy zaczęły działać, mając wciąż nadzieję, 
że jakimś cudem, w ciągu jednej nocy, nastanie zupełna zmiana na świecie, nie 
chce się nam bowiem myśleć i nie chcemy działać. Dopóki trwa ta postawa 
wyczekiwania, będą coraz większe i większe zmagania, będzie coraz więcej i 
więcej cierpień, braku zrozumienia, życie staje się wtedy tragedią, rzeczą bez 
wartości. Podczas gdy jeżeli wy, jako jednostki, będziecie działać 
dobrowolnie, dlatego że chcecie zrozumieć i odkrywać, wtedy staniecie się 
odpowiedzialni; wtedy nie będziecie reformatorami, lecz nastąpi w was zupełna 
zmiana, nie oparta na chęci posiadania, na wyróżnianiu się, lecz na prawdziwym 
poczuciu ludzkości, w którym jest i miłowanie i myśl, a przez to samo i 
ekstaza życia.

Pierwsza Pogadanka w Ogrodach Szkoły Vasanta

30 marca 1934 r.

Przyjaciele, aż niemal szkoda w taki piękny poranek być zmuszonym mówić o 
różnorodnych formach ucisku i okrucieństwa, które zasilamy codziennie, o tych 
rozlicznych postaciach wyzysku, który z udziałem naszej świadomości lub bez 
tego udziału dokonywa się dokoła nas. My zaś uśmiechamy się wśród tego i 
staramy się to cierpliwie znieść, wiodąc właściwie brzydkie, szkaradne życie i 
usiłując jakoś przetrzymać te wszystkie codzienne dolegliwości i 
niepowodzenia, które spotykają każdego.

Jeżeli zastanowicie się nad tym, co się dzieje - to spostrzeżecie, że chociaż 
panuje ucisk i okrucieństwo i nieprawdopodobny wyzysk jednych przez drugich, 
my jednak wciąż szukamy zadowolenia. Jako jednostki jesteście albo zadowoleni, 
tolerując te rzeczy, lub też macie zamiar je zmienić, chcecie je przetworzyć. 
Co pewien czas, w chwilach bezpośredniego zetknięcia się z nimi, wybucha w nas 
palące pragnienie zmiany, wykorzenienia tego stanu rzeczy, życia w sposób 
ludzki, przyzwoity, pełny, lecz z chwilą gdy to bezpośrednie zetknięcie się z 
bolączkami życia zanika, znów powracamy do poprzedniego zadowolenia. Jeżeli 
zatem jesteście po prostu zadowoleni, jeżeli wam dogadza stan rzeczy, panujący 
dziś na świecie - to nie mam nic więcej do powiedzenia, a mówię to zupełnie 
poważnie. Jeżeli naprawdę jesteście zadowoleni, szczęśliwi i chcecie pogodnie 
iść dalej, tak jak szliście dotąd, pomimo tych rumowisk dokoła, pomimo 
spaczenia, wyzysku i okrucieństwa, pomimo tych okropności, które dzieją się na 



świecie, jeżeli was ten stan rzeczy zadowala, obawiam się, że pogadanki moje 
będą całkowicie bezcelowe. Jeżeli jednak chcecie to zmienić, jeżeli sądzicie, 
iż jako ludzie winniśmy mieć inny porządek na świecie, inne warunki i 
otoczenie, nie tylko dla nielicznych wybranych lecz dla całej ludzkości, 
jeżeli tak, to zastanówmy się razem nad tym zagadnieniem. Nie żebym chciał 
dogmatyzować, czy nakłaniać was w tym lub innym kierunku, wpływać w określony 
sposób na wasze postępowanie, lecz dzięki wspólnemu zastanowieniu się 
moglibyśmy może dojść do jakiejś konkluzji, z której siłą rzeczy wyłoniłoby 
się działanie. Dwie zatem drogi stają przed każdą jednostką: albo może ona 
reformować powierzchownie, po łebkach, przylepiać łatki, lub też wprowadzać 
zupełną zmianę orientacji myśli, bezwzględną przemianę,

Nazywam łataniną te ustawiczne zmiany w istniejącym dziś systemie myśli, z 
równoczesnym zachowaniem nietkniętych jego podwalin. Czyż nie jest to 
łatanina? Pozostawiać te same fundamenty, wprowadzając tylko zmiany w 
powierzchownych trudnościach, reformować przemijające bolączki, nie dotykając 
ich podstawy. Tego rodzaju pracę i sposób myślenia wypływający z takiego 
pojmowania nazywam właśnie łataniną albo reformowaniem. Jest to podobne do 
ulepszania najuboższych zaułków miasta. Nie chcę przez to powiedzieć, że źle 
jest poprawiać warunki w ubogich dzielnicach, lecz chodzi mi o to, że nie 
powinno być w ogóle tych zaułków, nie powinno być w ogóle ludzi, którzy 
wyzyskują drugich, ani różnic klasowych, i na tym właśnie polega całe 
zagadnienie, a nie na tym, jakie reformy i ulepszenia możemy w to wprowadzić. 
Dopóki się tego nie uzna, dopóki nie nastąpi zasadnicza, radykalna zmiana, 
zajmowanie się samymi tylko symptomatami zła do niczego nie doprowadzi.

Chciałbym więc dzisiejszego ranka wykazać wam, że dopóki myśl, a zatem i czyny 
opierają się na pojęciu zwiększania swojego ja, na pojęciu własnego wzrostu, 
na ciągle zacieśnianej samoświadomości, dopóty muszą być zagadnienia, 
wynikające właśnie z tej zacieśnionej samoświadomości. Oznacza to, że, bez 
względu na wprowadzane przez was zmiany społeczne i reformy socjalne, dopóki 
cały system oparty będzie na chęci posiadania, na zabezpieczaniu siebie i na 
prawie własności, dopóty muszą wciąż powstawać zagadnienia, którymi będziecie 
się zajmować jedynie symptomatycznie, a nie radykalnie. Przypuśćmy, panowie, 
że następuje reforma systemu posiadania. Dotąd wydaje się wam, że jest w pełni 
słusznym, byście posiadali swój własny skrawek ziemi i by każdy posiadał swój 
kawałek ziemi. Inaczej mówiąc chcecie dzierżyć mocno swe posiadłości, 
pozostawiając innym ich własność; tymczasem według mnie, samo pojęcie 
posiadania musi z konieczności doprowadzać do zatargu z sąsiadem, musi 
wywoływać rozróżnianie narodowości, świadomość klasową, snobizm itd. Jeżeli 
więc reformy będą dotyczyły tego, ile wam wolno, a ile nie wolno posiadać - to 
będziecie się zajmowali tym zagadnieniem symptomatycznie a nie radykalnie. 
Przypomina to chodzenie po radę do lekarza, który zajmuje się tylko objawami a 
nie przyczyną choroby.

Weźmy inny przykład: takim samym zajmowaniem się symptomatami jest również 
przekonanie, że macie być przywiązani do swej religii, ja zaś do mojej, 
bylebyśmy byli wzajemnie tolerancyjni. Jak już to tłumaczyłem tamtego 
wieczoru, zdaniem moim cały proces, na którym ufundowano religie, powstał z 
uznania jakiegoś wierzenia lub dogmatu. Powiadacie, że jesteście ludźmi 
religijnymi, chrześcijanami, ponieważ macie pewne wierzenia, ideały, dogmaty i 
jesteście przeświadczeni, że świat będzie doskonały, gdy wszyscy będą wyznawać 
tę samą wiarę co i wy, lub też gdy wszyscy ludzie na całym świecie 
podporządkują się waszemu sposobowi myślenia. I z tym nastawieniem wobec 
religii staramy się łatać, reformować. Zdaniem moim prawdziwa reforma, istotna 
zmiana, rzeczywista, radykalna przemiana myśli nie polega na łataninie, na 
wprowadzaniu pewnych zmian w religię, lecz na spostrzeżeniu absurdu religii w 



ogóle. Dopóki macie pewne wierzenia, muszą być podziały. Dopóki więzi was 
pewna forma myśli, siłą rzeczy jesteście oddzieleni ode mnie i nie może być 
ludzkiego kontaktu. Stykają się wtedy tylko przesądy, a nie prawdziwe ludzkie 
zrozumienie.

Dopóki więc chcecie reformować jedyna czyli wprowadzać pewne zmiany w już 
istniejący system myśli, kultury, posiadania, to jakkolwiek możecie nawet 
ulżyć chwilowo cierpieniu i rozwiązać pobieżnie niezliczone powstające wciąż 
zagadnienia, odsuwacie jednak, odkładacie tylko na czas pewien zasadnicze 
pytanie, polegające na tym, czy społeczeństwo i kultura winna być oparta na 
żądzy posiadania, na wyzysku i zwiększaniu własnego znaczenia.

Wy sami, jako jednostki, winniście zbadać, co zamierzacie czynić, czy chcecie 
należeć do społeczeństwa, do systemu myśli, którego podwaliną jest umacnianie 
siebie, we wszystkich tego najdelikatniejszych odcieniach, lub też czy wy, 
jako jednostki, zdajecie sobie sprawę, że dopóki istnieje ten stan rzeczy, 
muszą być wojny i okrucieństwa, musi panować wyzysk, a tym samym wy, jako 
jednostki, jesteście gotowi do radykalnej zmiany, a nie jedynie do zmian 
symptomatycznych. Jako jednostki musimy się zmierzyć z tym zagadnieniem, z tym 
pytaniem, czy mamy zajmować się objawami, robotą łatania, czy też mamy 
wprowadzić całkowitą zmianę sposobu myślenia, już nie opartą więcej na żądzy 
posiadania i na własnym znaczeniu. Tego rodzaju nastawienie musi stopniowo 
stworzyć nowe społeczeństwo, nowy stan, nową świadomość, w której już nie 
będzie mogło być wyzysku, nie będzie mogło już być tej nieustannej walki o 
byt, o samą możność istnienia. Lecz tylko wówczas będziecie się zajmować tym 
zagadnieniem, jeżeli zastanowicie się nad nim naprawdę, jeżeli będzie was ono 
interesować istotnie, jeżeli będziecie naprawdę cierpieli, a nie wtedy, gdy 
usiądziecie spokojnie, by dyskutować nad tym intelektualnie i obserwować 
teoretycznie. Waszą sprawą jest zdecydować drogą rozumu, a przez to samo i 
działania, czy wy, jako jednostki, dzięki własnemu zrozumieniu, chcecie 
tworzyć nową ludzkość, opartą na istotnym rozumieniu, czy też będziecie wieść 
nadal te ustawiczne walki, Zadano mi parę pytań, na które będę teraz 
odpowiadał; mam zamiar to czynić codziennie.

PYTANIE: Kilku moich znajomych zauważyło, ze chociaż to, co mówisz, jest 
niezmiernie zajmujące, oni jednak wolą służyć, niż zbyt wiele rozmyślać o 
zagadnieniach związanych z prawdą. Jakie jest Twoje zdanie o tym?

KRISHNAMURTI: Panowie, co rozumiecie przez służenie? Każdy pragnie pomagać - 
oto wołanie ludzi, którym się zdaje, że służą światu. Mówią oni wciąż o 
pomaganiu światu, zwłaszcza ci, którzy należą do jakichś sekt. Jest to ich 
specjalna forma choroby, wydaje im się bowiem, że czyniąc cokolwiek, obojętne 
co, będą pomagać, służąc ludziom będą pomagać. Któż może orzec, czym jest 
służenie? Człowiek będący w wojsku, gotowy zabić barbarzyńcę, który wtargnie 
do jego kraju, mówi, że służy ojczyźnie. Człowiek, który morduje, rzeźnik, 
powiada, że służy swojej gminie. Wyzyskiwacz, który w swym ręku zmonopolizował 
środki produkcji, mówi, że służy społeczeństwu. Któż ma o tym decydować?

Lecz spójrzmy na to zupełnie inaczej. Czy sądzicie, że kwiat, róża np., 
zastanawia się kiedykolwiek nad tym, że służy ludzkości, że pomaga światu swym 
istnieniem, ponieważ jest piękna? Przeciwnie, dlatego, że jest piękna, że 
posiada najwyższy urok i że jest nieświadoma swej własnej wspaniałości, 
dlatego pomaga ona naprawdę. Nie tak jak człowiek, który chodzi po świecie, 
wołając że pomaga światu. To znaczy, że każdy chce używać swych środków lub 
swych pojęć po to, by wyzyskiwać świat, a nie po to, by świat wyzwalać. 
Osobiście (o ile mnie źle nie zrozumiecie) nie jest to wcale moje 
zapatrywanie. Nie chcę pomagać światu, jak wy byście to nazwali. Nie mogę temu 



zapobiec, dzieje się to naturalnie. I to jest służeniem. Nie pragnę skłaniać 
innych, by przechodzili na moją formę wierzeń, ani też nie zapraszam ich do 
mojej poszczególnej klatki myśli, uważam bowiem, że fakt posiadania jakiegoś 
wierzenia jest już ograniczeniem.

Na to, aby służyć prawdziwie, trzeba być w najwyższym stopniu wolnym od tej 
ograniczonej świadomości, zwanej naszym "ja", ego, świadomości skupionej na 
sobie samym. Dopóki ona istnieje, nie służy się naprawdę światu. Jeżeli nie 
przemyślicie tego do głębi, nie przekonacie się, czy istotnie dopomagacie 
światu. Nie zastanawiajmy się więc w pierwszym rzędzie nad tym, czy dopomagamy 
światu, lecz raczej przekonajmy się, czy posiadamy zdolność myślenia i 
odczuwania. Na to, aby naprawdę myśleć, umysł nie może być skrępowany jakimś 
wierzeniem. To bardzo proste. Czyż tak nie jest? Na to, aby móc myśleć 
naprawdę głęboko, szczerze, całkowicie, umysł wasz nie może być trzymany w 
szachu jakimś przesądem czy wierzeniem, strachem ani z góry urobionym 
pojęciem. Na to, aby myśleć, umysł musi poczynać od nowa, świeżo, nie 
wychodząc z założenia tradycji. Tradycja ma przecież tylko wówczas jakąś 
wartość, gdy dopomaga wam myśleć, a nie wtedy, gdy przygniata was swoim 
ciężarem.

Pozwólcie mi to ująć jeszcze inaczej. Wszyscy chcemy pomagać, na widok 
cierpienia na świecie budzi się w was gorące pragnienie pomocy, lecz aby móc 
pomagać istotnie, trzeba sięgnąć do podstawowej przyczyny rzeczy. Musicie 
odkryć przyczynę cierpienia, a możecie tego dokazać tylko drogą głębokiego 
myślenia. Takie myślenie nie jest tylko intelektualną rozkoszą, lecz może mieć 
miejsce jedynie w działaniu.

PYTANIE: Utrzymują tutaj, ze zaledwie jeden lub dwóch ludzi na świecie może 
mieć nadzieję, że zrozumie całe znaczenie Twej nauki, l dlatego potrzebna jest 
pomocnicza nauka Teozofii jako zastępcza, dla zbawienia świata. Co masz na to 
do powiedzenia?

KRISHNAMURTI: Panowie, najpierw musicie wiedzieć, co mam do powiedzenia, zanim 
powiecie, że niepodobna tego zrozumieć. Oto co chcę powiedzieć: cały nasz 
system myśli, czynów i życia opiera się na rozszerzaniu się i wzrastaniu 
jednostki kosztem drugich. Jest to faktem czy nie? Dopóki ten fakt istnieje na 
świecie, dopóty musi też istnieć cierpienie, musi być wyzysk, muszą być 
podziały klas, i żadne formy religijne nie zdołają wprowadzić pokoju, są one 
bowiem właśnie wytworem ludzkich pożądań, są środkiem wyzysku. Ta żywa 
rzeczywistość, o której mówię, że istnieje - nazwijcie ją Bogiem, prawdą, czy 
jakimkolwiek chcecie imieniem - ta najwyższa inteligencja, o której twierdzę, 
że istnieje, o której powiadam, że stała się dla mnie rzeczywistością, da się 
odkryć tylko za pomocą oswobodzenia się od przeszkód, któreście stworzyli, 
goniąc za bezpieczeństwem i wygodą, zabezpieczeniem religii i tym sztucznym 
bezpieczeństwem posiadania.

Z pewnością nie jest tak dalece trudno zrozumieć to co mówię. Trudność polega 
na wcieleniu tego w czyn. A na to, aby to móc wcielić w czyn, nie potrzeba 
odwagi, raczej zrozumienia. Większość z nas czeka, by świat się zmienił, 
zamiast zacząć zmieniać siebie. Czekamy na zmianę powszechnego nastawienia w 
świecie względem sprawy posiadania, a nie staramy się odkryć, czy my sami, 
jako jednostki, możemy wyzwolić się od żądzy posiadania. Na to, aby to 
zrozumieć, aby pojąć to wyzwolenie od żądzy posiadania trzeba rozumnie poznać 
swe potrzeby. Wiecie, że gdy się zrozumie, czego się potrzebuje naprawdę, 
wtedy nie jest się chciwym posiadania. Każdy pozna swe potrzeby bardzo jasno, 
bardzo prosto, o ile podejdzie do tego rozumnie, lecz nie można odkryć swych 
potrzeb, dopóki umysł tkwi w sieci żądzy posiadania, chciwości i wyzysku. Gdy 



poznacie zatem, jakie są wasze potrzeby, nie będziecie już zawierali 
kompromisu pomiędzy nimi a warunkami panującymi na świecie, opartymi na chęci 
posiadania. Mam nadzieję, żem to wytłumaczył.

Chcę powiedzieć, że nie może być ludzkich, istotnych, żywych stosunków, ani 
radosnego życia, życia całą pełnią w teraźniejszości - która jest dla mnie 
jedyną wiecznością - dopóki umysł i serce są okaleczone strachem; na to zaś by 
zwalczyć ten strach stworzyliście niezliczone zapory, takie jak religie, 
wierzenia, przywiązanie do posiadania i różne rodzaje zabezpieczania się. I 
dlatego jako jednostki zadajemy wciąż cierpienie, przyczyniamy się wciąż do 
tej walki i do chaosu świata. Naprawdę to wszystko jest bardzo proste, gdy się 
zechce to przemyśleć.

Jeżeli istotnie chcecie przekonać się o tym co mówię, zastanówcie się, proszę, 
nad jedną z myśli, które wam przedłożyłem i wprowadźcie ją w czyn, a wtedy 
zobaczycie, że staje się ona czymś praktycznym, a nie mglistym, teoretycznym, 
niemożliwym do ujęcia. Wtenczas nie będziecie już pragnęli nauki pomocniczej.

Czy wiecie, że ten pomysł, iż skoro ludzie czegoś nie rozumieją, to trzeba im 
dać coś, co będą rozumieli, jest w swym założeniu sprytną metodą wyzysku. 
Takie jest stanowisko klasy kapitalistów, stanowisko człowieka o wielu 
posiadłościach. Człowiek taki chce bowiem żywić świat i nim kierować, chce 
kierować drugim człowiekiem - ja zaś pragnę obudzić człowieka tak, by działał 
samodzielnie. Jeżeli będę mógł otworzyć mu oczy na jego własną moc, na jego 
własne zrozumienie, rozbudzić w nim poczucie odpowiedzialności i chęć 
samodzielnego działania, to wtedy obalę różnice klasowe. Nie będę wówczas 
trzymał człowieka zamkniętym w pokoju dziecinnym, by był on wyzyskiwany jak 
dziecko przez kogoś, kto wie przypuszczalnie więcej. Na tym polega całe 
nastawienie religii: skoro nigdy nie możecie odkryć czym jest prawda, mogą to 
bowiem uczynić jeden lub dwóch ludzi, dozwólcie mi więc jako pośrednikowi 
dopomóc wam, a przez to samo stać się waszym wyzyskiwaczem. Oto cały proces 
religii. Jest to sprytny sposób wyzysku, trzymać bezlitośnie ludzi w 
zależności od siebie, zupełnie tak samo jak czynią to kapitaliści - jedna 
klasa środkami duchowymi, a druga świeckimi. Lecz przyjrzawszy się temu bliżej 
widzi się ten sam bezlitosny wyzysk. (Głosy: słuchajcie, słuchajcie!) Panowie, 
nie trudźcie się proszę wołaniem "słuchajcie, słuchajcie", ważnym jest byście 
działali, a nie zgadzali się ze mną intelektualnie. To nie ma wartości. 
Uznanie może się tylko przejawić w działaniu. Oznacza to, że wołając 
"słuchajcie" winniście stanąć samotni przeciwko społeczeństwu, przeciwko 
rodzinie, sąsiadom, przeciwko wszystkiemu temu, co społeczeństwo zbudowało od 
pokoleń. A to wymaga głębokiego pojmowania, nie odwagi, nie heroicznej postawy 
wobec życia, lecz wielkiej i bezpośredniej umiejętności widzenia tego, co jest 
prawdą.

Według mnie życie nie ma być szkołą. Życie nie jest czymś, z czego by się 
można uczyć. Jest przeznaczone na to, aby je przeżywać, przeżywać je w 
najwyższej skali, inteligentnie, bosko. Jeżeli zaś zmienicie je w bezustanną 
walkę, zmaganie, w ustawiczny wysiłek, życie staje się wtedy wstrętne, a 
uczyniliście je takim, gdyż wszystkie wasze myśli krążą tylko dokoła waszego 
własnego wzrostu, waszego rozwoju, powiększania i rozszerzania waszej własnej 
osoby, a dopóki to trwa, życie jest wstrętną walką,

Otóż to właśnie chcę powiedzieć. Z pewnością jest to bardzo łatwe do 
zrozumienia, łatwe do zrozumienia w pewnej mierze, gdyż nie można pochwycić od 
razu całego znaczenia tego. Można ujrzeć dany kierunek, a na to aby zmienić 
swe nastawienie trzeba przeżyć wiele bólu, a nie zadowolenia; wielkich, 
palących konfliktów, które by was zmusiły do odkrywania; a Bóg widzi, że przez 



cały dzień mamy konflikty, lecz wyćwiczyliśmy nasz umysł w chytrości i dlatego 
przechodzimy ponad nimi lekko, uciekamy od nich. Możemy więc mieć jeden 
konflikt za drugim, jeden problem za drugim, lecz umysł nasz nauczył się 
chytrości, a przez to samo i unikania konfliktów.

PYTANIE: Zechciej, proszę, wytłumaczyć bardziej szczegółowo, co masz na myśli 
twierdząc, że "nasi nauczyciele są naszymi niszczycielami". Jakże może 
duchowny o uczciwych zamiarach być czyimś niszczycielem?

KRISHNAMURTI: Panowie, po cóż chcecie mieć duchownego, czy na to by 
podtrzymywał waszą moralność lub aby was prowadził do prawdy? Lub też na to, 
by działał jako pośrednik między wami a Bogiem? Czy też po prostu by spełniał 
obrzędy, odprawiał ceremonię ślubu lub pogrzebu, czy niedzielne nabożeństwo? 
Po co chcecie mieć duchownych? Gdy dojdziemy do tego, na co są wam oni 
potrzebni, wtedy przekonamy się, że jednak są naszymi niszczycielami.

Jeżeli powiecie, że duchowny jest potrzebny po to, by trzymał w karbach waszą 
moralność, to z pewnością wtedy nie jesteście już moralni, nawet gdyby 
duchowny was zmuszał do moralności. Według mnie bowiem moralność nie jest 
rzeczą przymusu, jest działaniem dobrowolnym. Moralność nie wypływa ze 
strachu, ani nie jest uzależniona od warunków. Prawdziwa moralność jest 
dobrowolnym zrozumieniem, a przez to samo i działaniem. I dlatego według mnie 
duchowny jest niepotrzebny, by podtrzymywać waszą nieskazitelność. A jeśli 
powiecie, że jest potrzebny, by was prowadzić ku prawdzie, jako pośrednik, 
jako ten kto tłumaczy, to uważam, że zarówno wy jak i duchowni musicie 
wiedzieć, czym jest prawda. Na to, aby dać się prowadzić gdziekolwiek, musicie 
wiedzieć, dokąd idziecie i przewodnik wasz też musi wiedzieć, dokąd idzie, 
jeżeli zaś wiecie, gdzie jest prawda, to nie potrzebujecie mieć nadal 
przewodnika. Proszę, to nie są sprytne wybiegi, tylko fakty.

Lecz cóż uczyniliśmy obecnie? Wyobraziliśmy sobie z góry, czym jest prawda, 
jako kontrast, jako przeciwieństwo tego, czym sarni jesteśmy. Mówimy, że 
prawda jest pogodna, jest mądra i niezależna. Ponieważ sami nie jesteśmy tacy, 
więc uczyniliśmy z tego nasze przeciwieństwo i chcemy, by ktoś nam dopomógł 
tam się dostać. Cóż to oznacza? Chcemy, by ktoś nam dopomógł uciec od tego 
konfliktu ku czemuś, co przypuszczamy że musi być prawdą. Duchowny dopomaga 
wam zatem uciekać od rzeczywistości życia, od faktów.

Rozmawiałem kilka dni temu z pewnym księdzem, który powiedział mi, że 
utrzymuje swój kościół, ponieważ jest tyle bezrobotnych. Mówił: "Wie Pan, 
bezrobotni nie mają domowego ogniska, nie znają piękna, muzyki, światła ani 
barw, nie mają nic, wiodą okropne, wstrętne życie, jeżeli więc raz na tydzień 
przyjdą do kościoła, tam przynajmniej znajdą piękno, pewien spokój i zapach i 
odejdą uspokojeni na resztę tygodnia, poczym znowu powrócą". Czyż nie jest to 
naprawdę największa forma wyzysku? Więc ten ksiądz starał się tych ludzi 
uciszyć w ich konflikcie? Starał się ich uspokoić, innymi słowy odurzyć ich, 
by nie próbowali dotrzeć do istotnej przyczyny bezrobocia.

Jeżeli zaś powiecie, że księża są potrzebni by spełniać rytuały, obrzędy 
chrześcijańskie, to zbadajmy, po co są te obrzędy i ceremonie potrzebne? czy 
są one w ogóle potrzebne? Ponieważ sam nie biorę w nich udziału, nie mogę na 
to odpowiedzieć. Nie mają one dla mnie wartości, lecz dla was, którzy 
uczęszczacie na nie, czy są one wartościowe? Jaką korzyść odnosicie z nich? 
Chodzicie na nie w niedzielę rano i czujecie się bardzo nabożni, bardzo 
podniesieni na duchu, czymkolwiek to jest, a resztę tygodnia albo sami 
wyzyskujecie, albo dajecie się wyzyskiwać. Panuje nadal okrucieństwo oraz 
wszystko co idzie za tym. Jakaż jest więc wartość i potrzeba istnienia księży?



Jeżeli powiecie, że jest to sposób zarabiania pieniędzy, to zaliczymy to 
zagadnienie do zupełnie innej kategorii. Jeżeli uważacie to jedynie za fach, 
taki sam jak palestra, marynarka, wojsko, czy jakikolwiek inny zawód, to 
zupełnie co innego, a większość religii wraz ze swymi kapłanami są właśnie tym 
i niczym innym, jak tylko tym - z dawien dawna istniejącym zawodem.

Jeżeli się więc spodziewacie, że kapłan będzie kierował wami, jako nauczyciel 
- to mówię, że jest on waszym niszczycielem i że was wyzyskuje. Proszę, nie 
mam nic przeciwko księżom chrześcijańskim ani przeciwko kapłanom hinduskim, 
dla mnie bowiem są oni jednym i tym samym, twierdzę tylko, że nie są oni 
istotnie potrzebni ludzkości. Lecz proszę nie przyjmujcie tego co mówię za 
ostateczny autorytet, za dogmat, rozważcie to, zastanówcie się nad tym sami. 
Jeżeli przyjmiecie to co mówię, stanę się też waszym kapłanem, a przez to samo 
i wyzyskiwaczem. Jeśli zaś rozstrząśniecie tę sprawę ze wszystkich stron, nie 
pod kątem danej chwili, nie tylko pobieżnie, lecz całkowicie, przekonacie się, 
że religie wraz ze swymi sekciarskimi nauczycielami w rzeczywistości dzielą 
ludzi, pomnażają okrucieństwa wojny, zwiększają różnice klasowe, 
narodowościowe, a wszystko to doprowadza do wojny, do większego wyzysku, w 
czym nie ma ani prawdziwej życzliwości, ani prawdziwej miłości, ani istotnej 
głębi myśli.

PYTANIE: Czy jest przyszłe życie?

KRISHNAMURTI: Czy was to zajmuje naprawdę? przypuszczam, że tak, inaczej 
bowiem nie zadalibyście tego pytania. Poczekajcie chwilę. Po co dowiadujecie 
się, czy istnieje przyszłe życie, czy tylko dla rozrywki lub z ciekawości, czy 
też dlatego, że boicie się teraźniejszości, chcecie więc dowiedzieć się, czym 
jest przyszłość, czy też wreszcie po prostu celem poinformowania się? 
Niektórzy współcześni ludzie nauki, znani uczeni, twierdzą, że istnieje 
przyszłe życie. Mówią, że można za pomocą mediów przekonać się samemu, że 
istnieje życie po śmierci. Dobrze, przypuśćmy więc, że ono istnieje. I cóż z 
tego, że istnieje przyszłe życie? Czegoście dokonali odkrywając, że jest to 
przyszłe życie? Nie jesteście ani na jotę szczęśliwsi, ani rozumniejsi, ani 
bardziej ludzcy, bardziej myślący i serdeczniejsi. Stoicie tam, gdzieście byli 
przedtem, nauczyliście się tylko jednego faktu więcej, tego, że istnieje życie 
pozagrobowe. Może to być pociechą, lecz nawet w takim razie - cóż wam z tego? 
Powiadacie: "Daje mi to pewność, że będę żył w przyszłym życiu." I cóż z tego? 
Nawet jeśli wam to daje pewność, że będziecie żyli w przyszłym życiu, macie 
dosłownie te same problematy, kłopoty, te same przemijające przyjemności i 
uciechy, chociaż to przyszłe życie istnieje. Podczas gdy dla mnie, choć może 
to być faktem, ma to jednak bardzo małe znaczenie. Proszę pana, 
nieśmiertelność nie jest rzeczą przyszłości, nieśmiertelność czy wieczność, 
jak chcecie to nazwać, jest obecna teraz, a teraźniejszość możecie tylko wtedy 
zrozumieć, gdy umysł wasz jest wolny od pojęcia czasu.

Obawiam się teraz, że muszę być nieco metafizyczny, mam nadzieję, że wam to 
nie przeszkadza. Nie jest to naprawdę metafizyka. Dopóki umysł jest 
niewolnikiem czasu, musi być strach śmierci, obawa i nadzieja przyszłego życia 
oraz ciągłe badanie tego zagadnienia. Tam bowiem, gdzie jest lęk, już jest 
powolny rozkład, powolne umieranie, choć możecie być żywi. Samo to dociekanie 
przyszłości świadczy o tym, że już zamieracie. Na to, aby żyć całkowicie, żyć 
w całej pełni w teraźniejszości, w wiecznym teraz, umysł musi być wolny od 
czasu. Czyż tak nie jest? Czas - nie używam słowa czas, jak go zwykle dla 
wygody używamy, chcąc złapać okręt lub tramwaj, nie spóźnić się na najbliższe 
spotkanie itd. Używam słowa czas w znaczeniu pamięci. Gdybyście co rano 
rodzili się na nowo, na świeżo, bez wspomnień dnia poprzedniego, bez całego 



tego obciążenia, bez tych inkrustacji przeszłości, to każdy dzień byłby nowy, 
świeży, prosty, a na to aby być zdolnym tak żyć, trzeba być wolnym od czasu. 
Umysł stał się spichlerzem wspomnień, jest udręczony przeszłością, obciążony 
niezliczonymi doświadczeniami, któreśmy kiedykolwiek mieli.

Proszę, mam nadzieję, że będziecie myśleli o tym wraz ze mną, gdyż inaczej nie 
będziecie mogli tego dokładnie zrozumieć. I tak z ciężarem przeszłości, z 
ciężarem niezliczonych wspomnień spotykamy każde doświadczenie i mierzymy się 
z nim - doświadczenie świeże, świeżą myśl, świeże nowe otoczenie, świeży 
dzień; z podłożem przeszłości spotykamy teraźniejszość. Czyż tak nie jest? 
Jeżeli jesteś chrześcijaninem, to masz podłoże umysłowości chrześcijańskiej, 
chrześcijańskie dogmaty, wierzenia i tradycje i próbujesz wyjść naprzeciw 
życia z tym wszystkim. Lub jeżeli jesteś socjalistą czy kimkolwiek innym, 
żywisz pewne przesądy, pewne pojęcia, pewne ściśle określone dogmaty i 
spotykasz życie z tym podłożem, patrząc przez te okulary. W ten sposób 
spotykacie teraźniejszość, wciąż opierając się o podłoże przeszłości i dlatego 
nie rozumiecie teraźniejszości. Zachodzi ciągły proces nieporozumienia, który 
wytwarza pamięć i stąd pochodzi nagromadzenie, podkreślenie tej pamięci, i 
stąd płynie pragnienie dowiedzenia się, czy będę żył w życiu przyszłym. 
Gdybyście zaś byli zdolni spotykać wszystko od nowa, z umysłem nieskażonym, z 
umysłem nie obciążonym chęcią posiadania w przeszłości, ani też pamięcią o 
przyszłości, zobaczylibyście wtedy, że nie ma takiej rzeczy jak śmierć, i że 
strach nie istnieje. Życie staje się wtedy ciągłą ekstazą a nie przeraźliwą, 
straszną walką; lecz wymaga to wielkiej czujności i świadomości myśli, umysłu 
i serca w teraźniejszości.

Obawiam się, że pytający będzie rozczarowany. Chce on bowiem wiedzieć, czy 
przyszłe życie istnieje, czy nie istnieje, otrzymać kategoryczną odpowiedź, 
tak lub nie. Sądzę, że tu nie może być kategorycznej odpowiedzi. Strzeżcie się 
odpowiedzi kategorycznych "tak" lub "nie." Czyż nie jest naprawdę ważniejszym 
wiedzieć jak żyć, niż dowiadywać się co się dzieje gdy umieramy? Tylko już 
umierający chce wiedzieć, co jest po śmierci, a nie człowiek żywy. Starajmy 
się więc zbadać i przekonać, czy można żyć w sposób bogaty, ludzki, całkowity, 
boski, zamiast badać co leży poza grobem. Gdy będziecie umieli żyć na 
najwyższą miarę, rozumnie, to dowiecie się wtedy, co jest po tamtej stronie. 
Wtedy zrozumiecie, czym jest tamta strona. I wtenczas odkrycie to nie będzie 
czymś teoretycznym, lecz faktem, i przekonacie się, że jest to rzecz bardzo 
malej wagi, gdyż nie ma w ogóle "tamtej strony". Życie jest całością, jednym, 
nie ma początku ani końca. A wtedy ta ekstaza, ta mądrość wywołuje pełnię 
życia w teraźniejszości

PYTANIE: Czy Wielka Brytania będzie faszystowska i czy faszyzm jest ruchem 
postępowym?

KRISHNAMURTI: Żaden ruch oparty na chęci posiadania, utrzymujący podziały 
klas, podtrzymujący strach, nie może być postępowym ani właściwym ruchem. 
Czytałem niektóre faszystowskie książki, mówią o boskim prawie własności, o 
utrzymywaniu podziału klas, narodowości, zacieśnianiu granic. Z pewnością nie 
może to być ludzkim ruchem. Podczas gdy prawdziwy ruch burzy właśnie to 
wszystko, dopomaga ludziom rozumieć i myśleć i taki ruch jest oczywiście 
prawdziwym, duchowym, ludzkim ruchem. Wiecie przecież, że ruchy są popierane 
lub zwalczane przez jednostki takie jak wy. Jeżeli zaspakajają one wasze 
wymagania, chęć posiadania, stoją na straży waszych twierdz, waszych wkładów i 
kapitałów zarówno duchowych jak i materialnych, to podtrzymujecie dane ruchy, 
a odmawiacie poparcia tym, które starają się was pomniejszyć, i pomagacie 
zwalczać te, które wykazują fałsz posiadania. Moim zdaniem instynkt posiadania 
w człowieku nie istnieje. Wszelkie posiadanie jest rzeczą sztuczną, stworzoną 



przez sztuczne, niesprawiedliwe społeczeństwo. Instynktownie ludzie nie mają w 
sobie żądzy posiadania, urobiły ich w tym kierunku warunki, stworzone przez 
nich samych. A zatem czy faszyzm jest ruchem postępowym czy nie, jest rzeczą 
bardzo małego znaczenia. Ważnym jest, czy wy, jako jednostki, widzicie, iż 
dopóki będzie istniał na świecie - wraz z jego rządami - ten ciągły pęd do 
nadawania sobie większego znaczenia, subtelnie, świadomie czy nieświadomie, 
dopóki będzie istniał ten nacisk kładziony na wagę naszego "ja", duchowego czy 
światowego, dopóty musi być cierpienie, muszą być krzyki bólu, muszą być 
wojny, musi być wyzysk i nie będzie prawdziwej miłości. I dlatego wy, jako 
jednostki, musicie to przemyśleć od nowa, odkryć, przekonać się, czy cała 
podstawa waszej myśli i działania nie jest oparta na tej ciasnej i 
ograniczonej samo-świadomości.

Druga Pogadanka w Ogrodach Szkoły Vasanta

31 marca 1934 r.

Przyjaciele! Większość, przynajmniej wśród ludzi myślących, pragnie się 
dowiedzieć, czy istnieje coś trwalszego, coś, w czym życie staje się 
całkowitsze, pełniejsze, i rzeczywistość tę opisują jako Boga, prawdę lub 
życie samo. Według mnie rzeczywistość istnieje, istnieje coś wiecznotrwałego, 
pełnego, wieczystego, lecz, jak już mówiłem w moich ostatnich pogadankach, sam 
fakt poszukiwania rzeczywistości jest jej zaprzeczeniem, gdyż ma być ona 
odkryciem, a nie wynikiem dążenia do niej Ufam, że dostrzegacie różnicę. 
Jeżeli podążacie za prawdą, za rzeczywistością, to musicie wiedzieć, czym ona 
jest, musicie mieć o niej urobione pojęcie; jeżeli jednak zaczynacie ją 
odkrywać, to odkrywanie to jest czymś realnym, a nie poszukiwaniem prawdy. 
Chcę zatem w mej krótkiej pogadance dzisiejszego ranka raczej dopomóc wam do 
odkrycia tego, nie zaś do dążenia za tym.

Przede wszystkim nie znajdzie się prawdy czy rzeczywistości goniąc za nią. Gdy 
poszukujemy czegoś, jest to wskaźnikiem, iż umysł nasz, iż całe nasze 
jestestwo stara się uciec od tego konfliktu, w którym uwięzione są serce i 
umysł. Jeżeli zaś stajemy się świadomi, jeżeli zdajemy sobie sprawę z wielu 
przeszkód, któreśmy stworzyli swym strachem, a następnie wyzwalamy swój umysł 
z tych obaw i z tych przeszkód, wówczas odkryjemy, czym jest to wieczne życie. 
Oznacza to, iż zamiast wysilać się nad zrozumieniem tego, czym jest prawda, 
przekonajmy się, jakie przeszkody stworzyliśmy lękiem, a gdy zrozumiemy już 
przyczynę strachu i jego liczne zapory, wtedy dowiemy się, czym jest to coś, 
co się opisać nie da.

Na nic się nie zda mówić więźniowi o wolności - człowiekowi, zamkniętemu w 
więzieniu; dowie się on, czym jest wolność, z chwilą gdy wyjdzie z więzienia. 
Lecz większość z nas żądna jest wiedzieć, czym jest wolność, zanim uświadomi 
sobie, na czym polegają więzienia. Dopóki jedynie szukamy wolności, 
rzeczywistości, bogactwa życia - nie możemy ich zrozumieć: muszą być one czymś 
urojonym, nierzeczywistym, wytworem umysłu ograniczonego, pełnego poczucia 
samego siebie. Gdybyśmy zaś mogli odkryć, czym są ściany więzienia, które 
zamykają nasz umysł i serce, a potem uwolnić z tych murów serce i umysł - 
wówczas bylibyśmy zdolni znaleźć to, co jest.

Jakie są więc te zapory, któreśmy sami stworzyli? Czyż nie jest zaporą przede 
wszystkim autorytet, zrodzony ze strachu? Umysł tkwi w kleszczach takiego czy 
innego autorytetu, jest popędzany, kształtowany, urabiany przez jakiś 
zewnętrzny autorytet, bądź to religijny, bądź społeczny, lub też 



wytworzyliście sobie swój wewnętrzny autorytet. Z samego początku uznajemy 
autorytet zewnętrzny, gdyż nie jesteśmy zdolni czuć i myśleć samodzielnie; 
stawiamy więc przed sobą jakiś autorytet, autorytet religii czy jakiegoś 
nauczyciela, czy systemu społecznego, a następnie sądzimy, że odrzucamy ten 
autorytet zewnętrzny i wyrabiamy sobie nasz autorytet wewnętrzny, nasze 
wewnętrzne prawo, które jest jedynie reakcją na autorytet z zewnątrz. Czyli 
zamiast przekonać się, czym jest ten autorytet zewnętrzny, z którego 
zrobiliśmy sobie drogowskaz - odrzucamy go i sądzimy, żeśmy powinni znaleźć 
jakieś prawo dla siebie indywidualnie i żyć zgodnie z tym prawem. Oto co czyni 
większość ludzi. Jest więc autorytet zewnętrzny, obiektywny, który bądź 
odrzucają, bądź zaczynają go rozumieć, a wtedy wyrabiają sobie wewnętrzny, 
subiektywny autorytet.

Lecz według mnie autorytet zarówno obiektywny, jak subiektywny jest jednym i 
tym samym, gdyż pociąga on za sobą urabianie i naśladowanie, opanowywanie, 
ograniczanie, obojętne czy będzie ono narzucone z zewnątrz, czy też wywołane 
wewnętrznym wysiłkiem czy naciskiem. Jest to więc dla mnie pierwszą 
przeszkodą. Człowiek, który rozumie, nie potrzebuje autorytetu. Wtedy istnieje 
jedynie rozumienie, a ono nie wymaga naśladowania jakiegoś autorytetu. Ufam, 
że orientujecie się w tym wszystkim. Najpierw jest się niewolnikiem 
autorytetów religijnych i społecznych, a potem stopniowo, dzięki konfliktom i 
troskom, wyrabia się to, co nazywacie autorytetem subiektywnym i powiadacie: 
"takim jest moje rozumienie - muszę być posłuszny prawu, do którego sam 
doszedłem". Jeżeli umysł nasz jest jedynie narzędziem posłuszeństwa, z 
pewnością umysł taki nie może rozumieć. Pojmowanie jest postrzeganiem, a nie 
narzucaniem czegoś, bądź to zewnętrznym bądź wewnętrznym.

Powtarzam to samo raz jeszcze w inny sposób: mamy zewnętrzne ideały, narzucone 
nam przez wychowanie, politykę, wpływy społeczne i otoczenie. Czujemy 
następnie, że one nas zacieśniają, ograniczają, że podlegamy ich kontroli, że 
władają nami, że uzurpują naszą myśl indywidualną, staramy się więc rozwinąć 
nasze własne ideały, wydaje się nam, żeśmy stworzyli nasze własne ideały, 
wierzenia i staramy się do nich dostosować. Oto cośmy uczynili. Odrzuciliśmy 
zewnętrzne ideały i posłuszni jesteśmy wewnętrznym ideałom, któreśmy sami 
stworzyli i wydaje nam się, żeśmy kolosalnie poszli naprzód. Lecz odrzuciliśmy 
jedynie zewnętrzne wierzenia a ustaliliśmy nasze własne i staramy się je 
naśladować i iść za nimi. Samo jednak pojęcie naśladowania, podążania za 
czymś, poddawania się, kierownictwu, kontroli, podlegania czemuś - jest 
zdaniem moim pierwszą zaporą, która przeszkadza do jasnego zrozumienia 
jakiegokolwiek doświadczenia, do pełnego przejawienia się w doskonałym 
rozumieniu, gdy umysł nasz bowiem jest czemuś posłuszny, gdy daje się czymś 
powodować - jest wówczas opanowany ideą zysku. My pojmujemy mądrość, 
rozumienie, całkowitość jako gromadzenie, a nie podchodzimy do nich z punktu 
widzenia nieskończonej giętkości, a zatem i wieczności. To, co giętkie jest 
trwałe, lecz to, co jest obciążone, co jest wynikiem wielu, wielu nagromadzeń, 
a przez to samo zdolne do oporu - to jest przemijające i nie może rozumieć.

Niestety, widzę po twarzach waszych, jak mało rozumiecie to co mówię. 
Zaczekajcie chwilę, panowie. Obawiam się, że wysłuchawszy jedną czy dwie 
pogadanki nie zrozumiecie tego, co mówię. Nie samym słuchaniem zdobywa się 
rozumienie, lecz starając się wprowadzić to w czyn.

Zatem, aby ująć to inaczej - umysł i serce są wynikiem otoczenia, a otoczenie 
wasze kontroluje sposób waszego myślenia i czucia. Nie mówcie: "Czyż umysł 
jest wszystkim? Musi być coś więcej, coś trwalszego". Twierdzę, że na to aby 
to odkryć - musimy zacząć od rzeczy znanych, od samego początku, a nie od 
czegoś tajemniczego, czego nie znamy i o czym jedynie roić możemy. Umysł więc 



i serce, myśl i uczucie są wynikiem otoczenia i dopóki jesteście niewolnikami 
tego otoczenia, dopóty nie może być zrozumienia, dopóty nie możecie opanować 
tego otoczenia, a opanować je to znaczy je zrozumieć.

Otoczenie jest to dany system społeczny oraz system, który nazywamy religią, 
złożony z wielu doktryn, wierzeń, dogmatów, niezliczonych przesądów i umysł 
nasz jest niewolnikiem tego otoczenia. Weźmy przykład. Jeżeli zarobkowanie 
wasze jest uzależnione od waszych skłonności, jak dzieje się to z większością 
ludzi, jak musi być z każdym, to w znacznej mierze jesteście skrępowani przez 
wierzenia wasze. Przypuśćmy, że jesteście rzymskokatolikami i chcecie znaleźć 
posadę w organizacji protestanckiej, lub też będąc protestantem chcecie 
pracować w instytucji lub urzędzie rzymskokatolickim. Jeżeli wasze wierzenia 
wyjdą na jaw - znalezienie posady może być dla was nie tak łatwe. Odkładacie 
więc na bok swe wierzenia, lub uznajecie czasowo to, co mówią inni, pragniecie 
bowiem zarabiać, bo musicie mieć pieniądze. Dzięki otoczeniu zewnętrznemu 
wasze myślenie podlega kontroli, wierzenia wasze są zatem jedynie wynikiem 
otoczenia i nim uwarunkowane. Dopóki nie przełamiecie fałszywego otoczenia 
społeczeństwa, religii, wasze wierzenia i ideały nie będą miały wartości, są 
one bowiem tylko rezultatem otoczenia i zrodzone są ze strachu.

Aby zrozumieć to co trwałe, wieczne, musi nastąpić konflikt pomiędzy jednostką 
a otoczeniem, gdyż tylko w tym konflikcie możecie przebić ściany was 
zacieśniające. Bezmyślnie lub nieświadomie poddajemy się tylu wymogom, 
narzuconym nam przez społeczeństwo lub przez religię i uznajemy je za 
prawdziwe. Umysł nasz jest tradycyjnie wtłaczany w pewną formę, nieświadomie 
godzimy się z tymi rzeczami i dlatego też jesteśmy ich niewolnikami. Jedynie 
ciągłym kwestionowaniem, nieustanną czujnością możemy uwolnić nasz umysł od 
otoczenia, a przez to samo stać się panem tego otoczenia.

PYTANIE: Cnota nie wydaje się być jedną z ważniejszych rzeczy, o których 
nauczasz. Czemu należy to przypisać? Czyż życie cnotliwe odgrywa tak małą role 
w urzeczywistnieniu prawdy?

KRISHNAMURTI: Co uważacie za cnotę? Czy przez cnotę rozumiecie przeciwieństwo 
zła? Czy nazywacie odwagę, waleczność cnotą w przeciwieństwie do strachu? 
Najpierw człowiek się boi i zdaje się wam, że musicie rozwinąć w sobie 
poczucie odwagi, dążycie więc do męstwa, czyli uciekacie od lęku, a potem 
proces ucieczki przed strachem nazywacie dzielnością, odwagą i to staje się 
cnotą. Zdaniem moim ten, kto stara się o nabycie cnoty - nie jest cnotliwym; 
jeżeli jednak ktoś stara się poznać, co wywołuje strach, nie przesłaniając 
lęku pojęciem tego, co uważa za męstwo, jeżeli stara się znaleźć podstawową 
przyczynę strachu, to w tym odkrywaniu przyczyny nie jest ani odważnym ani 
lękliwym - jest wolny wówczas od obu tych przeciwieństw.

Cnota jest przecież tylko wynikiem fałszywego otoczenia. Czyż tak nie jest? Na 
to, aby się oprzeć otoczeniu w dzisiejszych czasach, trzeba mieć wielką siłę 
charakteru, przynajmniej to właśnie nazywacie charakterem. Społeczeństwo 
stworzyło bowiem, a raczej my dopomogliśmy do stworzenia społeczeństwa, w 
którym fakt, że ktoś nie ma w sobie żądzy posiadania, uważany jest za wielką 
cnotę. Czyż tak nie jest? Założyliśmy społeczeństwo, w którym posiadanie 
pociąga za sobą ciągłą walkę z bliźnimi, świadomą lub nieświadomą, nieustanne 
bojowanie, podkreślanie siebie, a podcinanie drugich. Człowiek zaś, który nie 
chce tego czynić, nazywany jest człowiekiem cnotliwym, człowiekiem 
szlachetnym. Według mnie nie ma to nic wspólnego ze szlachetnością czy cnotą. 
Jeśli by zmieniło się społeczeństwo, jeśli by zmieniły się warunki społeczne, 
wtedy żądza posiadania lub jej brak wychodziłyby na jedno, wtedy nie 
nazywalibyście posiadania ani cnotą, ani złem. Podczas gdy dzisiaj, w tak 



ukształtowanym społeczeństwie - zerwanie z jego fałszywymi hasłami jest 
uważane bądź za cnotę, bądź za grzech. Skoro jednak zaczniemy zmieniać 
otoczenie, w którym uwięzione są umysły i serca, wtedy całe pojęcie cnoty i 
grzechu nabiera zgoła innego znaczenia, według mnie bowiem nie można 
poszukiwać cnoty, nie można jej zyskiwać, ani posiadać, ani też nie można 
brzydzić się grzechem, uciekać od niego, cokolwiek byśmy przez grzech 
rozumieli. Według mnie więc życie naturalne wymaga wiele inteligencji, nie 
chodzi tu o życie brutalne, dzikie, bezmyślne, życie prymitywne - nie to 
miałem na myśli, używając stówa "naturalne". Żyć życiem naturalnym, 
bezpośrednim, pełnym i twórczym, życiem inteligentnym możecie tylko wówczas, 
gdy zrozumiecie fałszywe i prawdziwe hasła oraz normy społeczne i gdy 
wyłamiecie się ze swojej od nich zależności, właśnie dlatego, żeście 
zrozumieli ich znaczenie; a wtedy nie będziecie już dłużej skrępowani tym 
dążeniem do przeciwieństw, które nazywamy cnotą.

Ujmując to krótko - gdy boicie się czegoś, staracie się być odważni i tę 
odwagę nazywacie cnotą, lecz w istocie cóż czynicie? Uciekacie przed lękiem. 
Staracie się pokryć strach pewnym pojęciem, które nazywacie odwagą. Chwilowo 
możecie przesłonić strach pojęciem tego, co nazywacie odwagą, lecz strach 
będzie istniał nadal i przejawiał się w przeróżnych formach. Jeżeli zaś 
zechcecie znaleźć podstawową przyczynę obaw, umysł wasz nie będzie już tkwił w 
matni przeciwieństw.

PYTANIE: Czy sądzisz, że metoda psychoanalityczna, wydobywanie z podświadomego 
pobudek i doprowadzanie ich do naszej świadomości, dopomoże jednostce do 
oswobodzenia umysłu od prymitywnych i egotycznych kompleksów i pożądań, a 
przez to samo dozwoli myśli, by przywiodła ją da tego szczęścia, o którym 
mówisz?

KRISHNAMURTI: To znaczy, że umysł nasz ma liczne kompleksy i pytanie polega na 
tym, czy można go od nich uwolnić autoanalizą. Czy o to idzie? Umysł i serce 
mają wiele przeszkód, wiele zapór, które nazywamy kompleksami, nieświadomym, 
ukrytym. Czy możemy je usunąć, wykorzenić procesem samoanalizy a przez to samo 
oswobodzić umysł z ciasnego, samolubnego punktu widzenia?

Obawiam się, że będziecie musieli uważać teraz nieco pilniej, gdyż może po raz 
pierwszy usłyszycie o tym i z początku może się wam to wydawać raczej 
skomplikowane, choć takim nie jest. Według mnie umysł może być wolny od tych 
przeszkód tylko będąc w pełni świadomy, wówczas gdy cała wasza istota jest 
czujna i czynna. A w procesie autoanalizy cała nasza istota nie funkcjonuje, 
tylko ta jej część, którą nazywacie umysłowością, intelektem, myślą. Tą jedną 
częścią swojego umysłu staracie się odkryć ukryte kompleksy, podczas gdy ja 
twierdzę, że można wtedy tylko wprowadzić te wszystkie ukryte przeszkody w 
dziedzinę całkowicie świadomego działania, gdy człowiek jest w teraźniejszości 
bezwzględnie świadomy.

Ujmę to inaczej. Wyobraźcie sobie, że macie kompleks snobizmu. Większość ludzi 
go posiada. Jakże należy się wziąć do tego, aby to odkryć? Nie da się tego 
uczynić, zdaniem moim, drogą procesu samoanalizy czyli intelektualnego 
rozpatrywania czynności już dokonanych i doszukiwania się w nich pojęcia 
snobizmu. Przede wszystkim chcecie się przekonać, czy jesteście snobem, czy 
nie. Nie chcecie tego zmienić, lecz tylko to odkryć, czy nie tak? Zaczekajcie 
chwilę, proszę. Słuchajcie uważnie. Gdy się już o tym przekonacie, zaczniecie 
działać w ten lub w inny sposób. Lecz najpierw musicie wiedzieć czy jesteście 
snobem, jak się więc o tym przekonacie? Tylko wówczas, gdy będziecie w pełni 
świadomi, gdy będziecie doskonałe zdawali sobie sprawę z tego, co mówicie i co 
czujecie w chwili mówienia i odczuwania danej rzeczy, a nie po wypowiedzeniu 



jej lub odczuciu. Czyż tak nie jest? A zatem jeżeli jesteście w pełni świadomi 
tego, co mówicie i tego, co myślicie, to w tym stanie pełnej świadomości 
odkryjecie sami, czy jesteście snobem, czy nie, nie zaś siedząc i 
intelektualnie analizując jakieś zdarzenie. Wiem, że z tego mogą się wyłonić 
niezliczone pytania, lecz nie mogę na nie wszystkie odpowiadać. Jeżeli jednak 
pomyślicie nad tym, zobaczycie, że będąc wciąż czujnym, zdając sobie ciągle 
sprawę z tego co robicie, wprowadzicie to, co nieświadome, ukryte, w pełnię 
świadomości, a przez to samo wywołacie zamęt, który jest konieczny, zamęt ten 
bowiem uwolni wasz umysł od danego kompleksu, od danej przeszkody.

PYTANIE: Zdajesz się poczytywać dążenie do ideału za ucieczkę od życia? Czyż w 
najwyższych ideałach nie zawiera się istota prawdy?

KRISHNAMURTI: Czemu pragniemy ideałów? Nie mówię, że nie są prawdą, lecz po co 
chcemy je mieć? Powiadamy, że one nam są potrzebne, gdyż nie możemy bez 
pewnego miernika, bez pewnego wzoru, bez jakiegoś ideału kierować naszym 
życiem wśród ustawicznych walk i zmagań. Potrzeba nam więc wzoru, nieustannego 
sprawdzianu, miarą którego moglibyśmy mierzyć nasze czyny codzienne. Czegóż to 
jest oznaką? Tego, iż bardziej zajmują nas ideały i miary, niż konflikty i 
walki, niż cierpienia, które nam stają na drodze. Ponieważ są one tak wielkie, 
tak potężne i olbrzymie - te nasze zmagania, ustalamy więc ideały, jako środek 
ucieczki przed nimi. Tymczasem, według mnie, aby zrozumieć jakiś konflikt, 
jakąś troskę lub cierpienie, umysł musi mieć pełną swobodę zrozumienia ich 
takimi, jakimi są w istocie, nie posługując się żadną miarą, żadnym wzorem. Z 
pewnością gdy przeżywacie jakiś wielki konflikt, jakieś wielkie cierpienie - 
to w danej chwili nie myślicie o jakimś ideale, o tym coście powinni czynić, a 
czego nie powinni. Jesteście tak przepaleni cierpieniem, że chcecie znaleźć 
wyjście. Nie oglądacie się wówczas za jakimś ideałem, by was z tego 
wyprowadził. Dopiero wówczas, gdy cierpienie zmniejsza się, gdy się ucisza, 
zwracacie się do jakiegoś ideału, by wam dopomógł do wydobycia się z bólu.

Zdaniem moim wszystkie ideały są tylko środkiem złagodzenia bólu i dlatego nie 
są w stanie wytłumaczyć wam przyczyny cierpienia. Weźmy przeciętnego 
człowieka, widzimy, że ma on niezliczone ideały, bardzo wiele ideałów i 
wierzeń i stara się przez cały dzień żyć zgodnie z nimi, o ile w ogóle o tym 
myśli. Zmienia więc on życie w ustawiczną wojnę pomiędzy tym, co jest faktem, 
a tym, co chciałby aby było. Jeżeli zaś uświadomi sobie od podstaw, czym są 
fakty i które są naprawdę realne, jeśli rozpozna ich znaczenie - odkryje 
wówczas samo źródło pokrzepienia, a przez to samo uwolni się od tych 
fałszywych haseł i mierników, które starają się ustawicznie kształtować jego 
umysł według pewnego wzoru.

PYTANIE: Czy wierzysz w komunizm pojęty tak, jak go pojmują masy?

KRISHNAMURTI: Nie wiem, jak pojmują masy - nie mogę więc tego wytłumaczyć. 
Lecz o cóż chodzi? Spójrzmy na to zagadnienie nie pod kątem jakiegoś "izmu", 
lecz ze zwykłego, ludzkiego stanowiska. Jakże może nastąpić rzeczywiste, 
prawdziwe porozumienie wśród ludzi, gdy uważacie siebie za Nowo-Zelandczyka, a 
ja uważam się za Hindusa? Jakże możemy wejść w kontakt z sobą? Jak może być 
pomiędzy nami jakiś żywotny stosunek i ludzkie porozumienie? Lub też jeżeli 
oddzielamy siebie za pomocą pewnych etykiet, wy - nazywając siebie 
chrześcijanami, ja - nazywając siebie hinduistą, wraz z przesądami, 
wierzeniami i dogmatami, które są z tym związane, jakże może istnieć wówczas 
istotne braterstwo? Możemy mówić o tolerancji, która jest wymysłem intelektu w 
celu utrzymania każdego na jego miejscu, was na waszym stanowisku, a mnie na 
moim, i starać się równocześnie o zachowanie przyjaznych stosunków. Nie ma to 
znaczyć, że głoszę ujednostajnienie, teraz właśnie istnieje ono, gdyż wszyscy 



macie te same wierzenia, jeden ideał, jeden dogmat, choć w więzieniach waszych 
możecie się różnić, malując każdy inaczej swe kraty więzienne. Jest to jednak 
więzienie i wy chcecie je zachować nadal wraz z jego ozdobami, a Hindus chce 
też zachować swoje znowuż z jego ozdobami; i jedni i drudzy staracie się być 
braterscy - braterstwo to nazywacie tolerancją. Dla mnie zaś całe to pojęcie 
jest zaprzeczeniem rzeczywistego rozumienia, ludzkiej jedności. Proces czasu 
może was przywieść do tego, że jak wielu innych niewolników będziecie zmuszeni 
uznać komunizm, tak jak dzisiaj uznajecie kapitalizm, lecz w tej zniewalającej 
was sile nie może być dobrowolnego działania. Jeżeli więc jedynie przyjmujecie 
jedno lub drugie i żyjecie w jednym lub drugim - to z pewnością nie jesteście 
twórczo indywidualni. Jesteście jedynie podobni do owiec, bądź to 
komunistycznych, bądź to kapitalistycznych, ciągnionych siłą otoczenia oraz 
warunków i zmuszanych do uznawania czegoś. Oczywiście, że ten stan rzeczy nie 
jest moralny, nie jest ani bogaty życiem, ani duchowy, ani prawdziwy.

Ja twierdzę, że prawdziwie ludzkie stosunki mogą zapanować tylko wtedy, gdy 
wy, jako jednostki, uczynicie te rzeczy dobrowolnie, dlatego że sami 
zobaczycie tego potrzebę, olbrzymią w tym głębię - a nie tylko powierzchowną 
podnietę. Wtedy nastanie możliwość twórczego życia jednostek, życia w pełni, 
nie zaś gdy się jest do czegoś zmuszanym.

PYTANIE:Co jest według ciebie przyczyną bezrobocia?

KRISHNAMURTI: Zbudowaliśmy od wielu stuleci, od wielu pokoleń gmach, oparty na 
fundamencie indywidualnego współzawodnictwa, bezwzględnego zabezpieczania 
siebie, w którym najsprytniejszy i najbardziej chytry wybija się na wierzch i 
gromadzi wszystkie środki kierownicze w swoich rękach. To jest rzeczą 
oczywistą. Widzimy to wszędzie, a skoro świat jest podzielony na narodowości, 
które są punktem kulminacyjnym żądzy posiadania i chciwości jednostek, to musi 
siłą rzeczy nastąpić nierówny podział dóbr, a przez to samo i bezrobocie.

Wiecie - dla mnie rozeznanie się w tym jest czymś bardzo prostym, może dla was 
jest to czymś skomplikowanym, jakkolwiek możecie być bardziej wykształceni ode 
mnie, jakkolwiek mogliście wiele czytać. Dla mnie przyczyna tego jest bardzo 
prosta. Cóż więc mamy robić? Powiecie mi na to: "Czemu więc nie miewasz 
odczytów o powszechnych warunkach pracy, o akcji, by zmienić warunki 
ekonomiczne - wtedy wszystko byłoby w porządku. Czemu więc nie skupisz całej 
swojej myśli na tym jednym przedmiocie, a tym samym nie zmienisz tego?" Jakże 
mogę zmienić całość społeczeństwa, którego częścią i wy i ja jestem? Jakże 
możemy to zmienić?' Przede wszystkim mieć rozumną postawę, a przez to samo i 
rozumnie działać w stosunku do całości życia. Czyli że nie możecie podjąć 
wyłącznie zagadnienia ekonomicznego, mówiąc: "Rozwiąż je, a wszystko inne 
będzie rozwiązane". Zagadnienie ekonomiczne jest jedynie symptomatem całości 
zagadnień ogólnoludzkich, jeżeli więc stworzymy rozumną opinię, a przez to 
samo rozumne działanie jako całość, dotyczącą wszystkich istot ludzkich, wtedy 
będziemy działać w sposób jasny i określony i w związku z ekonomicznymi 
warunkami. Czuję więc, że to, co ja mam do zrobienia, polega na stworzeniu 
opinii, nie tylko opinii intelektualnej, lecz opinii zrodzonej z czynu, a gdy 
już będzie tego rodzaju opinia - wówczas, będąc inteligentni, posłużycie się 
każdym systemem, każdym rozumnym systemem, po to aby wprowadzić zupełną zmianę 
w systemie ekonomicznym.

PYTANIE:Nie uznajesz prawa posiadania ani wyzysku, lecz jakie mógłbyś bez 
pomocy jednego lub drugiego podróżować i wygłaszać po świecie odczyty?

KR1SHNAMURTI: Powiem wam to bardzo prosto. Aby móc żyć na świecie bez wyzysku, 
trzeba by się usunąć na wyspę bezludną. Przy takim systemie, jaki jest 



obecnie, aby móc w ogóle żyć - o ile żyjecie w obrębie tego systemu - musicie 
go wyzyskiwać.

Porozumiejmy się, co nazywam wyzyskiem. Według mnie człowiek, o ile sam nie 
zrozumie inteligentnie swych potrzeb, staje się wyzyskiwaczem. Jeżeli zaś sami 
przekonacie się, jakie są wasze potrzeby, nie jesteście wówczas 
wyzyskiwaczami, lecz to wymaga wielkiej inteligencji. Posiadamy zrazu bardzo 
wiele rzeczy, sądzimy bowiem, iż posiadanie wielu rzeczy was uszczęśliwi. Na 
to więc, by je posiadać, musimy wyzyskiwać. Jeżeli zaś naprawdę przemyślicie, 
jakie są wasze istotne potrzeby, to nie będzie w tym wyzysku, jeśli się 
naprawdę nad tym zastanowicie. Ja doszedłem do tego, że wiem, jakie są moje 
potrzeby. A co się tyczy podróży - to znajomi moi proszą mnie, bym przyjeżdżał 
do różnych miejsc i czynię to. Jeżeli mnie nie zaproszą, nie jadę, a nawet 
gdybym nie przemawiał ani nauczał, mógłbym robić cokolwiek innego. Jeślibym 
jednak chciał nawracać was wszystkich na pewną formę myśli i zmuszał was do 
tego i zbierał fundusze, by to przeprowadzić - nazwałbym to wyzyskiem. To, o 
czym mówię, jest rzeczą nieuniknioną, czy wam się to podoba czy nie, a 
człowiek rozumny rozumnie przyjmuje nieuniknione. Nie czuję więc, bym was 
wyzyskiwał i wiem, że tego nie czynię, wiem również, że nie mam żądzy 
posiadania.

A znów co się tyczy tego pędu do posiadania - aby się istotnie od niego 
uwolnić, trzeba być tak bardzo czujnym, świadomym, by nie oszukiwać samego 
siebie, gdyż w myśli, że się jest wolnym od zaborczości, może się kryć wiele 
samooszukiwania się. Tak często się myśli, że się jest wolnym, żyjąc w 
płaszczu samoułudy. Z chwilą, gdy potrzeby wasze są zaspokojone, nie 
potrzebujecie już się ich trzymać i nie czujecie prawa własności nad nimi.

PYTANIE:Czyby Cię zdziwiło, gdyby Chrystus z Ewangelii ukazał się nagle, tak 
by wszystkie oczy mogły Go widzieć?

KRISHNAMURTI: Umysł nasz pragnie cudów, tęskni do romantycznych pomysłów, 
nadzwyczajnych, nadnaturalnych zjawisk. Nie w tym rzecz, żeby cuda nie 
istniały, żeby nie było nadnaturalnych zjawisk, lecz my ich szukamy dlatego, 
że serca nasze i umysły są tak ubogie i puste, tak nędzne i brzydkie i zdaje 
się nam, że przezwyciężymy to ubóstwo serca i myśli, szukając cudów, uganiając 
się za zjawiskami. A im bardziej gonicie za zjawiskami i cudami, tym mniej 
bogaci jesteście, tym mniejsza jest pełnia waszych serc i myśli, tym mniej 
macie uczucia. Tam gdzie jest pełnia uczucia i myśli, tam cuda i nadzmysłowe 
zjawiska mają bardzo małe znaczenie. Obecnie stwarzamy te podziały, to 
rozróżnianie pomiędzy światem fizycznym a ponadfizycznym, gdyż świat fizyczny 
jest tak brzydki, taki nie do zniesienia. Chcemy odeń uciec. Słuchacie więc 
każdego, kto może powieść was w świat nadzmysłowy, i nazywacie to duchowością; 
lecz nie jest to niczym innym jak odmienną formą prawdziwego, grubego 
materializmu. Podczas gdy prawdziwa duchowość polega na życiu harmonijnym, w 
doskonałej jedności serca i myśli, wtedy bowiem jest zrozumienie, a w tym 
zrozumieniu rozkosz istnienia.
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Przemówienie do Teozofów w Nowo-Zelandii
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Przyjaciele! Chcę najpierw powiedzieć kilka słów, zanim spróbuję dać odpowiedź 
na niektóre z zadanych pytań.



Przede wszystkim chciałbym zaznaczyć, że to co powiem, nie powinno być 
ujmowane w duchu stronniczym. Większość z was tutaj jest prawdopodobnie 
teozofami, posiadacie pewne określone pojęcia i ideały, pewną określoną naukę 
i sądzicie, że poglądy moje są z tym sprzeczne, wyciągacie więc z tego 
wniosek, iż należę do innego obozu, o odmiennych ideałach i wierzeniach. Lecz 
podejdźmy do całej tej sprawy raczej z punktu widzenia odkrywania, a nie 
starając się mówić: "My wierzymy w to, a Ty w to nie wierzysz, jesteśmy więc 
filarami pewnych pojęć, które Ty starasz się zburzyć". Ujmowanie rzeczy w tym 
duchu, tego rodzaju stanowisko dowodzi raczej opozycji niż zrozumienia, 
wskazuje, iż macie coś, co pragniecie ochronić i jeżeli ktokolwiek to 
zakwestionuje, powiadacie natychmiast, że ten ktoś lub ja to atakuję. Nie jest 
bynajmniej moim zamiarem atakowanie czegokolwiek, lecz raczej dopomożenie wam 
do odkrycia, czy to co wspieracie jest prawdziwe. Jeżeli to jest prawdziwe, 
nikt nie może tego zaatakować i nie ma znaczenia, czy ktoś na to napada, jeśli 
to, za czym się wypowiadacie, jest rzeczywiste; możecie się zaś przekonać, co 
jest rzeczywiste, jedynie rozważając to, a nie starając się to ochronić stając 
na stanowisku obronnym.

Wiecie, że wszędzie, gdziekolwiek się udaję, teozofowie jak i inne organizacje 
proszą mnie, abym przemawiał, i teozofowie, z którymi żyłem tyle czasu, 
stanęli na tak niefortunnym stanowisku, że ich atakuję, że burzę ich umiłowane 
pojęcia, których muszą strzec za wszelką cenę, i inne tego rodzaju nonsensy. 
Ja zaś czuję, że gdybyśmy mogli naprawdę zastanowić się razem, razem rozważyć 
i przekonać się, czym jest to, co trzymamy w rękach i czego chcemy bronić, to 
wówczas - zamiast należeć do jakiegoś poszczególnego obozu czy do pewnego 
działu myśli - rozumielibyśmy w sposób naturalny to, co jest prawdziwe, a to 
co jest prawdziwe nie należy do żadnej partii. Nie jest ono ani wasze, ani 
moje. Takie jest zatem moje stanowisko, gdy się zwracam do was, zarówno jak 
gdy przemawiam gdziekolwiek indziej: dopomóc wam do odkrycia - a mówię to 
naprawdę uczciwie - czy to, czego się trzymacie, jest istotnie czymś trwałym, 
czy też czymś, coście wznieśli z zarozumiałości, z chęci chronienia samych 
siebie, zachowania samych siebie, czymś, co powstało z szukania 
bezpieczeństwa. Tego rodzaju rzeczy nie mają wartości, chociaż mogą przybierać 
szatę bezpieczeństwa, pewności i mądrości.

A teraz. Panowie, chciałbym powiedzieć, że według mnie prawda nie ma postaci. 
Popadliśmy w zwyczaj - zwłaszcza sądzę teozofowie, a także i niektórzy inni - 
twierdzenia, że prawda ma wiele postaci: chrześcijaństwo jest jedną jej 
postacią, buddyzm drugą, hinduizm znów inną itd. Jest to jedynie oznaką, że 
chcemy się trzymać własnego nastawienia, naszych własnych przesądów i 
tolerancyjnie traktować przesądy innych ludzi. Dla mnie zaś prawda nie ma 
aspektów, jest jedna, a to, co jest całością, pełnią, nie ma postaci. Nie 
można tego porównywać do światła w wielu kolorowych latarniach. To wy 
nakładacie na światło kolorowe latarnie, a potem staracie się być tolerancyjni 
wobec czerwonego światła, o ile sami jesteście światłem zielonym i 
wymyśliliście to nieszczęsne słowo "tolerancja", które jest czymś tak 
sztucznym, tak suchym, że nie ma żadnej wartości. Z pewnością nie jesteście 
tolerancyjni wobec swego brata lub swoich dzieci. Tam gdzie jest prawdziwe 
uczucie, tam nie ma tolerancji, występuje ona tylko wtedy, gdy serce wyschnie, 
wówczas mówimy o tolerancji. Osobiście nie dbam o to, w co wierzycie lub nie 
wierzycie, gdyż uczucie moje nie jest oparte na wierzeniu. Wierzenia są rzeczą 
sztuczną, podczas gdy uczucie jest cechą najbardziej wrodzoną wszystkiemu, 
lecz gdy to uczucie usycha, wtenczas staramy się szerzyć braterstwo po świecie 
i mówimy o tolerancji, o jedności wszystkich religii. Tam gdzie jest prawdziwe 
zrozumienie, tam nie ma gadaniny o tolerancji.



Zrozumienia nie nabywa się z książek. Możecie studiować księgi przez wiele 
lat, lecz jeżeli nie wiecie jak żyć, to cała wasza wiedza uschnie, nie będzie 
miała treści ani wartości. Natomiast jedna chwila pełnej świadomości, 
całkowitego, pełnego zrozumienia przyniesie pokój rzeczywisty i trwały, 
bynajmniej nie coś statycznego, lecz pokój, który jest w ciągłym ruchu i 
niczym nie ograniczony.

A teraz zastanawiam się, jak będę mógł odpowiedzieć na wszystkie te pytania.

PYTANIE: Czy obrzęd może być pomocny, a mimo to nie zacieśniać?

KRISHNAMURTI: Czy chcecie naprawdę wgłębić się w to pytanie, czy też zająć się 
nim tylko powierzchownie? Ilu z was naprawdę wykonuje obrzędy? Na nieszczęście 
stało się to przedmiotem sporów w towarzystwie Teozoficznym.

A teraz cóż to jest obrzęd? Nie wkładanie krawata, mycie się, jedzenie lub 
ocenianie piękna; dyskutowałem bowiem z ludźmi i przytaczali mi wszystkie te 
argumenty. Powiadają: "Chodzimy do kościoła, bo tyle jest w nim piękna. Jest 
to nasz sposób przejawiania się. Czyż wkładanie ubrania lub czyszczenie zębów 
nie jest też pewnego rodzaju ceremoniałem?". Z pewnością nie. Ocenianie piękna 
też nie Jest obrzędem. Nie uczęszczacie do kościoła, nie bierzecie udziału w 
ceremoniałach po to, by przejawić siebie. Obrzęd, tak jak wy go używacie, ma 
bardzo określone znaczenie. Obrzęd, o ile mogłem się w tym zorientować, 
zgodnie z waszym własnym używaniem tego wyrazu, jest wykonywany wtedy, gdy 
macie nadzieję osiągnąć duchowy postęp dzięki jego skuteczności, lub też 
bierzecie w nim udział po to, aby rozprzestrzeniać po świecie duchowe siły. 
Czy poprzestaniemy na tym, nie wprowadzając nie należących do rzeczy 
argumentów? Czyż to nie jest tak? Rytuał stosuje się tylko wtedy, gdy 
rozsyłacie siły duchowe lub gdy macie nadzieję osiągnięcia przezeń duchowego 
postępu. Zastanówmy się nad tymi dwoma punktami.

Przede wszystkim, gdy powiadacie, że rozsyłacie po świecie siły duchowe, skąd 
możecie wiedzieć o tym, czy to czynicie? Może to być oparte albo na czyimś 
autorytecie, na uznawaniu czyichś orzeczeń lub przepisów, lub na własnym 
wyczuciu. Odsuńmy więc na bok autorytet, bo jest to rzecz dziecinna. Jeżeli 
ktoś powie Jedynie: "Uczyń to" - a ty to uczynisz, nie ma w tym wartości, bez 
względu na to, kto to mówił. Sprowadzamy siebie wówczas do roli dzieci i 
stajemy się narzędziami autorytetu. I dlatego to nie ma żywotności w działaniu 
naszym. Jesteśmy tylko naśladowczymi maszynami.

Możemy również uważać, że uczęszczając do kościoła czujemy się podniesieni na 
duchu, pełni żywotności i dobrego samopoczucia. Nie chcę was dotknąć, gdy 
powiem, że pijąc lub też słuchając podniecającego odczytu czujecie to samo. 
Lecz czemu uważacie obrzędy za o wiele bardziej ważne, żywotne, istotne, 
aniżeli to, co was rzeczywiście pobudza? O ile się temu rzetelnie przyjrzycie, 
to spostrzeżecie, że to co was pobudza jest czymś o wiele więcej, niż 
docenianiem piękna. Macie nadzieję, że przez wzięcie udziału w obrzędzie cała 
wasza istota zostanie jakimś cudownym sposobem oczyszczona. Dla mnie taki 
pomysł jest, o ile mogę się tak wyrazić, wprost absurdem. Tego rodzaju 
wyobrażenia są narzędziami istotnego wyzysku. Jeżeli jesteście rzeczywiście 
integralni, całkowici sami w sobie, to nie możecie oczekiwać od kogoś innego, 
by oczyścił wasz umysł i serce. Każdy musi sam zrozumieć. Według mnie zatem 
całe to pojęcie, że obrzędy dadzą wam duchowe zrozumienie i osiągnięcie, jest 
w swej istocie tym właśnie, co myśli każdy tak zwany materialista. Chce on być 
kimś na tym świecie, chce mieć pieniądze, zaczyna więc gromadzić, posiadać, 
wyzyskiwać, być bezwzględnym, a człowiek, który chce być kimś w świecie 
duchowym, czyni absolutnie to samo i nazywa to tylko duchowością. Czyli że za 



wszystkim tym jest pojęcie zysku, a według mnie tego rodzaju pojęcie, chęć 
osiągnięcia jest sama w sobie ograniczeniem. Jeżeli więc sprawujecie obrzędy 
jako środek zysku wtedy wszystkie obrzędy są tylko zacieśnieniem. Lub też 
jeżeli sprawujecie obrzędy, jako coś zasadniczego, potrzebnego - to uznajecie 
to tylko na podstawie autorytetu lub tradycji. Oczywiście, że taki umysł nie 
może zrozumieć, czym jest życie, czym jest cały proces życia.

Dziwię się, że pytanie to występuje wszędzie, gdziekolwiek jestem, a zwłaszcza 
wśród tych, którzy są uważani za nieco bardziej zaawansowanych, cokolwiek by 
to oznaczać miało, którzy przez wiele lat studiowali filozofię, którzy uważani 
są za ludzi myślących. Wskazuje to tylko na to, że szukali oni w 
rzeczywistości rzeczy zastępczych. Przejadły wam się wasze dawne kościoły i 
instytucje i chcecie mieć nową igraszkę do zabawy i przyjmujecie tę nową 
zabawkę nie starając się przekonać, czy ma ona jakąkolwiek wartość. Nie 
możecie się przekonać, czy coś ma wartość, dopóki jedynie poszukujecie 
wartości zastępczych.

Czy potraktowałem to pytanie zupełnie zrozumiale i wyczerpująco? Chciałbym 
naprawdę przedyskutować z ludźmi ideę obrzędów. Dyskutowałem z tymi, którzy 
zostali niedawno wyświęceni na księży; nie podali mi żadnego ważkiego powodu, 
jedynie powody oparte na autorytecie, jak na przykład: "Mówiono nam", czy też 
jakiś rodzaj usprawiedliwienia dla swego postępku.

Jest jeszcze inna, całkowicie odmienna postać tego zagadnienia, a mianowicie 
pojęcie, że w obrzędzie jest magia - nie biała, albo czarna, nie o tym mówię - 
że tajemnica życia odsłania się za pomocą rytuałów. Rozmawiałem z niektórymi 
rzymsko-katolikami, powiadają, że to właśnie jest powodem ich uczęszczania do 
kościoła. Lecz nie jest to powód, podawany przez obrzędowców teozoficznego 
pokroju, nie używajcie więc znów tej maczugi przeciwko mnie. Tak, życie jest 
tajemnicą. W życiu jest coś olbrzymiego, magicznego, by przeniknąć jednak 
poprzez jego zasłonę, nie można stwarzać nieprawdziwych, nienaturalnych rzeczy 
w celu odkrycia prawdziwej tajemnicy, a według mnie te kościelne obrzędy są 
nienaturalne. Są one istotnie środkiem wyzysku.

PYTANIE: Mówiono, że siła, która przez Ciebie przemawia, jest siłą wyższych 
planów i nie może być zesłana poniżej planu intuicji, musimy zatem słuchać 
Ciebie raczej intuicyjnie, o ile chcemy pojąć Twą naukę. Czy jest to słuszne?

KRISHNAMURTI: Co rozumiecie przez intuicję? Co oznacza dla was wszystkich 
intuicja? Powiadacie, że jest to coś, co czujemy instynktownie, nie 
przechodząc procesu logicznego rozumowania, że jest to "hunch", jakby 
powiedział Amerykanin. Podaję doprawdy w wątpliwość, czy intuicja wasza jest 
prawdziwa, czy też jest po prostu gloryfikowaniem waszych podświadomych 
nadziei, subtelnych, zwodniczych tęsknot. Wszak wiecie, że gdy ktoś mówi o 
reinkarnacji, jeżeli słuchacie tego na odczycie lub czytacie w książce, zaraz 
rzucacie się na to mówiąc: "Czuję, że to fest prawda, musi nią być" i 
nazywacie to intuicją. Lecz czy jest to naprawdę intuicja, czy też raczej 
nadzieja, że będziecie mieć jeszcze jedną sposobność przeżyć następne życie, i 
dlatego trzymacie się tego i nazywacie to intuicją? Zaczekajcie, proszę. Nie 
zaprzeczam istnienia intuicji, lecz to, co przeciętny człowiek, człowiek 
zwykły nazywa intuicją, nie jest nią naprawdę, jest to coś pozbawionego 
rozsądku, podstaw i nie mające za sobą zrozumienia.

Pytający powiada, że mówiono, iż siła, która przemawia przeze mnie, należy do 
wyższych planów i nie może być zsyłana poniżej planu intuicji. Przecież 
rozumiecie co mówię, czyż nie? Jest to oczywiste. A teraz poczekajcie. Łatwo 
jest zrozumieć to, o czym mówię, jeżeli się jednak tego nie śledzi i nie 



wprowadza tego w czyn, to nie ma zrozumienia; a ponieważ wy nie wprowadzacie 
tego w czyn, wolicie więc przetransponować to w świat intuicji i dlatego 
powiadacie - mówiono, iż przemawiam z wyższych planów, musicie przeto wzbić 
się do wyższego ja i stamtąd starać się zrozumieć. Innymi słowy, chociaż 
doskonale rozumiecie to, o czym mówię, lecz ponieważ jest to trudne do 
wcielenia w czyn, dlatego powiadacie: przenieśmy to raczej na wyższy plan i w 
tamtej płaszczyźnie możemy dyskutować. Czyż nie tak rzecz się ma? Jeżeli 
powiecie: nie rozumiem tego, o czym mówisz - to istnieje jeszcze możliwość 
dalszej dyskusji. Postaram się wówczas wytłumaczyć inaczej, tak abyśmy to 
mogli przedyskutować, wniknąć w to, zastanowić się wspólnie. Lecz wychodzić z 
założenia, że na to aby mnie zrozumieć, musicie udać się na wyższy plan, jest 
z całą pewnością stanowiskiem radykalnie błędnym. Jakiż jest wyższy plan poza 
planem myśli? Po co sięgać dalej? Czyż nie widzicie, o co mi chodzi? 
Rozpoczynamy od czegoś tajemniczego, dalekiego i stamtąd staramy się dotrzeć 
do tego, co jest oczywiste, do rzeczywistości; z konieczności czeka nas wiele 
głębokich rozczarowań i czynów pełnych wielkiej hipokryzji, wiele fałszu. 
Jeżeli natomiast zaczniemy od rzeczy znanych, od rzeczy bardzo prostych do 
zrozumienia, jeżeli temu poświęcicie swoją myśl, to wtedy możecie zajść 
naprawdę daleko, w nieskończoność. Lecz absurdem jest zaczynać od tajemnicy, a 
potem dopiero starać się podporządkować życie tej tajemnicy, która może być 
romantyzmem, fałszem lub imaginacją. Postawa umysłu, który twierdzi: "Aby 
ciebie zrozumieć, musimy słuchać naszą intuicją" może być błędna i dlatego to 
powiedziałem, że wasze intuicje mogą być w najwyższym stopnia fałszywe. Jakże 
możecie słuchać czymś, co może być fałszywe, co może być tylko waszą nadzieją, 
upodobaniami, tęsknotami i marzeniami? Czemu nie słuchać uszami i rozumem? 
Zaczynając od tego, można iść dalej, gdy się pozna ograniczenia rozumu, to 
znaczy aby wspiąć się wysoko, trzeba zaczynać nisko, lecz wyście się już 
wspięli wysoko i nie macie dokąd iść dalej. Oto na czym polega trudność z wami 
wszystkimi. Wspięliście się na wyżyny intelektualnie i oczywiście istnienia 
wasze są czcze, pełne nadmiernych żądań. Jeżeli zaś zaczniecie z bliska, 
będziecie wiedzieli wówczas, jak wspinać się dalej, jak iść w nieskończoność.

Czy wiecie, że wszystko to są drogi i środki istotnego wyzysku. To droga 
kapłanów - komplikowanie rzeczy niezmiernie prostych. Nie będę się zatrzymywał 
nad tym, co ja mam do powiedzenia, wyjaśniałem to już tyle razy; lecz 
komplikowanie tego, przybieranie tego we wszelkie rodzaje tradycji i 
przesądów, a nie przyznawanie się do własnych przesądów - oto w czym leży cała 
tego ohyda.

PYTANIE: Jeżeli ktoś uważa Towarzystwo Teozoficzne za, przewodnik, przez który 
może przejawić siebie i służyć światu, czemuż miałby występować z Towarzystwa?

KRISHNAMURTI: Przede wszystkim przekonajmy się, czy tak jest? Nie mówcie, czy 
powinien występować czy nie powinien, wniknijmy w tę sprawę. Co rozumiecie 
przez przewodnik, poprzez który można siebie przejawiać? Czy nie przejawiacie 
siebie w interesach, w małżeństwie? Czy nie przejawiacie siebie, pracując 
codziennie zarobkowo, wychowując dzieci? Widocznie nie przejawiacie się, skoro 
chcecie mieć Towarzystwo, w którym moglibyście się przejawiać. Czyż tak nie 
jest? Proszę was, spodziewam się, że nie nadaję temu jakiegoś subtelnego 
znaczenia, Powiadacie zatem: "Ponieważ nie wyrażam siebie w świecie czynu, w 
świecie życia codziennego, gdzie nie ma możliwości przejawienia się, używam 
więc do tego Towarzystwa". Czy to jest tak, czy nie jest? Przynajmniej ja tak 
sądzę, o ile zrozumiałem pytanie.

Jakże przejawiacie siebie? W obecnym stanie rzeczy dzieje się to zawsze 
kosztem innych. Gdy mówicie o wyrażaniu samych siebie, musi to być cudzym 
kosztem. Proszę was, istnieje prawdziwe przejawienie się, którym się też 



obecnie zajmiemy, lecz samo to pojęcie wyrażania czy przejawiania siebie 
wskazuje na to, że macie coś do dania i dlatego musi powstać Towarzystwo dla 
waszego użytku. Przede wszystkim czy macie coś do dania? Malarz, muzyk czy 
inżynier, czy ktokolwiek z tych ludzi, o ile jest naprawdę twórczy, nie 
rozpowiada o samoprzejawianiu się, lecz przejawia się ciągle, czyni to w 
świecie zewnętrznym, w domu czy w klubie. Nie potrzebuje jakiejś specjalnej 
organizacji, po to by siebie przejawić. Mówiąc zatem: "samoprzejawienie się", 
nie miejcie na myśli posługiwania się Towarzystwem Teozoficznym, by dawać 
światu jakąś specjalną wiedzę czy coś, co sami posiadacie. Jeżeli bowiem coś 
posiadacie, to dajecie to. Nie jesteście tego świadomi. Kwiat nie jest 
świadomy swego piękna, urok jego jest wciąż obecny.

"Służyć światu". Czy służycie światu naprawdę? Proszę was, pragnę, abyście 
mogli istotnie myśleć, rzetelnie, szczerze; jeżeli naprawdę będziecie myśleli 
rzetelnie, szczerze - to wówczas będziecie służyć światu - nie zaś w ten 
niezwykły sposób. Spróbujmy przekonać się, czy służymy światu. Czego światu 
potrzeba obecnie i o jakimkolwiek czasie - w przeszłości czy przyszłości? 
Ludzi, którzy potrafią być całkowicie ludzcy, to jest ludzi nie zamkniętych w 
ciasnym kole swych myśli i przesądów, nie zacieśnionych ograniczeniami sobą 
zajętego emocjonalizmu. Z pewnością, o ile chcecie naprawdę pomagać światu, 
nie możecie należeć do żadnej sekty ani stowarzyszenia, ani do żadnej 
poszczególnej religii. Jeżeli twierdzicie, że wszystkie religie są jednym, to 
po cóż należeć do którejś z nich? Religie i narodowości istotnie zamykają 
ludzi w klatkach i oplątują w sidła. Widać to wszędzie na świecie, w ciągu 
całej historii, a dzisiaj coraz więcej jest sekt, coraz więcej zespołów, 
zamkniętych w murach swych wierzeń, mających swych własnych kierowników, a 
pomimo to mówicie o braterstwie! Jakże może istnieć prawdziwe braterstwo wobec 
tak głęboko zakorzenionego instynktu posiadania, który musi doprowadzić do 
wojen, gdyż jest oparty o nacjonalizm, o patriotyzm. Z pewnością wasze 
rozprawianie o braterstwie wskazuje na to, że nie jesteście prawdziwie 
braterscy. Ten, kto jest naprawdę braterski, pełny życzliwości, nie mówi o 
tym; nie mówicie o braterstwie swojej siostrze czy żonie, gdyż tam jest 
naturalne uczucie. Jakże może istnieć braterstwo, prawdziwe zjednoczenie 
ludzkości, gdzie istnieje wyzysk? Na to aby naprawdę pomagać światu - skoro 
już mówicie o pomaganiu mu - gdybyście naprawdę chcieli mu dopomóc w 
wyzwoleniu się ze wszystkich jego nakazów, zasądzeń, uznanych praw, z 
podlegania otoczeniu, to nigdy nie mówilibyście o pomaganiu światu, nie 
stawialibyście siebie wówczas na piedestale, po to by komuś pomagać na 
odległość, komuś stojącemu niżej.

PYTANIE: Czy pochwalasz nasze wzywanie pomocy aniołów z królestwa anielskiego, 
jak na przykład anioła Rafaela w chorobie i anioła Ognia przy paleniu zwłok. 
Czy tez są to podpory i kule dla kalek? (śmiechy)

KRISHNAMURTI: Proszę was, niektórzy z was śmieją się z tego, lecz i wy macie 
swoje przesądy, zabobony, chociaż możecie nie mieć przesądu "anielskiego". 
Macie za to inne.

A teraz nie ujmujmy tego z punktu wzywania pomocy. Przede wszystkim, jeżeli 
jesteście normalni, to przecież normalny cud dzieje się na świecie, lecz my 
jesteśmy tak anormalni, że chcielibyśmy, by działy się rzeczy anormalne. Tak 
często już odpowiadałem na to pytanie. Dobrze, odpowiem raz jeszcze. Przede 
wszystkim przypuśćmy, że cierpicie i jesteście wyleczeni, może przez lekarza, 
może przez anioła, jeżeli jednak nie znacie przyczyny choroby, to znowu 
zachorujecie. Osobiście partaczyłem trochę w lecznictwie, lecz chcę coś innego 
czynić w życiu, chcę leczyć istotnie serca i myśli, to znaczy pomóc wam samym 
odkrywać przyczynę cierpienia. I upewniam was, żadne wzywanie aniołów ani 



ciągle czuwanie lekarza nie wyjawi wam nigdy przyczyny cierpienia. Możecie być 
wyleczeni symptomatycznie, chwilowo, lecz o ile sami nie odkryjecie przyczyny 
- a nikt tego za was uczynić nie zdoła - to znowu popadniecie w chorobę. Tylko 
odkrywając przyczynę staniecie się zdrowi.

PYTANIE: Czy sympatyzujesz z tymi, którzy podziwiają Twe piękno, lecz ignorują 
Twą mądrość?

KRISHNAMURTI: To jest to samo pytanie, co i tamto: "Słuchajmy Cię intuicyjnie, 
a nie zwracajmy uwagi na Twe, słowa". Tylko tutaj jest to ujęte inaczej. 
Wiecie, mądrości kupić nie można, nie można jej nabyć z książek. Nie można jej 
nabyć, słuchając kogoś. Możecie słuchać tego co mówię setki lat, lecz nie 
staniecie się przez to mądrzy. To, co przynosi mądrość - to czyn. Czyn jest 
mądrością, nie można rozdzielić jednego od drugiego. A ponieważ oddzieliliśmy 
czyny od myśli swoich, od uczuć, od intelektualnych zdolności rozumowania, 
dajemy się przeto porywać rzeczom powierzchownym, a przez to samo i 
wyzyskiwać.

PYTANIE: Czy uważasz, że Towarzystwo Teozoficzne skończyło już swoja pracę na 
świecie i powinno się usunąć w cień?

KRISHNAMURTI: A cóż wy o tym myślicie? wy, którzy jesteście jego członkami? 
Czyż pytanie to nie jest o wiele właściwsze, niż wasze, zwrócone ku mnie? 
Panowie, niech będzie mi wolno ująć rzecz w ten sposób. Po co należycie do 
jakiejkolwiek organizacji? Czemu jesteście chrześcijanami teozofami, christian 
scientistami i Bóg wie, czym jeszcze? Czemu wyłączacie siebie i odosobniacie 
się? Powiadacie: "Ponieważ ta poszczególna forma wierzeń, ta poszczególna 
forma przejawiania się i pojęć odpowiada mi, podpisuję się zatem pod tym". Lub 
też należycie do tego, mając nadzieję przez to coś uzyskać: szczęście, 
mądrość, urząd, stanowisko. Zamiast więc pytać mnie, czy Towarzystwo powinno 
się usunąć w cień, zapytajcie samych siebie, po co należycie do niego? Czemu w 
ogóle należycie do czegokolwiek? Istnieje ta okropna chęć wyłączności - 
Zachodni Klub, Wschodni teren Golfa i tak dalej, hotele zastrzeżone dla 
specjalnej publiczności itp. Tak samo mówimy, że posiadamy coś specjalnego, 
czynią to Hindusi, czynią to i rzymsko-katolicy. Każdy człowiek na świecie 
opowiada o tym, że ma coś specjalnego, wyłączając tym siebie od reszty ludzi i 
stając się właścicielem tej poszczególnej rzeczy, a przez to stwarza się 
więcej podziałów, więcej konfliktów i strapień. Poza tym kimże ja jestem, by 
mówić wam, czy Towarzystwo powinno usunąć się w cień? Zastanawiam się, ilu z 
was zadało sobie pytanie, czemu do niego należy. Jeżeli jesteście rzeczywiście 
organizacją społeczną, a nie religijną ani etyczną, to jest jeszcze jakaś 
nadzieja dla niej na świecie. Jeżeli jesteście naprawdę zespołem ludzi, którzy 
badają i odkrywają, nie zaś tych, którzy już znaleźli, jeżeli jesteście 
zespołem, który udziela informacji, a nie obdarza odznaczeniami duchowymi, 
jeżeli jesteście zespołem o prawdziwie otwartej platformie, nie dla mnie tylko 
czy dla kogoś specjalnego, zespołem ludzi, wśród których nie ma ani 
przywódców, ani wyznawców - to jest jeszcze jakaś nadzieja. Obawiam się 
jednak, że jesteście wyznawcami i naśladowcami i dlatego wszyscy macie 
przywódców. A tego rodzaju Towarzystwo, czy to będzie to właśnie czy inne, 
jest bezużyteczne. Jesteście tylko wyznawcami lub tylko przywódcami. A w 
prawdziwej duchowości nie ma rozróżniania nauczyciela i ucznia, człowieka, 
który posiada wiedzę i tego, który jej nie posiada. To wy stwarzacie te 
rozróżniania, bowiem tego właśnie szukacie, ciągle dążycie do tego, by się 
wyróżnić. Nie możecie wszyscy być "Sir" takim a takim, chcecie więc być kimś w 
tym towarzystwie lub w innej organizacji, lub też w niebie. Czyż nie widzicie, 
że gdybyście naprawdę przemyśleli te rzeczy i byli uczciwi, to moglibyście być 
nadzwyczaj pożyteczną organizacją dla świata. Moglibyście wówczas pracować 



naprawdę dla wartości, stanowiących istotną treść waszej idei, a nie dla 
jakiejś fantazji i emocjonalizmu waszych kierowników. Wówczas byście badali 
każdą ideę, znajdywali jej prawdziwe znaczenie i wprowadzali je w życie, a nie 
bylibyście zależni od zaszczytów, udzielanych wam za wasze służby i nie 
bylibyście zależni od pokus w swej pracy. Tego rodzaju droga wiedzie do 
ciasnoty, bigoterii, do większych jeszcze podziałów i okrucieństw, a w końcu 
do całkowitego chaosu myśli.

PYTANIE: Jakie jest Twoje stanowisko względem wczesnej nauki teozoficznej, 
typu Bławatskiej? Czy uważasz, żeśmy stracili na wartości, czy też poszli 
naprzód?

KRISHNAMURTI: Obawiam się, że nie wiem, nie znam bowiem nauk pani Bławatskiej. 
Czemuż miałbym je znać? Czemuż wy mielibyście znać cudzą naukę? Istnieje tylko 
jedna prawda i dlatego jest tylko jedna droga, która nie jest daleka od niej; 
istnieje tylko jedna metoda, wiodąca do tej prawdy, środki bowiem nie są różne 
od celu.

A teraz wy, którzyście studiowali panią Bławatską i najświeższą teozofię czy 
cokolwiek innego, czemu chcecie być badaczami książek zamiast badaczami życia? 
Czemu stawiacie przed sobą kierowników i dopytujecie się, czyje nauki są 
lepsze? Czy nie widzicie? Proszę was, nie jestem ostry ani nic w tym rodzaju. 
Ale czyż nie widzicie? Jesteście chrześcijanami, przekonajcie się więc, co 
jest prawdą a co fałszem w chrześcijaństwie - a wtedy zobaczycie, co jest 
prawdą. Zbadajcie, co jest prawdą a co fałszem w waszym otoczeniu, wraz z 
całym jego uciskiem i okrucieństwami, a wtedy przekonacie się, co jest 
prawdziwe. Po cóż chcecie mieć jakieś filozofie? Ponieważ życie jest czymś tak 
brzydkim i macie nadzieję uciec od niego dzięki filozofii. Życie jest takie 
puste, nudne, głupie i sromotne, chcecie więc czegoś, co by wprowadziło 
romantyzm w wasz świat, chcecie mieć jakąś nadzieję, jakieś dłużej trwające a 
nawiedzające was uczucia; gdybyście zaś naprawdę spojrzeli życiu w twarz 
takim, jakim ono jest i z nim się zetknęli, przekonalibyście się, że jest ono 
czymś o wiele większym, nieskończenie większym od filozofii, większym od 
jakiejkolwiek książki na świecie, większym niż jakakolwiek nauka czy 
nauczyciel.

Straciliśmy naprawdę wszelki zmysł czucia, czucia z tym, który jest uciskany i 
z tym, który jest ciemięzcą. Czujecie tylko wówczas, gdy jesteście sami 
uciskani. Stopniowo więc wyperswadowaliśmy sobie intelektualnie nasze uczucia, 
naszą wrażliwość, delikatność naszego postrzegania. I staliśmy się absolutnie 
płytcy; po to więc aby tę płyciznę wypełnić, by siebie wzbogacić, studiujemy 
książki. Czytam najróżnorodniejsze rodzaje książek, lecz dzięki Bogu nigdy nie 
czytuję filozofii. Wiecie, że coś wzdryga się we mnie - a wyrażam to jeszcze 
łagodnie - gdy mówicie: "Studiuję filozofię, studiuję to i tamto", a nigdy o 
życiu codziennym, o codziennym działaniu, nigdy prawdziwego rozumienia rzeczy, 
tak jak one są. Zapewniam was, dla waszego własnego szczęścia, dla waszego 
zrozumienia, dla odkrycia tej wieczystej rzeczy, musicie naprawdę żyć, a wtedy 
znajdziecie coś, czego żadne słowo, żaden obraz ani filozofia, żaden 
nauczyciel dać wam nie może.

PYTANIE: Czy nauka, która głosi Teozofia, dotycząca ewolucji, ma jakieś 
znaczenie dla wzrostu duszy?

KRISHNAMURTI; Co rozumiecie przez ewolucję, Panowie? O ile mogę się w tym 
zorientować, ma to być wzrastanie od nierzeczywistego ku rzeczywistemu, czy 
tak? Wzrastanie od niewiedzy ku mądrości. Czyż tak nie jest? Nikt nie potrząsa 
przecząco głową - w porządku zatem. Cóż więc rozumiecie przez ewolucję? 



Zdobywanie coraz więcej i więcej doświadczenia, coraz więcej i więcej 
mądrości, coraz więcej i więcej wiedzy, w nieskończoność coraz więcej i 
więcej. Czyli że od nierzeczywistego przechodzicie do rzeczywistego, a to 
rzeczywiste staje się nierzeczywistym z chwilą, gdyście je osiągnęli, gdyście 
doń doszli. Czy to nie jest tak?

Czy jesteście zbyt zmęczeni? Czy jest Już zbyt późno? Proszę, musicie myśleć 
wraz ze mną. Jest to już druga moja pogadanka w ciągu dnia, lecz jeżeli nie 
będziecie myśleć razem ze mną, będzie to dla mnie raczej trudne. Będę się 
bowiem obijał jakby o mur.

Dziś uważacie coś za rzeczywiste i dążycie za tym i zdobywacie to, a jutro ta 
sama rzecz staje się nieistotna i powiadacie: "nauczyłem się tego". To, coście 
uważali za istotne, stało się nieistotnym, idziecie więc dalej i dalej i 
nazywacie to wzrostem, ewolucją - zdobywanie coraz to większe i większe, coraz 
to większe i większe rozpoznawanie pomiędzy tym co istotne, a tym co 
nieistotne - a przecież nie ma rzeczy istotnych i nieistotnych. To bowiem co 
dziś uważacie za istotne, staje się nieistotnym jutro, pragniecie bowiem 
czegoś innego.

Pozwólcie mi ująć to inaczej. Widzicie jakiś ponętny przedmiot, sądzicie, że 
chcecie go posiadać i nabywacie go, a potem zaspokojeni przechodzicie do 
czegoś innego. Może to być jakieś uczuciowe pożądanie, pragnienie i 
zaspakajacie je. Pragniecie jakiejś idei i dążycie za nią i osiągacie ją. A w 
końcu chcecie dosięgnąć Boga, szczęścia, prawdy; człowieka, który chce 
osiągnąć szczęście, Boga, prawdę, uważacie za uduchowionego, a tego, kto chce 
mieć kapelusz lub krawat, czy cokolwiek innego w tym rodzaju, nazywacie 
człowiekiem światowym, materialistą. Nieistotnym jest kapelusz, a istotnym Bóg 
lub prawda. Cóżeśmy jednak uczynili? Zmieniliśmy po prostu przedmiot naszych 
pragnień. Rzekliśmy: "Dosyć już miałem kapeluszy, dosyć samochodów, dosyć 
domów, chcę teraz czegoś innego", gonicie więc za tym i osiągacie to, a potem 
kończycie z tym i chcecie znów czegoś innego i tak posuwacie się stopniowo, aż 
w końcu pragniecie czegoś, co nazywacie Bogiem, a wtedy wydaje wam się, że 
osiągnęliście to ostateczne. Bawiliście się jednak tylko pragnieniami waszymi 
i proces ciągłego wyboru nazywacie ewolucją. Tak czy nie tak?

GŁOS Z POŚRÓD PUBLICZNOŚCI: W tym samym czasie ktoś zadawala się jednym, a 
drugi czym innym.

KRISHNAMURTI: Lecz pragnienie jest na pewno jednym i tym samym. Jest ono tym 
samym bez względu na to, czy pragnie się kapelusza, czy Boga. Pragnienie jest 
na dnie tego; odczuwamy brak tak długo, dopóki nie przewędrujemy poprzez cały 
zakres naszego pragnienia; gdybyśmy zaś naprawdę zrozumieli znaczenie każdej 
rzeczy, za którą goni nasze pragnienie, że nie jest ona ani istotna ani 
nieistotna, zrozumielibyśmy wtedy prawdziwe znaczenie tej rzeczy. Ewolucja 
nabiera wówczas całkiem odmiennego znaczenia, nie jest ciągłym osiąganiem, 
zdobywaniem, ustawicznym dochodzeniem do pomyślnych rezultatów.

GŁOS Z AUDYTORIUM: Czy możemy położyć kres pragnieniu?

KRISHNAMURTI: Oczywiście, że nie. Jeżeli położycie kres pragnieniu, no to do 
widzenia! Będzie to śmierć. Jakże możemy położyć kres pragnieniu? Nie jest ono 
czymś, co się włącza i wyłącza. Dlaczego chcecie położyć kres pragnieniu? 
Ponieważ sprawia ono wam ból. Gdy sprawia wam przyjemność, nadal go żywicie, 
nie pytacie mnie wówczas o to, lecz z chwilą, gdy sprawia wam ono cierpienie, 
mówicie: "Lepiej położyć temu kres". Czemu cierpicie? Dlatego, że nie ma 
zrozumienia. Gdybyście daną rzecz rozumieli, nie byłoby wówczas cierpienia.



GŁOS: Czy możesz podać nam ten punkt na przykładzie, a mianowicie że 
cierpienie ustaje, z chwilą gdy się je rozumie?

KRISHNAMURTI: Czy nie możecie sami tego przemyśleć? Może podam to później. 
Pozwólcie mi ująć to inaczej. Przyzwyczailiśmy się do pojęcia zabijania 
pragnień, zdyscyplinowania ich, kontrolowania i podporządkowania. Według mnie 
ten sposób myślenia jest nienaturalny i niezdrowy. Pragniecie kapelusza, 
płaszcza, czy czegokolwiek - nie wiem czego - i pomnażacie swe pragnienia, 
ponieważ przedmiot waszego pożądania nie daje wam zadowolenia. Czy tak nie 
jest? Pragnienie trwa więc nadal, lecz skierowujecie je ku innemu 
przedmiotowi. Otóż czemu pragnienie wasze goni od jednej rzeczy do drugiej? 
Ponieważ nie rozumiecie samego przedmiotu, do którego dąży wasze pragnienie, 
nie postrzegacie całego znaczenia pragnienia jakiegoś przedmiotu. Zajmujecie 
się więcej zyskiem lub stratą, niż znaczeniem tej pogoni. Czy dostatecznie to 
wytłumaczyłem? Proszę was, nad tym trzeba pomyśleć.

PYTANIE: Czy to, co pisałeś w "U stóp Mistrza", ma nadal znaczenie?

KRISHNAMURTI: Dobrze więc, Panowie. Co się w tym pytaniu zawiera? Jaka jest 
zawartość tego pytania? Czy jeszcze wierzę w Mistrzów, co? Nieprawdaż? A 
oczywiście jeśli w nich wierzę, to muszę także wierzyć i w pewne nauki itd. 
Rozejrzyjmy się w tym. Spójrzmy na to zupełnie otwarcie, a nie tak, jakbym ja 
atakował waszych Mistrzów, a wy musielibyście ich bronić.

Więc - czemu chcecie mieć Mistrza? Powiadacie, że jest on wam potrzebny jako 
kierownik, to samo mówią spirytualiści, to samo mówią rzymsko-katolicy, każdy 
na świecie mówi właśnie to samo. Odnosi się to do każdego, a nie do was 
specjalnie. Kierować wami i prowadzić was, lecz do czego? To jest następne 
pytanie oczywiste, czy nie? Powiadacie: "Muszę mieć przewodnika do szczęścia, 
do prawdy i do wyzwolenia, do nirwany, do nieba". Musicie mieć kogoś, kto by 
was tam prowadził, (Proszę, nie jestem sprytnym prawnikiem usiłującym 
traktować was wyniośle, staram się tylko wam dopomóc, abyście to sami odkryli, 
nie staram się bynajmniej nawrócić was na cośkolwiek). Otóż jeżeli zajmuje was 
odkrywanie prawdy, to przewodnicy nie mają dla was znaczenia. Mimo to jednak 
zawsze kogoś weźmiecie. Jakże możecie wiedzieć, że dopomoże on wam w dojściu 
do prawdy? Może się zdarzyć, że dopomoże wam zamiatacz ulic lub siostra wasza, 
sąsiad, brat, ktokolwiek; czemu więc poświęcacie tyle uwagi waszym 
przewodnikom? O, nie potrząsajcie głowami. Znam to wszystko. Powiadacie: 
"Zupełnie słusznie, tak jest w istocie", a przecież dążycie wszyscy do 
próbnego uczniostwa, odznaczeń, wtajemniczeń. Ma więc dla was znaczenie nie 
prawda, lecz jaki przewodnik was do niej poprowadzi. Czyż tak nie jest? Nie? - 
no to powiedzcie mi, co ma znaczenie?

GŁOS z AUDYTORIUM: Powiedziałeś w "U stóp Mistrza", że powinniśmy się wyzbyć 
pragnień, a teraz powiadasz, że mamy -

KRISHNAMURTI: Niech Pan chwilę poczeka. Tak, jest w tym sprzeczność i mam 
nadzieję, że wiele będzie tych sprzeczności. Oto tam jakaś Pani nie zgadza 
się, potrząsa głową. Chciałbym zrozumieć...

GŁOS: Zapomniałam zupełnie, jakie było pytanie w związku z Mistrzem. Czuję, że 
osobiście inaczej zapatruję się na Mistrza. Czuję, że tak samo jak zwracam się 
do Ciebie, abyś mi dopomógł zrozumieć i odkryć, tak samo Mistrz dopomoże nam 
do zrozumienia i odkrycia.

KRISHNAMURTI: To znaczy, że dla większości z was Mistrz jest przewodnikiem, 



nie możecie temu zaprzeczyć, nie możecie powiedzieć: "Nie, ja nie dbam, kto 
mnie prowadzi ku prawdzie".

GŁOS Z AUDYTORIUM: Nie sądzę, by przewodnik był rzeczą ważną, nie specjalny 
przewodnik.

KRISHNAMURTI: Nie macie specjalnych przewodników?

GŁOS: Dlategośmy tu przybyli, by Ciebie posłuchać.

KRISHNAMURTI: Proszę, starajcie się zrozumieć to, co mówię. Nie powiadajcie: 
"Nie chcemy Mistrzów i przewodników" i temu podobne, zastanówmy się nad tym. 
Nie mówcie: "To mnie nie dotyczy". Jeżeli naprawdę pomyślicie nad tym, co 
mówię, będzie się to stosowało i do was, gdyż wszyscy znajdujemy się w tym 
samym kręgu.

Jeżeli chcecie zatem znaleźć prawdę, jak powiedziałem już dzisiaj rano, jeżeli 
pytacie się o nią jakiegoś przewodnika, to musicie wiedzieć i on musi wiedzieć 
- obaj musicie wiedzieć, czym jest prawda. Lecz jeżeli wiecie, czym jest 
prawda, a macie o niej niejasne pojęcie - to nie będziecie pytali nikogo. Nie 
zajmuje was wtedy, czy jesteście próbnym uczniem, czy też wtajemniczonym ze 
specjalnymi zaszczytami i tym wszystkim, co się z tym łączy. Pragniecie wtedy 
prawdy, a nie odznaczeń. Cóż na to powiecie?

GŁOS: Powiedziałbym, że u wielu nie jest to pragnienie odznaczenia, lecz 
pragnienie zrozumienia.

KRISHNAMURTI: Nie starajcie się bronić, ja nie staram się obalać. Proszę, 
dyskutujmy wspólnie z taką postawą. Jakże możecie mieć zrozumienie, skoro 
jesteście czyimś uczniem, osobą wyróżnioną, odznaczoną jednostką, o większych 
przywilejach niż ktoś drugi?

GŁOS: Nie czuję, że mam jakieś specjalne przywileje, lecz tylko to, co sam 
zdziałałem. Nie czuję, aby mi ktoś nadawał przywileje.

KRISHNAMURTI: Przykro mi, że nie tłumaczę tego dostatecznie jasno. Dobrze 
więc. Czy fakt, że się jest czyimś specjalnym uczniem, nie jest wyróżnianiem i 
zwiększaniem samego siebie? Powiecie: "Nie, to mi pomaga do prawdy, ten krok 
jest potrzebny ku prawdzie". Krok ten jest zatem tylko zaznaczeniem i 
zwiększeniem poczucia samego siebie. Na to aby rozumieć musi być coraz mniej i 
mniej świadomości swojego "ja", a nie coraz więcej i więcej. Na to aby 
cośkolwiek zrozumieć - nie może być z góry powziętych sądów, nie może być 
poczucia "mojej ścieżki" i "twojej ścieżki", to jest "moje", a tamto "twoje". 
Wszystko, co podkreśla pojęcie "moje" - musi być przeszkodą. Czyż nie musi?

GŁOS Z AUDYTORIUM: Nas nauczano, ze Mistrzowie istnieją.

KRISHNAMURTI: Dobrze, nie mogę w to wchodzić. Jeżeli powiadacie; "To jest 
autorytet, tak nam mówiono", to tu nie ma nic więcej do powiedzenia. Lecz czy 
to zadawala was wszystkich?

GŁOS: Nie.

KRISHNAMURTI: Zapomnijcie przez chwilę wszystko, czegoście się uczyli o 
Mistrzach, uczniach i wtajemniczeniach. Gdybyście byli naprawdę rzetelni, sami 
byście to spostrzegli. Chodzi o to po prostu, że każdy chce być kimś i ten 
proces pragnienia stania się kimś zostaje zużytkowany i wyzyskany.



Czymże jest ta świadomość, którą nazywamy naszym "ja"? Kiedy jesteście tego 
świadomi? (Przepraszam, muszę się streszczać, gdyż trzeba kończyć). Czymże 
więc jest ta świadomość? Kiedy jesteście świadomi samego siebie? Wtedy, gdy 
zachodzi konflikt, gdy jest jakaś przeszkoda, gdy się coś obraca wniwecz. 
Usuńcie wszelką niemożność, usuńcie wszelkie przeszkody, wtedy nie powiecie; 
"Ja", wtedy żyjecie. Tylko wówczas macie poczucie swojego ciała, gdy was coś 
boli. Tak samo gdy przychodzi ból uczuciowy lub intelektualny, stajecie się 
świadomi siebie jako czegoś oddzielnego. Podkreśliliśmy to, wywołaliśmy pewien 
stan umysłu, któryśmy nazwali "ja" i uważamy to za fakt i chcemy dalej 
rozszerzać tę świadomość aż dojdziemy do prawdy, chcemy ją coraz bardziej 
powiększać i uzupełniać drogą próbnego uczniostwa, wtajemniczeń i wszystkiego 
co za tym idzie, a co wskazuje, że sprawa jest niesłuszna, "ja" nie jest 
bowiem rzeczywistością. Założenie jest fałszywe i fałszywe są otrzymywane 
przez was odpowiedzi, jak wtajemniczenia, rozszerzanie świadomości tego "ja", 
i dlatego to powiadacie, że potrzebny jest ktoś, aby wam dopomóc do 
zrealizowania prawdy, do rozszerzenia świadomości. Lub też powiadacie: "Świat 
potrzebuje pewnego planu, istnieją ludzie mądrzejsi ode mnie, muszę zatem stać 
się ich narzędziem, by światu dopomóc". Ustanawiacie więc pośrednika pomiędzy 
sobą a nim, kogoś kto wie i kogoś kto nie wie, i stajecie się przez to po 
prostu narzędziem wyzysku. Wiem, że wszyscy uśmiechacie się i nie zgadzacie ze 
mną, lecz to nie ma znaczenia. Nie jestem tu po to, by was przekonywać, ani 
wy, aby mnie przekonywać. Jeżeli spojrzycie na to rozumnie, sami zobaczycie.

Ustanawiacie zatem pewien plan, znany tylko nielicznym i stajecie się tylko 
narzędziem wykonawczym do wypełniania rozkazów. Weźmy na przykład, gdyby tak 
Mistrzowie powiedzieli: "Wojna jest rzeczą słuszną". Nie twierdzę, że tak 
mówili. Wiecie, jak w ostatniej wojnie każdy wołał, że Bóg jest po jego 
stronie i wszyscy uchwyciliśmy się tego. Jeżeli jednak wy, jako jednostki, 
zaczniecie naprawdę myśleć, to przekonacie się, że wojna jest rzeczą zgubną. A 
jeżeli to naprawdę przemyślicie, to nie będziecie mogli wziąć udziału w 
wojnie. Lecz wy powiadacie: "Ja nie wiem. Plan powiada, że musi być wojna i że 
dobro wyniknie ze zła, wezmę więc w niej udział". Inaczej mówiąc przestajecie 
istotnie myśleć. Jesteście tylko narzędziem, które się popycha, mięsem 
armatnim. Oczywiście wszystko to nie są rzeczy duchowe. Otóż w związku z tym, 
czy ja wierzę czy nie wierzę w Mistrzów - według mnie jest rzeczą bardzo małej 
wagi. Czy wierzycie, czy nie wierzycie w Mistrza, to nie ma nic wspólnego z 
duchowością. Jaka jest różnica pomiędzy medium, które otrzymuje pewne nakazy z 
zaświatów, a wami, którzy otrzymujecie orędzia od Mistrzów?

GŁOS Z AUDYTORIUM: Czy mamy zatem w nic nie wierzyć?

KRISHNAMURTI: Zaczekajcie chwileczkę, proszę. Mówiłem już o tym wszystkim. 
Czemu chcecie mieć wierzenia? (Śmiech) Nie śmiejcie się, proszę, gdyż każdy 
jest w tym położeniu. Wszyscy pragniemy wierzeń, jako podpór, jako czegoś, co 
ma nas podtrzymać. Z pewnością, im więcej i więcej będziecie mieli wierzeń, 
tym mniej i mniej będziecie mieli mocy i wewnętrznego bogactwa. Tak mi 
przykro, że nie mogę się nad tym dłużej zatrzymać. Jest już wpół do 
dziewiątej, chciałbym jednak powiedzieć jedno. Mądrości ani rozumienia nie 
zdobędzie się przez trzymanie się pewnych rzeczy, przez przywiązanie do 
waszych wierzeń i pojęć. Mądrość rodzi się wówczas, gdy jesteście naprawdę w 
ruchu, a nie zakotwiczeni przy jakiejś formie wierzeń, i wtedy odkryjecie, że 
nieważnym jest, czy Mistrzowie istnieją, czy nie istnieją, czy Towarzystwo 
wasze jest czymś zasadniczym dla świata, czy też nim nie jest. Rzeczy te są 
bardzo mało ważne. I wówczas wnosicie w świat nową cywilizację, nową kulturę.

Wiecie, że to nadzwyczajne! Dr Besant mówiła do wszystkich członków, słyszałem 



to często: "Przygotowujemy się na przyjście Nauczyciela Świata. Niech umysły 
wasze będą otwarte, bo może on zaprzeczyć wszystkiemu, coście dotąd myśleli, i 
mówić rzeczy odmienne". I przygotowywaliście się, przynajmniej niektórzy z 
was, przez dwadzieścia lat czy więcej; i nie jest to ważne, czy ja jestem 
nauczycielem, czy nie. Tego wam oczywiście nikt nie może powiedzieć, gdyż nikt 
prócz mnie nie może tego wiedzieć, a nawet i w tym wypadku, twierdzę, że to 
jest rzeczą bez znaczenia. Nigdy temu nie przeczyłem. Powiadam: "zostawcie to, 
nie o to chodzi". Przygotowywaliście się przez dwadzieścia lat czy więcej, a 
tak niewielu z was ma naprawdę otwarty umysł. Tak niewielu powiedziało: 
"Przekonajmy się o tym, co mówisz. Wniknijmy w to. Dowiedzmy się, czy to co 
mówisz jest prawdą czy fałszem, niezależnie od twojej etykiety". I po 
dwudziestu latach jesteście w tym samym położeniu, co i przedtem. Macie 
niezliczone wierzenia, macie wasze pewniki i wiedzę waszą i nie chcecie 
naprawdę zbadać to, co mówię. I wydaje się to taką stratą czasu, taką szkodą, 
że te dwadzieścia czy więcej lat zostało zmarnowanych, że stoicie dzisiaj w 
tym samym miejscu, gdzieście przedtem stali, macie tylko nowy zbiór wierzeń, 
nowy zbiór dogmatów i nowy zespół okoliczności, Zapewniam was, nie można 
znaleźć prawdy, dotrzeć do wyzwolenia, nieba czy nirwany, czy jak chcecie to 
nazwać, za pomocą procesu przywiązywania się. Nie oznacza to bynajmniej, że 
nie macie mieć przywiązań, gdyż bylibyście wówczas po prostu oschli, lecz 
starajcie się zbadać szczerze, uczciwie, prosto, czy to, czego się trzymacie z 
taką zawziętością posiadania, ma w ogóle jakieś znaczenie, czy ma to jakąś 
wartość? Lecz aby się móc przekonać o wartości danej rzeczy, nie może być w 
was pragnienia trzymania się jej. A wtedy, o ile naprawdę w taki sposób 
popatrzycie na to, znajdziecie coś, czego nie da się opisać. Wtedy odkryjecie 
coś rzeczywistego, trwałego, wiecznego. Wtedy już nie będzie potrzeba ucznia 
ani nauczyciela i szczęśliwy będzie świat, w którym nie będzie ani uczniów ani 
nauczycieli.
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Drugie Przemówienie w Town Hall

1-go kwietnia 1934 r.

Przyjaciele! Większość z was przybyła tutaj przypuszczalnie w poszukiwaniu 
czegoś. Przynajmniej w większości jesteście tutaj dlatego, że spodziewacie 
się, iż przez wzięcie udziału w tym zebraniu znajdziecie coś, ponieważ 
jesteście w poszukiwaniu czegoś, czego nie znacie, lecz macie nadzieję odkryć. 
Jesteście tutaj, gdyż jest w ludziach pragnienie znalezienia szczęścia, każdy 
bowiem w ten lub inny sposób cierpi, wciąż coś szarpie nasze umysły i serca, 
jesteśmy niezadowoleni, niecałkowici, szukający. Na nasze niezliczone 
cierpienia dają nam nieustanne wytłumaczenia, przybywacie zatem tutaj, aby się 
dowiedzieć, czy będziecie mogli otrzymać coś w zamian za wasze szukanie. 
Słuchając tego przemówienia spodziewacie się otrzymać odpowiedź na wasze 
zagadnienia, znaleźć przyczynę cierpień.

Lecz cóż dzieje się zazwyczaj, kiedy cierpimy? Pragniecie lekarstwa. Gdy 
występuje jakiś problemat, to chcecie rozwiązania. Tam gdzie istnieje ból, 
chcecie leku. I tak przechodzimy od jednego lekarstwa do drugiego. Cierpimy i 
chcemy znaleźć lekarstwo na to cierpienie, przechodzimy więc od jednej lekcji 
do drugiej, od jednego doświadczenia do drugiego, od jednego lekarstwa do 
drugiego, od jednego wytłumaczenia do innego, od jednego systemu do drugiego, 
od jednego wierzenia do drugiego, zmieniając ustawicznie sekty - czyli 



przechodząc z jednej klatki do drugiej, obijamy się nadaremnie o jej pręty 
chcąc się dowiedzieć, dlaczego sinieje cierpienie. A przez ten cały czas umyśl 
i serce szukają jedynie lekarstwa, wytłumaczenia. W ten sposób nigdy nie 
znajdziecie wytłumaczenia; cóż się bowiem dzieje wówczas, gdy cierpicie? 
Żądacie natychmiastowej ulgi w cierpieniu, chcecie, by coś wybawiło was od 
bólu, przyjmujecie zatem podane wam lekarstwo, nie przyjrzawszy mu się 
dokładnie, nie zastanowiwszy się odpowiednio nad jego prawdziwym znaczeniem. 
Przyjmujecie je, gdyż psychologicznie stworzyliście pewną nadzieję i ta 
nadzieja was zaślepia, nie może być przeto jasnego zrozumienia danego 
lekarstwa. Jeżeli pomyślicie nad tym, przekonacie się, że tak jest faktycznie. 
Udajecie się do doktora i on daje wam jakieś lekarstwo. Nigdy nie zapytacie 
go, co to jest. Jedynie co was zajmuje to to, by wasz ból ustał.

Otóż przybyliście na to zebranie z tym samym właśnie nastawieniem - jeżeli w 
ogóle szukacie. Jeżeli zaś przybyliście tutaj, wiedzeni ciekawością, no to 
obawiam się, że nie będę miał nic do powiedzenia. Lecz jeżeli przybyliście 
tutaj po to, aby coś znaleźć, jeżeli poszukujecie lekarstwa, to będziecie 
rozczarowani, bo ja nie chcę dawać leków ani wytłumaczeń. Zastanawiając się 
jednak wspólnie, roztrząsając razem pewne rzeczy, możemy odkryć co jest 
przyczyną cierpienia.

Aby więc odkryć, co jest przyczyną cierpienia, nie szukajcie na nie lekarstwa, 
lecz raczej postarajcie się zbadać, jaki jest powód tego cierpienia. Można 
zająć się tym powierzchownie, samymi tylko objawami, lecz tą drogą nigdy nie 
odkryjecie rzeczywistej, podstawowej, zasadniczej przyczyny. Wówczas tylko 
możecie znaleźć tę przyczynę, gdy nie wznosicie bariery przez swą bezpośrednią 
tęsknotę do wyzwolenia się od danego cierpienia. Na przykład, jeżeli 
straciliście kogoś bardzo kochanego, jest wtedy w was intensywne cierpienie. I 
wówczas podają wam lekarstwo - że żyje on po tamtej stronie, pojęcie 
reinkarnacji itp. Przyjmujecie to lekarstwo na wasz ból, lecz pomimo to 
cierpienie trwa nadal. Trwa nadal samotność i pustka, przysłoniliście ją tylko 
jakimś wytłumaczeniem, środkiem zaradczym, powierzchownym narkotykiem. 
Przeciwnie zaś gdybyście się starali odkryć naprawdę, co jest przyczyną 
waszego cierpienia, to byście badali, staralibyście się odkryć pełne znaczenie 
podawanego wam lekarstwa, czy będzie to pojęcie, że ten ktoś żyje po drugiej 
stronie, czy też wiara w reinkarnację. W tym stanie umysłu, gdy występuje 
cierpienie, jest też i ostrość myśli, jest intensywność dociekania i to 
intensywne dociekanie jest właśnie tym, co sprawa cierpienie. Czyż nie tak? 
Jężeliście żyli z żoną swoją, bratem czy kimkolwiek innym i ten brat, żona, 
lub przyjaciel umarł, to stajecie wówczas twarzą w twarz ze swoją samotnością, 
która wywołuje w umyśle waszym nastawienie badawcze - pełne zdanie sobie 
sprawy z tej samotności. Ta chwila wyostrzonej czujności, pełnej świadomości, 
jest właśnie odpowiednią chwilą by odkryć, co jest przyczyną cierpienia.

Według mnie tedy, aby odkryć przyczynę cierpienia, musi istnieć ten wyostrzony 
stan umysłu i serca, który szuka, który stara się znaleźć. Będąc w tym stanie 
przekonacie się, że umysł i serce stały się niewolnikami otoczenia. Umysł 
znacznej większości osób nie jest niczym innym jak ich środowiskiem. Umysł i 
serce są otoczeniem, które jest zależne od ich stanu, a dopóki umysł jest 
niewolnikiem swego otoczenia, dopóty musi istnieć cierpienie, musi istnieć 
ustawiczny konflikt jednostki ze społeczeństwem. Jednostka zaś uwolni się od 
otoczenia tylko wówczas, gdy kwestionując je, badając, przezwycięży te 
ograniczenia, które otoczenie nałożyło na nią. To znaczy, że tylko wówczas, 
gdy zrozumiecie prawdziwe znaczenie każdego środowiska, prawdziwą wartość 
otoczenia, stworzonego wokół was przez społeczeństwo i religie, tylko wówczas 
będziecie się mogli przedrzeć przez ograniczenia wam narzucone, a przez to 
samo zrodzi się wówczas prawdziwa inteligencja.



Przecież dlatego jest się nieszczęśliwym, że nie ma w nas inteligencji, która 
jest rozumieniem. Gdy zrozumiecie coś, to nie jesteście już nadal w 
konflikcie, nie wiąże was już to, co starano się wam narzucić za pomocą 
autorytetu, tradycji i głęboko zakorzenionych przesądów. Inteligencja jest 
zatem konieczna, aby móc być w najwyższym stopniu szczęśliwym, by zaś obudzić 
tę inteligencję, umysł musi być niezależny od otoczenia. Niezliczone 
inkrustacje, tworzone przez społeczeństwa i religie przez całe stulecia, stały 
się naszym otoczeniem. Tylko wówczas możecie się wyzwolić od otoczenia, 
stworzonego przez jednostki, gdy zrozumiecie jego wzory, jego wartości, jego 
przesądy i autorytety. I wówczas zaczyna się poznawać, co jest zasadniczą 
przyczyną cierpienia, a jest nią brak prawdziwej inteligencji; lecz 
inteligencji tej nie odkryje się za pomocą jakiegoś cudownego procesu, a tylko 
nieustanną czujnością, a więc ustawicznym badaniem oraz staraniem się o 
odkrycie fałszu i prawdy w środowisku, które nas otacza.

Zadano mi parę pytań, postaram się odpowiedzieć na nie dzisiejszego wieczoru.

PYTANIE: Czy wierzysz w Boga, czy też jesteś ateistą?

KRISHNAMURTI: Przypuszczam, że wszyscy wierzycie w Boga. Powinno tak być, gdyż 
wszyscy zebrani tutaj jesteście chrześcijanami, przynajmniej za takich się 
uważacie, musicie zatem wierzyć w Boga.

Otóż dlaczego wierzycie w Boga? Proszę, zaraz odpowiem, nie nazywajcie mnie 
przeto ani deistą, ani ateistą. Czemu wy wierzycie w Boga? Co to jest 
wierzenie? Nie wierzycie w coś, co jest oczywiste, na przykład w światło 
słoneczne, lub w osobę, która siedzi przy was, nie potrzebujecie w to wierzyć. 
Wiara wasza w Boga natomiast jest nierzeczywista, Jest to jakaś nadzieja, 
jakieś pojęcie, tęskne przewidywanie, które mogą nie mieć nic wspólnego z 
rzeczywistością. Jeżeli nie wierzycie, lecz naprawdę staniecie się świadomi 
tej rzeczywistości w życiu waszym, tak jak świadomi jesteście światła 
słonecznego, to całe wasze postępowanie w życiu będzie inne. Obecnie wiara 
wasza nie ma nic wspólnego z waszym życiem codziennym, dla mnie więc to, czy 
wierzycie w Boga, czy nie wierzycie jest czymś bez znaczenia. (Oklaski). 
Proszę, nie zadawajcie sobie trudu klaskania. Jest dużo pytań do 
odpowiedzenia.

Otóż wasza wiara czy niewiara w Boga jest według mnie jednym i tym samym, nie 
ma w nich bowiem rzeczywistości. Gdybyście byli istotnie świadomi prawdy, tak 
jak jesteście świadomi tego kwiatu, gdybyście byli świadomi tej prawdy tak, 
jak jesteście świadomi świeżego powietrza lub jego braku, wtedy całe wasze 
życie, całe wasze postępowanie, wasze zachowanie się, same wasze uczucia, 
wasze myśli byłyby inne. Czy nazywacie siebie wierzącymi czy niewierzącymi, 
postępowaniem swym nie okazujecie tego, a zatem czy wierzycie w Boga, czy nie 
wierzycie, jest rzeczą bardzo małej wagi. Jest to tylko powierzchowne pojęcie, 
narzucone wam przez warunki i otoczenie za pomocą krachu, autorytetu, drogą 
naśladownictwa. Gdy powiadacie zatem: "Czy wierzysz? czy jesteś ateistą?" nie 
mogę odpowiedzieć wam kategorycznie, gdyż dla was wiara jest czymś o wiele 
ważniejszym, niż rzeczywistość. Twierdzę, że istnieje coś olbrzymiego, 
niezmierzonego, niezgłębionego, że istnieje jakaś najwyższa inteligencja, lecz 
tego opisać nie można. Jakże możecie opisać smak soli, jeżeliście jej nigdy 
nie skosztowali? A właśnie cl, którzy nigdy nie skosztowali soli, którzy nigdy 
nie odczuli tego ogromu w swym życiu - ci zaczynają się dopytywać, czy ja 
wierzę, czy nie wierzę, wiara jest bowiem dla nich ważniejsza niż ta 
rzeczywistość, którą mogliby odkryć żyjąc właściwie, żyjąc rzetelnie. Ponieważ 
jednak nie chcą żyć rzetelnie, sądzą, że wierzenie w Boga jest czymś 



zasadniczo potrzebnym po to, aby być naprawdę ludzkim.

Dla mnie więc jest jednako absurdalnym, czy się jest deistą, czy ateistą. 
Gdybyście wiedzieli, czym jest prawda, czym jest Bóg, nie bylibyście ani 
deistą ani ateistą; gdy się jest bowiem tego świadomym, to wierzenie jest 
niepotrzebne. Tylko człowiek nie mający tej świadomości, który ma tylko 
nadzieję i który przypuszcza, tylko ten ogląda się za wiarą czy niewiarą, aby 
go mogła podtrzymać i kierować w pewien sposób jego postępowaniem.

Jeślibyście podeszli do tego zupełnie odmiennie, to przekonalibyście się sami, 
jako jednostki, że istnieje coś rzeczywistego, coś poza wszystkimi 
ograniczeniami wierzeń, poza złudą słów. Lecz to - odkrycie prawdy czy Boga - 
wymaga wielkiej inteligencji, która nie jest popieraniem wiary czy niewiary, 
lecz rozpoznaniem przeszkód, stworzonych przez brak inteligencji. Na to więc, 
aby odkryć prawdę czy Boga - a powiadam, że to istnieje, gdyż dla mnie stało 
się to rzeczywistością - aby to rozpoznać, aby stać się tego świadomym, umysł 
musi być wolny od wszystkich przeszkód, stwarzanych w ciągu stuleci, opartych 
na chęci ochrony samego siebie i bezpieczeństwie. Nie możecie uwolnić się od 
tego zabezpieczania siebie jedynie drogą twierdzenia, że jesteście wolni. Aby 
przeniknąć ściany tych zatorów, trzeba mieć wiele inteligencji, nie samego 
tylko intelektu. Inteligencją według mnie jest umysł i serce w pełnej 
harmonii; a wtedy przekonacie się sami nie pytając nikogo, czym jest ta 
rzeczywistość.

Lecz cóż się dziś dzieje na świecie? Macie Boga chrześcijan i Bogów 
hinduskich, mahometan z ich specjalnym pojęciem Boga, - każda mała sekta ma 
swoją specjalną prawdę i wszystkie te prawdy stają się na świecie jak gdyby 
chorobami dzielącymi ludzi. Te prawdy, pozostające w rękach nielicznych, stają 
się narzędziami wyzysku. Zbliżacie się do każdej, do jednej po drugiej, 
kosztujecie ich wszystkich, ponieważ zaczynacie zatracać już wszelki zmysł 
rozpoznawania, ponieważ cierpicie i chcecie lekarstwa i przyjmujecie każde, 
które wam poda jakakolwiek sekta, chrześcijańska, hinduska, lub jaka inna. Cóż 
się dzieje zatem? Wasze Bogi was dzielą, wasze wierzenia w Boga was dzielą, a 
pomimo to mówicie o braterstwie ludzi, o zjednoczeniu się w Bogu, zaprzeczając 
równocześnie tej właśnie rzeczy, którą chcecie znaleźć, bo przywiązani 
jesteście do swoich wierzeń, jako do najpotężniejszych środków burzenia 
ograniczeń, podczas gdy one w istocie tylko je wzmacniają.

Wszystko to jest takie oczywiste. Jeżeli jesteś protestantem, to grozą 
napełnia cię rzymsko-katolik; jeżeli jesteś rzymsko-katolikiem, grozą 
napełniają cię wszyscy inni. Tak się dzieje wszędzie, nie tylko tutaj, w 
Indiach, wśród mahometan, we wszystkich religijnych sektach tak się dzieje, 
dla wszystkich bowiem wierzenie - ta okrutna rzecz - jest czymś bardziej 
żywotnym, czymś ważniejszym niż odkrycie prawdy, co stanowi prawdziwe 
człowieczeństwo. I dlatego to ludzie, którzy wierzą tak bardzo w Boga, nie są 
rozmiłowani w życiu. Umiłowali oni wierzenie, a nie życie i dlatego to serca 
ich i umysły więdną, stają się niczym, puste i płytkie,

PYTANIE: Czy wierzysz w reinkarnację?

KRISHNAMURTI: Przede wszystkim nie wiem, ilu z was jest obeznanych z pojęciem 
reinkarnacji. Więc bardzo pobieżnie wytłumaczę wam, co ono oznacza. Oznacza 
to, że aby osiągnąć doskonałość, musicie przejść przez wiele żywotów, 
nabierając coraz więcej i więcej doświadczenia, coraz więcej i więcej wiedzy, 
dopóki nie osiągniecie doskonałości i rzeczywistości. Krótko a węzłowato 
ujmując sprawę, nie wchodząc w jej subtelności, reinkarnacja polega na tym, że 
wy, jako "ja", jako istność, jako ego, musicie przybierać szereg kształtów, 



życie po życiu, aż staniecie się doskonałymi.

Otóż nie zamierzam odpowiedzieć czy wierzę, czy nie wierzę, ponieważ chcę 
wykazać, że reinkarnacja jest rzeczą mało ważną. Nie odrzucajcie natychmiast 
tego, co mówię. Czymże jest, czymże Jest ta świadomość, którą nazywamy naszym 
"ja"? Powiem wam, co to jest, i proszę, zastanówcie się nad tym, a nie 
odrzucajcie. Jesteście tu po to, aby zrozumieć co mówię, a nie po to, aby 
wierzeniami swymi wznosić przegrodę pomiędzy wami a mną. Czymże jest ta "ja", 
ten ogniskowy punkt, który nazywacie "ja", ta świadomość, z której umysł zdaje 
sobie wciąż sprawę? To znaczy, kiedy jesteście świadomi swego "ja"? Kiedy 
macie poczucie samego siebie? Tylko wówczas, gdy wysiłki wasze są udaremnione, 
gdy coś wam przeszkadza, stawia opór; kiedy indziej jesteście najzupełniej 
nieświadomi swej mało znaczącej jaźni jako "ja". Nieprawdaż? Stajecie się 
świadomi siebie tylko wtedy, gdy jest konflikt. Ponieważ jednak żyjemy nie 
inaczej jak w ciągłych konfliktach, jesteśmy siebie prawie ciągle świadomi i 
stąd wynika to pojęcie, ta świadomość zrodzona z "ja". "Ja" w tym konflikcie 
jest niczym innym jak świadomością was samych, jako pewnego kształtu, 
obdarzonego pewnym imieniem, z pewnymi przesądami, szczególnymi 
właściwościami, skłonnościami, zdolnościami, tęsknotami i stłumieniami, i 
wydaje się wam, że to powinno trwać nadal, wzrastać i osiągać doskonałość. 
Jakże konflikt może osiągać doskonałość? Jakże może ta ciasna, ograniczona 
świadomość osiągnąć doskonałość? Może się ona rozszerzać, może wzrastać, lecz 
nie stanie się doskonałością, bez względu na to jak wielką będzie, jak wiele 
ogarniającą, gdyż podwaliny jej stanowią konflikty, niezrozumienia i zapory. 
Mówicie więc sobie: "Muszę żyć, jako jednostka, po śmierci, a zatem muszę 
powracać do tego życia tak długo, dopóki nie osiągnę doskonałości".

A teraz powiecie na to: "Jeżeli usuniesz to pojęcie "ja", cóż będzie punktem 
centralnym w życiu?" Mam nadzieję, że słuchacie uważnie. Mówicie: "Usuń, 
oswobodź umysł z pojęcia mnie samego jako "ja", to cóż wtedy pozostanie?" A 
cóż pozostaje, gdy jesteście szczęśliwi w najwyższym stopniu, twórczy? 
Pozostaje właśnie to szczęście. Gdy jesteście naprawdę szczęśliwi lub wielce 
zakochani, to wówczas nie ma "was". Jest tylko to olbrzymie uczucie miłości 
lub ekstazy. I powiadam, że właśnie to jest rzeczywiste, a wszystko inne jest 
fałszywe.

Znajdźmy więc, co stwarza te konflikty, co wywołuje te przeszkody, to 
ustawiczne tarcie, odkryjmy, czy jest to rzeczywiste, czy sztuczne. Jeżeli 
jest to rzeczywiste, jeżeli tarcie to jest właśnie zamierzonym procesem życia, 
to i poczucie "ja" musi być rzeczywiste. Lecz ja twierdzę, że tarcie to jest 
rzeczą fałszywą, że nie może ono istnieć w ludzkości, gdzie jest dobrze 
zorganizowane i rozplanowane zaspakajanie potrzeb wszystkich ludzi, gdzie jest 
prawdziwa życzliwość, Przekonajmy się więc, czy to "ja" jest fałszywym 
wytworem fałszywego środowiska, fałszywego społeczeństwa, czy też jest ono 
czymś trwałym, wiecznym. Zdaniem moim ta ograniczona świadomość nie jest 
wieczna. Jest ona wynikiem fałszywego otoczenia i wierzeń. Gdybyście robili 
to, co byście naprawdę chcieli robić w życiu i nie byli zmuszani do jakiejś 
roboty, która napełnia was wstrętem, gdybyście szli za swoim prawdziwym 
powołaniem, przejawiając siebie w pełni w tym powołaniu, praca nie byłaby 
wówczas tarciem. Malarzowi, poecie, pisarzowi, inżynierowi, który naprawdę 
kocha swoją pracę, życie nie wydaje się ciężarem.

Lecz wasza praca nie jest waszym powołaniem. Otoczenie i warunki społeczne 
zmuszają was do wykonywania pewnej roboty, obojętne, czy ją lubicie, czy nie 
lubicie i już przez to powstaje tarcie. Następnie pewne moralne wzory i normy, 
pewne autorytety ustaliły różne ideały jako prawdziwe i jako fałszywe, jako 
ideały cnoty itd. A wy to przyjmujecie, włożyliście na siebie tę szatę bez 



zrozumienia, nie odkrywszy jej prawdziwej wartości, i przez to wywołaliście 
barcie. I tak stopniowo cały wasz umysł jest tym zepchnięty z właściwej drogi 
i spaczony, i znajduje się w konflikcie tak długo, dopóki nie staniecie się 
świadomi swojego "ja" i niczego więcej. Wychodzicie zatem z mylnego założenia, 
wywołanego przez fałszywe środowisko i otrzymujecie na to fałszywą odpowiedź.

Zatem czy reinkarnacja istnieje, czy nie istnieje, jest to dla mnie mało 
ważne. Ważnym jest to pełne przejawienie się, które jest doskonałością. Nie 
możecie przejawić się w pełni w przyszłości. Pełne przejawienie się nie jest 
rzeczą czasu, leży ono w teraźniejszości. Cóż się dzieje zatem? Przez ciągłe 
tarcie, przez nieustanny konflikt stwarzamy pamięć, pamięć jako "ja" i jako 
"moje", która staje się zaborcza. Pamięć ta ma wiele nawarstwień i stanowi tę 
świadomość, którą nazywamy "ja". Twierdzę, że to "ja" jest fałszywym wynikiem 
fałszywego otoczenia i dlatego jego problematy i ich rozwiązania muszą być 
całkowicie błędne i zwodnicze. Jeżeli zaś wy, jako jednostki, zaczniecie 
otwierać oczy na ograniczenia otoczenia, narzuconego wam przez społeczeństwo, 
religie, przez warunki ekonomiczne, i zaczniecie je kwestionować, a przez to 
samo wywoływać konflikty, to rozproszycie wówczas tę nikłą świadomość, którą 
nazywacie "ja", i wtedy będziecie wiedzieli, czym jest to pełne przejawienie 
się, to twórcze życie w teraźniejszości.

Ujmijmy to inaczej. Wielu uczonych jest zdania, że ta indywidualność, ta 
ograniczona świadomość istnieje nadal po śmierci. Odkryli oni ektoplazmę i 
temu podobne i powiadają, że życie istnieje po śmierci. Musicie przy tym 
trochę uważać, tak jak, mam nadzieję, uważaliście przy pierwszej części, bo 
jeżeli nie, to nie zrozumiecie tego. Indywidualność, ta świadomość, to 
ograniczone poczucie samego siebie jest faktem w życiu. Jest ono faktem w 
waszym życiu, czy nie? Jest faktem, lecz nie jest czymś rzeczywistym. 
Jesteście ciągle sami siebie świadomi i to jest faktem, lecz jak już wykazałem 
wam, jest to pozbawione rzeczywistości. Jest to jedynie nawyk, powzięty 
poprzez stulecia fałszywego otoczenia, które uczyniło faktem coś, co nie jest 
rzeczywiste. I jakkolwiek fakt ten może istnieć i istnieje - jak długo to 
trwa, nie może być pełnego przejawienia, wypełnienia się. I twierdzę, że 
osiągnięcie pełnej doskonałości nie polega na gromadzeniu cnót, na odkładaniu 
na później, lecz na pełnej harmonii życia w teraźniejszości. Panowie, 
przypuśćmy, że jesteście głodni obecnie i że obiecuję nakarmić was za tydzień, 
jakąż to będzie miało wartość? Lub też jeżeliście kogoś stracili, kogoście 
bardzo kochali i jeżeli wam się powie lub nawet jeżeli wiecie sami ze siebie, 
że ten ktoś żyje po drugiej stronie, to cóż z tego? Ważnym jest i naprawdę 
dzieje się to, że w was jest ta próżnia, ta samotność serca i myśli, ta 
olbrzymia pustka. I wydaje wam się, że możecie odejść, uciec od tego dzięki 
wiadomości, że brat wasz lub żona czy mąż nadal żyje. Lecz pomimo tej 
świadomości jest przecież nadal śmierć, jest nadal poczucie ograniczenia, jest 
nadal poczucie próżni, nieustannie szarpiące kleszcze bólu. Tymczasem 
gdybyście wyzwolili swój umysł od tego poczucia "ja" przez odkrycie istotnych 
wartości otoczenia, czego nikt wam powiedzieć nie może, to sami wówczas 
poznalibyście, czym jest to wypełnienie się, które jest prawdą, które jest 
Bogiem czy jak zechcecie to nazwać. Lecz rozwijając tę ograniczoną 
samoświadomość, która jest fałszywym wynikiem fałszywego założenia, nie 
odkryjecie, czym jest prawda ani Bóg, czym jest szczęście, czym jest 
doskonałość, gdyż w tej samoświadomości musi być ciągły konflikt, ciągła 
walka, cięgła beznadziejność.

PYTANIE: Czy jesteś Mesjaszem?

KRISHNAMURTI: Czy to ma tak wielkie znaczenie? Wiecie, jest to jedno z pytań, 
które mi zadają wszędzie, gdziekolwiek się udam, reporterzy pism pytają o to, 



aby mieć o czym pisać, audytorium dlatego, bo chce wiedzieć, gdyż sądzi, że 
autorytet ich przekona. Nigdy nie zaprzeczyłem ani nie potwierdziłem, ze 
jestem Mesjaszem, powracającym Chrystusem, gdyż to nie ma znaczenia. Nikt wam 
tego powiedzieć nie może. Nawet gdybym to wam powiedział, byłoby to całkowicie 
bez wartości i dlatego też nie zamierzam tego mówić, jest to według mnie tak 
nic nie mówiące, tak bardzo nieważne i zbędne. Jeżeli widzicie wspaniałą 
rzeźbę lub obraz, cieszy was to, lecz obawiam się, że większość z was zajmuje 
się głównie tym, kto dany obraz namalował, jesteście zainteresowani głównie 
tym, kto jest rzeźbiarzem. Nie zajmuje was naprawdę czystość działania, bądź 
to w obrazie, bądź w posągu czy też w myśli; interesuje was wiadomość, kto 
przemawia. Wskazuje to, że nie macie zdolności odnalezienia bezpośredniej 
wartości jakiejś idei, lecz raczej kłopoczecie się tym, kto ją głosi. I 
obawiam się, że coraz więcej pielęgnuje się snobizm duchowy, taki sam, jak 
snobizm światowy, wszystkie jednak snobizmy są jednym i tym samym.

A więc, przyjaciele, nie troszczcie się o to, lecz starajcie się przekonać, 
czy to co mówię jest prawdą, a starając się przekonać o tym, oswobodzicie się 
od wszelkich autorytetów, które są rzeczą zgubną. Dla ludzi prawdziwie 
twórczych i rozumnych nie może być żadnych autorytetów. Aby odkryć czy to co 
ja mówię jest prawdą, nie można podchodzić do tego w duchu jedynie 
opozycyjnym, albo mówiąc: "Nam tak mówiono", "Ktoś mówił", "Pewne książki 
głoszą to a to", "Nasze duchy kierownicze to mówiły". Wiecie, to jest ostatnia 
rzecz "Nasze duchy kierownicze to powiedziały". Nie wiem, dlaczego 
przypisujecie więcej wagi duchom tych, którzy umarli, niż żywym. Chyba 
dlatego, iż wiecie, że żywi mogą wam zawsze zaprzeczyć i przeciwstawić się wam 
i dlatego nie zwracacie na nich wielkiej uwagi; duchy jednakże mogą zawsze 
omylić.

Wyćwiczyliśmy nasz umyśl w tym, by nie oceniał jakiejś rzeczy samej dla 
siebie, lecz raczej wedle tego, kto ją stworzył, namalował, wypowiedział. W 
ten sposób umysły nasze i serca stają się coraz bardziej płytkie, puste, nie 
ma w nich uczucia ani istotnej rozsądnej myśli, lecz tylko całe masy 
przesądów.

PYTANIE: Czym jest duchowość?

KRISHNAMURTI: Uważam, że jest to życie harmonijne, lecz poczekajcie chwilę, 
zaraz wytłumaczę, co przez to rozumiem. Nie możecie żyć harmonijnie, będąc 
nacjonalistą, bo jakżebyście mogli? Jeżeli macie poczucie przynależności 
rasowej lub klasowej, jakże możecie wtedy żyć inteligentnie, na najwyższą 
miarę, niezależni od tego poczucia klasy? Lub jakże możecie żyć harmonijnie, 
jeżeli jesteście zaborczy i macie poczucie posiadania, jeżeli tkwi w was 
pojęcie "moje" i "wasze"? Jakże możecie żyć rozumnie, a więc i harmonijnie, 
jeżeli jesteście skrępowani wierzeniami? Wierzenia są zresztą tylko ucieczką 
od obecnego konfliktu. Natomiast człowiek, który się znajduje w ogromnym 
konflikcie z życiem, a chce zrozumieć, nie posiada wierzeń, przechodzi on 
proces eksperymentowania; tu nie ma pozytywnego wierzenia a potem dopiero 
przejścia do eksperymentu. Uczony też nie zaczyna od jakiegoś wierzenia w 
swych doświadczeniach, zaczyna on od doświadczania. Człowiek zaś, związany 
autorytetem społecznym lub religijnym, nie może z pewnością żyć harmonijnie, a 
tym samym w sposób uduchowiony ani inteligentny. Autorytet bowiem jest 
procesem naśladownictwa, fałszem. Człowiek pełen myśli jest niezależny od 
autorytetu, autorytet bowiem zamieniałby go w naśladowczą maszynę, zrobiłby z 
niego śrubę w maszynie, bądź to społecznej, bądź religijnej. I dlatego to 
człowiek taki może żyć harmonijnie i w tej harmonii umysł jego i serce są 
normalne, zdrowe, pełne, całkowite, nie obarczone strachem.



PYTANIE: Czy studiowanie muzyki lub w ogóle sztuki ma jakąś wartość dla tego, 
kto chce zrealizować to, o czym mówisz?

KRISHNAMURTI: Czy chcecie przez to powiedzieć, że chodzicie słuchać muzyki po 
to, aby coś w zamian otrzymać? Z pewnością muzyka nie jest towarem na 
sprzedaż. Słuchacie jej, aby mieć przyjemność, a nie po to, aby coś dostać w 
zamian. To nie sklep. Oczywiście, że całe to pojęcie urzeczywistniania prawdy, 
życia ekstatycznego nie polega na ustawicznym gromadzeniu rzeczy, na 
gromadzeniu pojęć, gromadzeniu wrażeń. Idziecie oglądać jakiś piękny obraz, 
zabytek architektury czy coś podobnego, gdyż radują was te rzeczy, a nie 
dlatego, że macie coś w zamian za nie otrzymać. To jest naprawdę 
materialistyczna postawa, postawa wymiany, kupczenia. To jest wasze podejście 
do rzeczywistości, to jest wasze podejście do Boga. Idziecie ku Niemu z 
modłami, kwiatami, wyznaniami i ofiarami, aby wam dał coś za to. Ofiary wasze 
zatem, modlitwy, prośby i błagania nie mają wartości, spodziewacie się bowiem 
czegoś w zamian. To tak jak człowiek, który jest wam życzliwy dlatego, że 
macie mu coś dać. Cały wasz proces cywilizacji jest na tym oparty. Miłość jest 
towarem, którym się frymarczy. W zamian za spełnienie jakiegoś sprawiedliwego 
czynu chcecie osiągnąć duchowość lub zrealizowanie prawdy. Panie, nie jest to 
sprawiedliwy czyn, gdy się chce za swój dobry uczynek otrzymać coś w zamian.

PYTANIE: Czy jest w tym coś złego, gdy księża, kościoły i tym podobne 
organizacje współdziałają z człowiekiem w sensie niesienia mu pierwszej 
pomocy, chcąc ulżyć symptomom, zanim nadejdzie Wielki Lekarz i zacznie leczyć 
choroby?

KRISHNAMURTI: Uważacie zatem kapłanów i religie za pierwszy szczebel, czy tak? 
Czekacie na kogoś innego, by przyszedł i odsłonił wam przyczynę? Powiadacie, o 
ile mogę zrozumieć: "Ponieważ jest tak wiele symptomów, ponieważ cierpimy 
powierzchownie czyli zajmujemy się symptomami, potrzebni są nam księża i 
kościoły". Wszak to mówicie? Czy przyznajecie że tak mówicie? Czy przyznajecie 
i stwierdzacie, że księża i kościoły mają do czynienia tylko z symptomami? 
Jeżeli to naprawdę przyznajecie, to odkryjecie przyczynę. Lecz wy tego nie 
uczynicie. Wy nie mówicie, że księża i kościoły działają powierzchownie, 
symptomatycznie. Gdybyście to rzeczywiście mówili i czuli, odkrylibyście sami 
przyczynę natychmiast, lecz wy tego nie mówicie. Powiadacie, że kapłani i 
świątynie doprowadzą was do odkrycia przyczyny, pytanie to nie jest więc 
właściwie postawione. Olbrzymia większość ludzi, a w praktyce każdy, uważa, że 
kościoły i księża dopomagają dojść do rzeczywistości prawdy. Wy nie 
twierdzicie, że zajmują się oni tylko symptomatami, Gdybyście tak sądzili, 
pozbylibyście się ich zaraz - jutro. Chciałbym, abyście to uczynili! Wtedy 
bowiem przekonalibyście się sami. Wtedy nikt by wam nie potrzebował mówić, co 
jest przyczyną, działalibyście bowiem inteligentnie, zaczęlibyście 
kwestionować, a nie przyjmować wszystko. Stalibyście się wówczas prawdziwymi 
jednostkami, a nie maszynami, popychanymi przez otoczenie i strach. A wówczas 
będzie więcej myśli i serdeczności na świecie, więcej człowieczeństwa, zamiast 
tych okropnych podziałów.

PYTANIE: Zważywszy, że społeczność ludzka winna być spółdzielcza i kolektywna, 
jakież znaczenie może mieć dla jej powodzenia jednostka? Kierownictwo tłumi 
indywidualną wolność i czyni bezwartościową wyłączną swoistość człowieka.

KRISHNAMURTI: "Zważywszy że społeczność ludzka ma być spółdzielcza i 
kolektywna, jakież znaczenie może mieć dla jej powodzenia jednostka?" 
Przekonajmy się, czy jednostka stając się prawdziwie indywidualną nie będzie 
współdziałać. Czyli zamiast być popychaną do współdziałania, tak jak wy teraz 
jesteście, przez warunki - nawet nie powiedziałbym popychani do współpracy, 



gdyż wy nie współpracujecie - zamiast więc być zniewalani przez warunki do 
działania każdy na swoją rękę, co nie jest oczywista rozumną, prawdziwą 
kooperacją, czyż nie jest możliwym współdziałać stając się prawdziwymi 
indywidualnościami? Twierdzę, że to jest możliwe; gdy człowiek staje się 
prawdziwą indywidualnością, wtedy następuje prawdziwa i naturalna współpraca, 
a nie wymuszona warunkami. Lecz wniknijmy w to głębiej.

Czy wy koniec końców jesteście jednostkami, które działają z pełną, 
nieprzymuszoną wolą? Gdyż na tym polega prawdziwa indywidualność - człowiek, 
działający z pełną swobodą - w przeciwnym razie nie jesteście 
indywidualnością, lecz po prostu śrubami w pędzonej maszynie. Powiadam zatem, 
że tylko wtedy następuje prawdziwa współpraca, gdy jesteście naprawdę 
indywidualnością. A teraz czymże jest ta indywidualna jednostka? Nie jest nią 
człowiek, zmuszany warunkami i otoczeniem do działania. Powiadam, że prawdziwa 
indywidualność polega na oswobodzeniu umysłu z otoczenia fałszu, przez co 
staje się on prawdziwie indywidualny, a wtedy musi nastąpić współpraca.

Proszę, jest już późno i nie mogę wdawać się w szczegóły, jeżeli jednak was to 
zajmuje, przemyślicie to i zdacie sobie z tego sprawę, że na tym świecie, tak 
jak jest on obecnie urządzony, każda jednostka zwalcza bezustannie bliźniego, 
dążąc do swego własnego bezpieczeństwa i ochrony. Nie może być wtedy 
współpracy, jest ona niepodobieństwem. Tylko wtedy może być współpraca 
inteligentna, ludzka, twórcza a nie samolubna, gdy wy, jako jednostki, 
staniecie się pełnymi indywidualnościami. To jest wtedy, gdy przekonacie się, 
że aby była prawdziwa współpraca na świecie, nie może być współzawodniczącego 
dążenia do samozabezpieczenia.   A to oznacza zmianę całej struktury naszej 
cywilizacji, wraz z jej uznanymi prawami, z jej poczuciem klasowego 
posiadania, z jej nacjonalizmami, z poczuciem przynależności rasowej, z 
podziałami ludzi wywołanymi przez religie. Gdy wy, jako jednostki, jesteście 
już naprawdę wolni, gdy widzicie znaczenie tych rzeczy i ich fałsz, wtedy 
stajecie się naprawdę indywidualni i wtedy jesteście zdolni rozumnie 
współpracować, co jest wówczas rzeczą nieuniknioną. To nasze przesądy trzymają 
nas z dala jednych od drugich, nasz brak postrzegania prawdziwych wartości, 
tych wszystkich przeszkód, któreśmy, jako jednostki, sami stworzyli i tylko 
jako jednostki możemy obalić ten system. Oznacza to, że nie możecie mieć 
żadnego poczucia narodowości ani poczucia posiadania, chociaż możecie posiadać 
ubrania, domy. To poczucie posiadania znika wówczas, gdy się pozna swe 
rzeczywiste potrzeby, gdy cała wasza postawa nie jest poczuciem zaborczej 
przynależności klasowej. Tam gdzie każda jednostka troszczy się o pomyślność 
wspólnoty, tam może być prawdziwa współpraca. Dziś nie ma współpracy, 
jesteście bowiem popychani warunkami jak stado owiec, w tym lub innym 
kierunku, a przywódcy wasi uciskają was, ponieważ stajecie się tylko 
narzędziami wyzysku, a jesteście wyzyskiwani, gdyż cała wasza myśl, cała 
struktura skupiona jest na zachowaniu was samych kosztem wszystkich innych. Ja 
zaś powiadam, że istnieje prawdziwe zachowanie siebie, prawdziwe 
bezpieczeństwo w planie świata jako całości, gdy wy, jako jednostki, zburzycie 
to, co dzieli ludzi, zwalczających siebie w bezustannych wojnach, które są 
wynikiem nacjonalizmu i suwerennych rządów. I upewniam was, że nie zaznacie 
pokoju, nie zaznacie szczęścia, dopóki te rzeczy istnieć będą. Wprowadzają one 
tylko coraz więcej starć, coraz więcej i więcej wojen, więcej klęsk, cierpień 
i bólu. Stworzyły je jednostki i wy, jako jednostki, musicie zacząć je obalać 
i wyzwalać się od nich i jedynie wówczas będziecie mogli uczynić rzeczywistą 
ekstazę życia.

Trzecie Przemówienie w Ogrodach Szkoły Vasanta
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Przyjaciele! Dzisiejszego ranka postaram się najpierw odpowiedzieć na pytania, 
a potem na zakończenie spróbuję streścić to, co mówiłem.

PYTANIE: Czy medytacja jest potrzebna, by odkryć trwałe wartości, a jeżeli 
tak, to jaka jest właściwa metoda medytacji?

KRISHNAMURTI: Zastanawiam się, co zwykle ludzie rozumieją przez medytację. O 
ile mogłem to poznać, tak zwana medytacja jest po prostu koncentracją, 
bynajmniej nie medytacją. Przyzwyczailiśmy się do pojęcia, że koncentrując się 
na czymś, zdobywając się na olbrzymi wysiłek opanowania myśli i skupienia jej 
na pewnym pojęciu czy idei, na jakimś obrazie lub wyobrażeniu, ześrodkowując 
swój umysł na pewnym punkcie - medytujemy.

Cóż się dzieje, gdy staracie się tego dokazać? Usiłujecie skoncentrować swój 
umysł na jakimś pojęciu, odganiając wszystkie inne myśli, inne idee, starając 
się tylko skupić myśl na jednym, zmuszając umysł, by ograniczył się do tego, 
obojętne czy będzie to jakaś wielka idea, obraz lub pojęcie, zaczerpnięte z 
książki. Cóż się dzieje, gdy to robicie? Inne myśli wślizgują się w wasz umysł 
i staracie się je odegnać i konflikt ten trwa ciągle. Gdy próbujecie 
ześrodkować swój umysł na pewnym pojęciu, zjawiają się myśli niepożądane. 
Stwarzacie jedynie konflikt, pomniejszacie swój umysł, kurczycie go, zmuszacie 
do zatrzymania się na danej idei, dla mnie zaś radość medytacji polega nie na 
przymuszaniu umysłu, lecz na odkrywaniu pełnego znaczenia każdej myśli, w 
miarę jak ona w nas powstaje. Jak możecie orzec, która mysi jest lepsza, a 
która gorsza, która szlachetna, a która nikczemna? Możecie powiedzieć to 
wówczas dopiero, gdy umyśl wasz odkrył już ich prawdziwe znaczenie. Dla mnie 
więc radość medytacji polega na procesie odkrywania właściwej wartości każdej 
myśli. Naturalnym procesem odkrywacie znaczenie każdej myśli, a przez to samo 
oswobadzacie wasz umysł od nieustannego konfliktu.

Przypuśćmy, że staracie się skupić na jakiejś idei, a wtem przychodzi wam do 
głowy myśl, w co macie się ubrać, lub z kim macie się widzieć, lub co 
będziecie mieli na obiad. Uzupełnijcie każdą myśl, nie starajcie się jej 
odegnać, a wtedy przekonacie się, że umysł przestaje być polem bitwy 
współzawodniczących ze sobą myśli, W ten sposób medytacja nie ogranicza się do 
kilku godzin lub kilku chwil w dniu, lecz jest nieustanną czujnością umysłu i 
serca przez cały dzień, a to jest dla mnie prawdziwą medytacją. W tym jest 
pokój. Jest w tym radość. Lecz tak zwana medytacja, którą praktykujecie jako 
dyscyplinę, po te aby coś w zamian otrzymać, jest według mnie rzeczą zgubną, 
gdyż niszczy w istocie myśl. Cóż nas zmusza do tego? Czemu zmuszamy siebie 
przez parę chwil w dniu do skupionego myślenia o tym, co zdaje się nam, że 
lubimy? Dlatego że przez resztę dnia robimy to, czego nie lubimy, co nie jest 
przyjemne. Powiadamy zatem: "Aby znaleźć możność myślenia o tym, co lubię, 
muszę medytować". Dajecie więc fałszywą odpowiedź na fałszywe założenie. To 
znaczy, że otoczenie - ekonomiczne, społeczne, religijne - przeszkadza wam w 
działaniu, w wypełnianiu tego, co chcecie czynić, musicie zatem znaleźć chwil 
parę, godzinę lub dwie w dniu, aby móc żyć w tym czasie. Zdyscyplinowanie 
umysłu, zniewolenie go do naśladowania jakiegoś wzoru staje się więc potrzebne 
i stąd całe pojęcie dyscypliny. Gdybyście zaś istotnie rozumieli ograniczenia, 
zapory swego otoczenia i wyłamali się z nich przez swe działanie, wówczas cały 
ten proces dyscyplinowania umysłu, po to aby działał w pewien sposób, stałby 
się całkowicie zbędny.

Proszę, o ile chcecie ujrzeć znaczenie tego wszystkiego, musicie nad tym 



starannie pomyśleć, bowiem umysł podległy dyscyplinie - nie chodzi tu o 
dyscyplinę potrzebną dla zdobycia pewnej techniki - jest umysłem wdrożonym do 
kształtowania siebie według pewnego wzoru, a wzór ten jest wytworem 
niewłaściwego społeczeństwa, fałszywych pojęć i fałszywych wyobrażeń. Jeżeli 
zaś będziecie umieli przeniknąć i dojrzeć, co jest fałszywe, umysł wasz 
przestanie być polem bitwy sprzecznych pojęć, a wówczas przekonacie się, że 
istnieje prawdziwa kontemplacja. Wówczas obudzi się radość myślenia.

PYTANIE: Czym jest stan czujności, o którym mówisz? Czy zechciałbyś wyjaśnić 
to pełniej?

KRISHNAMURTI: Panowie - przyzwyczailiśmy się do ustawicznego wysiłku we 
wszystkim. Myśleć to znaczy czynić ogromny wysiłek. Przyzwyczailiśmy się do 
tego bezustannego wysiłku. Ja zaś chcę przedłożyć to, co według mnie nie jest 
wysiłkiem, lecz nowym sposobem życia. Jeżeli się wie, że coś jest zaporą, że 
coś jest trucizną, gdy cała wasza istota uświadamia sobie, że coś jest 
trujące, to nie ma wówczas wysiłku, by daną rzecz odrzucić. Człowiek już 
odszedł od niej. Gdy wiecie, że coś jest niebezpieczne, jadowite, gdy 
całkowicie zdajecie sobie z tego sprawę umysłem i sercem, jużeście się od tego 
uwolnili. Tylko wówczas gdy nie wiemy, że coś jest trucizną, lub gdy trucizna 
ta sprawia nam zarazem przykrość i przyjemność - wówczas bawimy się nią.

Stworzyliśmy wiele przeszkód takich, jak nacjonalizm, patriotyzm, 
naśladownicze uleganie autorytetowi, skłanianie się przed tradycją, ciągłe 
poszukiwanie pociechy i wygody. Wszystko to stworzyliśmy kierowani strachem. 
Lecz jeżeli poznaliśmy całą naszą istotą, że patriotyzm jest naprawdę rzeczą 
fałszywą, rzeczą trującą, to nie potrzebujecie wówczas go zwalczać. Nie 
potrzebujecie go się wyzbywać. Z chwilą gdy wiecie, że jest on czymś trującym 
- odpada on od was. Lecz jakże mamy odkryć, że jest on czymś trującym? Nie 
utożsamiając się ani z patriotyzmem ani z antypatriotyzmem. Chcecie przekonać 
się, czy patriotyzm jest trucizną, jeżeli jednak utożsamicie się bądź to z 
patriotyzmem, bądź z uczuciem antypatriotyzmu - nie będziecie mogli dowiedzieć 
się, co jest słuszne. Chcąc się przekonać, czy patriotyzm jest trucizną, 
będziecie musieli przede wszystkim uświadomić sobie konieczność nie 
utożsamiania się ani z jednym, ani z drugim. Gdy nie utożsamiacie się ani z 
patriotyzmem, ani z uczuciami jemu przeciwnymi, zaczynacie wówczas widzieć 
prawdziwe znaczenie patriotyzmu. Stajecie się wówczas świadomi jego właściwej 
wartości.

Czymże jest zresztą patriotyzm? Teraz postaram się dopomóc wam do 
uświadomienia sobie tej trucizny. Nie znaczy to, że musicie przyjąć lub 
odrzucić to co mówię. Zastanówmy się nad tym wspólnie i przekonajmy się, czy 
nie jest to czasem trucizną. Z chwilą gdy się o tym przekonacie, nie będziecie 
potrzebowali wojować z patriotyzmem. Nie będzie go już. Gdy dostrzeżecie 
jadowitego węża, usuwacie się odeń. Nie zaczynacie z nim walczyć. Jeżeli 
jednak nie jesteście pewni, że jest on jadowity, podchodzicie bliżej i 
zaczynacie się z nim bawić. W ten sam sposób postarajmy się przekonać, bez 
uznawania z góry ani też przeciwstawiania się czy, patriotyzm jest lub nie 
jest trucizną.

Przede wszystkim więc kiedy czujecie się patriotami. Nie jesteście nimi 
codziennie. Nie żywicie stale uczuć patriotycznych, Wyćwiczono was starannie w 
patriotyzmie w szkole za pomocą podręczników historii, które głoszą, że kraj 
wasz pobił inny kraj, że kraj wasz jest lepszy od innego kraju. Czemu istnieje 
to wdrażanie umysłu w patriotyzm, co dla mnie jest czymś nienaturalnym? Nie 
chodzi o to, byście nie mieli cenić piękna jednego kraju bardziej może aniżeli 
innych krajów, lecz ocena ta nie ma nic wspólnego z patriotyzmem, Jest tylko 



docenianiem piękna. Istnieją na przykład strony na świecie, gdzie nie ma ani 
jednego drzewa, gdzie słońce pali żarem, ma to jednak swoiste piękno. 
Oczywiście że ten, kto lubi cień i pląsanie liści nie jest przecież patriotą. 
Patriotyzm był kultywowany, wpajany jako środek wyzysku. Nie jest on wrodzony 
ludziom. Instynktowną rzeczą w człowieku jest ocena piękna, a nie mówienie 
"mój kraj". Lecz wyhodowali to ci, którzy pragną zdobyć dla swych towarów obce 
rynki. Jeżeli bowiem mam w swym ręku środki produkcji i nasyciłem już tymi 
produktami własny kraj, a chcę dalej się rozprzestrzenić, muszę wtedy zwrócić 
się do innych krajów, muszę zdobywać rynki w innych krajach. Muszę więc mieć 
sposób zdobywania. Powiadam zatem: "nasz kraj", i podsycam to za pomocą prasy, 
propagandy, wychowania, ksiąg historycznych itd., pobudzam uczucia 
patriotyczne, byśmy w chwili kryzysu rzucili się wszyscy zwalczać inny kraj. I 
na tym uczuciu patriotyzmu grają wyzyskiwacze tak długo dopóki nie ocyganią 
was do tego stopnia, że jesteście gotowi iść walczyć za kraj, nazywając innych 
barbarzyńcami i tak dalej.

Jest to rzeczą oczywistą, a bynajmniej nie moim wymysłem. Możecie to 
przestudiować sami. Jest to oczywiste, o ile spojrzy się na to umysłem 
nieuprzedzonym, który nie pragnie utożsamiać siebie z jednym lub z drugim, 
lecz chce się przekonać. l cóż się dzieje, gdyście się przekonali, że 
patriotyzm jest rzeczywiście przeszkodą do całkowitego, pełnego, istotnego 
życia? Nie potrzebujecie go zwalczać. Zniknął on zupełnie.

GŁOS Z AUDYTORIUM: Byłbyś się przeciwstawił prawu kraju.

KRISHNAMURTI: Prawo kraju! Czemu nie? Z pewnością, o ile jesteście wolni od 
patriotyzmu, a prawo kraju miesza się do was i zabiera was na wojnę, a wy nie 
czujecie się patriotą, wówczas możecie się stać świadomym opozycjonistą lub 
pójść do więzienia, wówczas musicie zwalczać prawo. Prawo zostało stworzone 
przez ludzi i z pewnością przez ludzi może być złamane. (Oklaski). Proszę, nie 
zadawajcie sobie trudu klaskania, to strata czasu.

Cóż się więc dzieje? Patriotyzm, obojętne czy jest on gatunku wschodniego czy 
zachodniego, jest tym samym - trucizną w istotach ludzkich, która naprawdę 
wypacza myśl. Patriotyzm jest więc chorobą i z chwilą gdy zaczynacie to 
postrzegać, gdy zaczynacie sobie uświadamiać, że jest on chorobą, zauważycie, 
w jaki sposób umysł wasz reaguje na nią. Gdy w czasie wojny cały świat będzie 
gadał o patriotyzmie, wy będziecie widzieli fałsz tego, a przez to samo 
będziecie działali jak prawdziwy człowiek.

W ten sam sposób na przykład wierzenie jest przeszkodą. Umysł bowiem nie może 
myśleć w pełni, całkowicie, jeżeli jest spętany przez jakieś wierzenie. Jest 
on podobny wówczas do zwierzęcia, przywiązanego sznurem do kolka. Nie ma 
znaczenia, czy sznur jest krótki, czy długi, zwierzę jest uwiązane, tak że nie 
może poruszać się swobodnie w całej pełni, nie może iść dalej, może tylko 
posunąć się na długość tego sznura. Z pewnością że takie poruszanie się nie 
jest myśleniem, a tylko poruszaniem się w ograniczonym kręgu jakiegoś 
wierzenia. Otóż umysły ludzkie przymocowane są do pewnych wierzeń i dlatego są 
niezdolne do myślenia. Większość umysłów utożsamia się z jakimś wierzeniem i 
dlatego to myśli ich mają wyznaczony zasięg, ograniczony przez to wierzenie 
czy ideał; stąd pochodzi niecałkowitość myśli. Wierzenia dzielą ludzi. Jeżeli 
to postrzegacie naprawdę, jeżeli uznajecie całą waszą istotą, że wierzenia 
uwarunkowują myśl, cóż się wówczas dzieje? Uświadamiacie sobie, że myśl wasza 
jest uwarunkowana, zdajecie sobie sprawę, że jest ona skrępowana, przywiązana 
do pewnego wierzenia. W płomieniu tej świadomości dostrzegacie niedorzeczność 
tego, a tym samym zaczynacie oswobadzać swój umysł z tych ograniczeń, a więc 
zaczynacie myśleć w sposób całkowity, pełny.



Proszę, przekonajcie się o tym doświadczalnie, a zobaczycie, że życie nie jest 
procesem ustawicznej walki, walki przeciwko narzuconym wzorom, sprzecznym z 
tym, co chcecie czynić. Wówczas nie istnieje ani to, co wy chcecie czynić, ani 
dany wzór, lecz po prostu słuszne działanie bez osobistego utożsamiania się.

Weźmy inny przykład: lękacie się tego, co mógłby powiedzieć wasz sąsiad - 
bardzo zwykła obawa. Otóż nie jest dobrze rozwijać w sobie przeciwieństwo 
tego, mówić: "Nie dbam o to co powiedzą moi sąsiedzi" i czynić coś na skutek 
tej opozycji. Jeżeli zaś naprawdę zaczniecie zdawać sobie sprawę, dlaczego 
lękacie się opinii sąsiadów, wówczas strach zniknie w ogóle. Lecz na to, aby 
odkryć to "dlaczego", jego przyczynę, musicie być całkowicie świadomi w chwili 
odczuwania strachu, a wówczas będziecie wiedzieli, na czym on polega: lękacie 
się utracić posadę, nie ożenić syna lub nie wydać córki za mąż, chcecie się 
dostosować do społeczeństwa i tak dalej, I tak zaczynacie rozumieć za pomocą 
tego procesu czujności umysłu, tej ciągłej świadomości, a w jej ogniu spalają 
się bezwartościowe odpadki fałszywych mierników i wzorów. Wówczas życie nie 
jest już walką, nie ma już wówczas nic, co by trzeba było opanowywać.

Możecie tego nie uznać, możecie nie przyjąć tego, co mówię, lecz macie możność 
sprawdzenia tego doświadczalnie. Eksperymentujcie na tych trzech przykładach, 
które podałem: strachu, wierzenia i patriotyzmu, a przekonacie się, jak umysł 
wasz jest skrępowany, uwarunkowany, przez co życie staje się konfliktem. Tam 
gdzie umysł jest w niewoli, zacieśniany, tam musi istnieć konflikt, tam musi 
być cierpienie. Myśl bowiem jest jak woda rzeki. Musi być w ciągłym ruchu. 
Wieczność jest tym ruchem. Jeżeli ograniczycie ten swobodny, płynny ruch 
myśli, umysłu i serca, to musicie wywołać konflikt, a na ten konflikt musicie 
znowu mieć lekarstwo i wówczas zaczyna się ten cały proces: szukacie lekarstw, 
wartości zastępczych, nie starając się nigdy znaleźć przyczyny owego 
konfliktu. Za pomocą więc procesu pełnej świadomości wyzwalacie swój umysł i 
serce z przeszkód, narzuconych im przez otoczenie; dopóki zaś otoczenie 
zacieśnia umysł, dopóki umysł nie zrozumiał prawdziwego znaczenia otoczenia, 
dopóty musi istnieć konflikt, a przez to samo fałszywa odpowiedź na ten 
konflikt, czyli samodyscyplina.

PYTANIE: Skoro się człowiek już sam przekonał, że wszystkie metody uciekania 
przed teraźniejszością zawodzą, cóż pozostaje wówczas do zrobienia?

KRISHNAMURTI: Gdy przekonujecie się, że uciekacie przed konfliktami, że umysł 
wasz chce ich uniknąć za pomocą powierzchownych środków, chcecie wiedzieć, co 
pozostaje wówczas? Co pozostało? Inteligencja, zrozumienie, czyż nie tak? 
Przypuśćmy, że macie pewne zmartwienie, bądź to śmierć czyjąś, bądź to jakiś 
chwilowy smutek. Jeżeli chodzi o ból wywołany czyjąś śmiercią, uciekacie przed 
nim dzięki wierzeniu w reinkarnację lub w to, że życie istnieje nadal i trwa 
po tamtej stronie. Mówiłem o tym wczoraj, nie będę się więc tym dzisiaj 
zajmował. Jeżeliście jednak rozpoznali, że to jest ucieczka, to cóż się wtedy 
dzieje? Badacie wówczas lekarstwo, by poznać jego znaczenie, czy ma ono 
jakąkolwiek wartość i w tym procesie odkrywania rodzi się inteligencja, 
zrozumienie, a ta najwyższa inteligencja jest samym życiem. Wówczas nie 
potrzebujecie nic więcej.

Lub też przypuśćmy, że macie jakiś chwilowy smutek i chcecie go uniknąć, uciec 
przed nim, staracie się więc zabawić, staracie się zapomnieć. Próbując 
zapomnieć nigdy nie pojmiecie przyczyny tego zmartwienia. Wzmagacie zatem i 
pomnażacie środki zapomnienia, może to być kino, kościół czy cokolwiek innego. 
Nie chodzi więc o to, co pozostaje, gdy człowiek przestał uciekać, lecz o to, 
by starać się odkryć znaczenie tych środków ucieczki, któreście sami dla 



siebie stworzyli, a w tym usiłowaniu jest prawdziwa inteligencja, 
inteligencja, która jest twórczym szczęściem, jest wypełnieniem.

PYTANIE: Co jest podstawową przyczyną strachu?

KRISHNAMURTI: Czy chęć zachowania siebie, samoochrony z jej licznymi 
subtelnymi odcieniami nie jest tą zasadniczą przyczyną? Możecie, na przykład, 
posiadać pieniądze i nie dbacie o współzawodnictwo w otrzymaniu jakiejś 
posady, lecz boicie się za to czego innego, obawiacie się, że życie wasze się 
nagle zakończy i nastąpi unicestwienie, lub też lękacie się utracić pieniądze. 
Jeżeli się temu uważnie przyjrzycie, przekonacie się, że strach będzie 
istniał, dopóki trwa to pojęcie samoochrony, dopóki umysł trzyma się tego 
pojęcia samoświadomości, które to pojęcie tłumaczyłem wczoraj wieczorem. 
Dopóki trwa ta świadomość "ego", musi istnieć strach i to jest właśnie jego 
podstawową przyczyną. Starałem się także wytłumaczyć wczoraj wieczorem, czym 
jest wywołana ta ograniczona świadomość, którą nazywamy naszym "ja", jak 
stworzyło ją fałszywe otoczenie i jak powstaje walka, wywołana przez to 
otoczenie. Czyli w obecnie istniejącym systemie musicie walczyć o siebie, aby 
móc w ogóle żyć, i to wytwarza strach, a wtedy staramy się znaleźć na ten 
strach lekarstwo. Gdybyście zaś zmienili istotnie warunki, wytwarzające ten 
strach, nie byłoby potrzeby lekarstw, dotarlibyście wówczas do prawdziwego 
źródła strachu - do jego twórcy. Czyż nie możemy sobie wyobrazić państwa, w 
którym nie potrzeba by było walczyć o byt? Oczywista, że są i inne rodzaje 
obaw, którymi zajmiemy się później, lecz to pojęcie narodowości, poczucie 
przynależności rasowej i klasowej, to skoncentrowanie środków produkcji w ręku 
niewielu ludzi i wynikający stąd proces wyzysku, oto co przeszkadza wam żyć 
naturalnie, bez tego ustawicznego zmagania się, mającego na celu samoochronę i 
bezpieczeństwo, co - twierdzę - w inteligentnym społeczeństwie jest absurdem. 
Jesteśmy naprawdę jak zwierzęta, jakkolwiek możemy nazywać siebie 
ucywilizowanymi, każdy walczy tylko o siebie i swoją rodzinę i to jest właśnie 
jedną z podstawowych przyczyn strachu. Jeślibyście naprawdę zrozumieli 
otoczenie i walkę z nim, wówczas nie dbalibyście już o to i strach zwolniłby 
swój ucisk.

Istnieje jednak lęk innego rodzaju, obawa wewnętrznego ubóstwa. Jest strach 
zewnętrznego ubóstwa oraz jest obawa, aby nie być płytkim, pustym, samotnym. 
Lękając się, uciekamy się do różnych środków w nadziei wzbogacenia siebie. 
Lecz tymczasem cóż się dzieje naprawdę? Pokrywacie jedynie tę pustkę, tę 
płyciznę niezliczonymi lekarstwami. Lekarstwem może być literatura, czytanie w 
dużych ilościach - nie występuję tutaj bynajmniej przeciwko czytaniu -- może 
nim być to przesadne uprawianie sportu, ciągły pośpiech, to dotrzymywanie 
kroku innym za wszelką cenę, należenie do pewnych grup, towarzystw, do pewnej 
kliki, do ludzi szykownych. Znacie to, wszyscy przez to przechodzimy. Wszystko 
to jest tylko oznaką strachu przed samotnością, wobec której nieuniknienie 
będziecie musieli prędzej czy później stanąć. Dopóki zaś istnieje ta pustka, 
ta płytkość, ta próżnia, dopóty musi istnieć strach.

Aby się naprawdę oswobodzić od tego lęku, co znaczy uwolnić się od tej pustki, 
od tej płytkości, nie należy jej przesłaniać środkami zaradczymi, lecz raczej 
rozpoznać tę płytkość, zdać sobie z niej sprawę, gdyż to da wam bystrość 
umysłu, która dozwoli znaleźć znaczenie i wartość każdego doświadczenia, 
wszelkiego wzoru czy hasła, każdego środowiska. Dzięki temu odkryjecie 
prawdziwą inteligencję, a inteligencja ta jest przenikliwa, głęboka, bez 
granic i dlatego płytkość znika. Wtedy zaś gdy staracie się pokryć tę próżnię, 
zdobyć coś, by wypełnić tę pustkę, wzmaga się ona coraz bardziej i bardziej. 
Jeżeli zaś wiecie, że jest w was ta próżnia i nie staracie się uciec przed 
nią, to w tej świadomości umysł wasz staje się niezmiernie wyostrzony, 



cierpicie bowiem. Z chwilą gdy uświadomiliście sobie, że jest w was próżnia, 
następuje wówczas olbrzymi konflikt. W miarę rozwijania się tego konfliktu 
poznajecie znaczenie doświadczenia, wzorów, haseł, wartości społecznych i 
religijnych, warunków was otaczających. Zamiast przesłaniania pustki - 
występuje głębia inteligencji. Wówczas nigdy nie jesteście samotni, bez 
względu na to czy jesteście sami czy w wielkim tłumie i wtedy nie istnieje ani 
próżnia, ani płycizna.

PYTANIE: Czy ludzie będą działali instynktownie, czy też zawsze ktoś będzie 
musiał wskazywać im drogę?

KRISHNAMURTI: Instynkt nie jest obecnie rzeczą, na której by można polegać. 
Czyż nie? Został on bowiem do tego stopnia spaczony, tak skrępowany przez 
tradycje, autorytet, środowisko, że nie można już mu ufać. I tak, na przykład, 
instynkt posiadania jest czymś fałszywym, nienaturalnym. Wytłumaczę wam 
dlaczego. Wytworzyło go bowiem społeczeństwo, oparte na samozachowaniu 
jednostki, dlatego też starannie pielęgnowano ten instynkt posiadania poprzez 
całe pokolenia. Powiadamy: "Instynktownym jest we mnie pragnienie posiadania. 
W naturze ludzkiej jest pęd do posiadania", jeżeli jednak przyjrzycie się 
temu, zauważycie, że zostało to wypielęgnowane przez fałszywe warunki i 
dlatego instynkt posiadania nie jest bynajmniej naprawdę wrodzonym. Mamy wiele 
instynktów, które zostały fałszywie wyhodowane, jeżeli więc będziecie polegać 
na kimś innym, by wyprowadził was z matni tych fałszywie instynktownych 
nakazów, wejdziecie tylko do nowej klatki, stworzycie nowy zespół norm i 
nakazów, które was znowu wypaczą. Jeżeli zaś będziecie badać każdy instynkt i 
nie będziecie się starali z nim utożsamiać, lecz spróbujecie odkryć jego 
znaczenie, zrodzi się z tego naturalne, bezpośrednie działanie - prawdziwa 
intuicja.

Przez cztery czy pięć ostatnich dni byliście tutaj na moich pogadankach na 
szczęście czy na nieszczęście, lecz samo słuchanie moich pogadanek nic nie 
zdziała, nie da wam mądrości. Mądrość daje działanie. Mądrości kupić nie 
można, i nie można zaczerpnąć jej z encyklopedii lub czytania dzieł 
filozoficznych. Sam nigdy nie czytałem żadnej filozofii. Jedynie w procesie 
działania zaczyna człowiek odróżniać, co jest fałszywe, a co prawdziwe, lecz 
bardzo niewielu ludzi jest czujnych, żarliwych w działaniu. Wolą oni zasiąść i 
dyskutować lub uczęszczać do kościoła, stwarzać z niczego misteria, umysły ich 
bowiem są gnuśne, leniwe, a za tym kryje się jeszcze strach występowania 
przeciwko społeczeństwu, przeciwko ustanowionemu porządkowi rzeczy. Toteż 
słuchanie moich pogadanek lub czytanie tego, co mówiłem, nie obudzi w was 
inteligencji ani nie przywiedzie do prawdy, do tej ekstazy życia, która jest w 
nieustannym ruchu. To uświadomienie sobie jednej z tych przeszkód i 
odpowiednie działanie daje mądrość. Weźcie, jak powiedziałem, przeszkodę 
patriotyzmu lub wierzeń i zacznijcie działać, a zobaczycie do jakiej głębi, do 
jakiej szerokości myśli was to doprowadzi. Sięgniecie o wiele dalej niż 
jakikolwiek teoretyzujący teolog lub filozof, a działając przekonacie się, że 
nastąpi chwila, w której nie będzie wam już chodziło o rezultaty waszej pracy, 
o osiągnięcie z niej owoców, lecz będzie miało znaczenie samo działanie. Tak 
jak uczony eksperymentuje i sam proces jego doświadczeń wywołuje rezultaty, 
lecz on nie ustaje w swych doświadczeniach, w ten sam sposób proces 
eksperymentowania wyzwala umysł i serce z przeszkód, wywołując działanie, 
rezultaty. Istotną rzeczą jednak jest to, by istniał ten ciągły ruch uczucia i 
myśli. Jeżeli każde wasze działanie będzie istotnie wyrazem tego ruchu, stanie 
się ono zarazem i nowym społeczeństwem, nowym otoczeniem, a tym samym 
społeczeństwo nie będzie podciągane do jakiegoś ideału, lecz w tym działaniu 
społeczeństwo również jest w ruchu, nigdy nie jest statyczne, nigdy w zastoju, 
a moralność jest wtedy dobrowolnym pojmowaniem, a nie wymuszona strachem ani 



narzucona z zewnątrz przez społeczeństwo lub religię.

I tak stopniowo, w tym procesie wyzwalania umysłu z fałszu, zaistnieje to, co 
jest prawdziwe, a nie będzie to zastępowanie rzeczy fałszywych prawdziwymi. 
Wówczas nie szuka się już wartości zastępczych, lecz samym procesem odkrywania 
tego co fałszywe wyzwala się umysł, by mógł się poruszać żyć wiecznie, a każde 
działanie staje się wówczas naturalne i bezpośrednie, a przez to samo życie 
przestaje być szkołą, w której uczycie się współzawodnictwa i zwalczania 
drugich. Życie przeżywa się wówczas inteligentnie, radośnie, na najwyższą 
miarę. A takie życie jest życiem doskonałej istoty ludzkiej, która wypełniła 
swoje przeznaczenie.

Przemówienie do handlowców i przemysłowców w Auckland

6 kwietnia 1934 r.

Przyjaciele! Przypuszczam, że większość z nas uważa, iż świat byłby cudowny, 
gdyby nie było w nim istniejącego wyzysku, że świat byłby wspaniały, gdyby 
każda istota ludzka miała możność życia naturalnego, życia pełnego i 
ludzkiego. Lecz niewielu tylko chce się w czymkolwiek do tego przyczynić. 
Każdy marzy o tym, jako o ideale, o utopii i na to sobie pozwala, lecz jakże 
niewielu pragnie działać. A bez działania nie można urzeczywistnić utopii ani 
położyć kresu wyzyskowi.

Otóż działanie, działanie wspólne może tylko wtedy nastąpić, gdy wpierw 
jednostki przemyślą to zagadnienie. Każdy człowiek, w chwili gdy rozsądnie 
myśli, czuje ohydę istniejącego wyzysku, czy to dokonywanego przez księży, czy 
przez ludzi zajmujących się interesami, przez lekarzy, polityków czy przez 
kogokolwiek. Wszyscy czujemy w głębi serca ohydne okrucieństwo wyzysku - o ile 
tylko poświęcimy tej sprawie choćby chwilę myśli. Lecz pomimo to każdy jest 
wplatany w to koło, w ten system wyzyskiwania, i czekamy i spodziewamy się, że 
jakimś cudem narodzi się nowy system. Uważamy indywidualnie, że pozostaje nam 
tylko czekać, dozwalać, by rzeczy szły swym naturalnym biegiem i mamy 
nadzieję, że jakimś cudownym sposobem nowy świat się narodzi. Oczywiście że, 
aby stworzyć rzecz nową, nowy świat, nowe pojęcie organizacji, jednostki muszą 
dać początek. To znaczy ludzie, żyjący w sferze interesów, czy ktokolwiek 
inny, muszą zacząć zastanawiać się nad tym, czy ich działalność opiera się 
faktycznie na wyzysku.

Jak już mówiłem, istnieje wyzysk, uprawiany przez księży, oparty na lęku, 
istnieje wyzysk uprawiany przez handlowców i przemysłowców, oparty na dążeniu 
do własnego wzrostu, na pomnażaniu bogactw, na chciwości, na subtelnych 
formach samolubstwa i bezpieczeństwa. A chociaż wy wszyscy tutaj zebrani 
jesteście przypuszczalnie ludźmi interesów, nie możecie przecież pozostawiać 
na boku wszelkich ludzkich problematów i zajmować się tylko tym, co dotyczy 
waszego fachu. Przecież handlowcy czy przemysłowcy są też ludźmi - a ludzie, 
dopóki ich się wyzyskuje, muszą mieć w sobie nieustannego ducha buntu. Dopiero 
gdy osiągniecie pewien poziom, gdzie jesteście dobrze zabezpieczeni, 
zapominacie całkowicie o tym warunku, o zmienianiu świata, o zajęciu pewnej 
postawy bezpośredniego działania wobec życia. Ponieważ osiągnęliśmy pewne 
stadium pewności, zapominamy o wszystkim i wydaje się nam, że wszystko jest w 
porządku; lecz poza tym wszystkim czuje się jednak, że nie może być szczęścia, 
ludzkiego szczęścia, dopóki istnieje faktyczny wyzysk.

Otóż moim zdaniem wyzysk występuje wtenczas, gdy jednostki chcą zdobyć więcej, 



niż wymagają tego ich istotne potrzeby; aby zaś odkryć na czym polegają wasze 
zasadnicze potrzeby, na to trzeba sporej dozy inteligencji, a nie możecie być 
inteligentnymi, dopóki potrzeby wasze wynikają z pogoni za bezpieczeństwem i 
wygodą. Oczywiście, że każdy musi mieć pożywienie, schronienie, ubranie itd., 
lecz na to by udostępnić to każdemu, jednostki muszą zacząć zdawać sobie 
sprawę ze swoich własnych potrzeb, potrzeb ludzkich i na tym oprzeć 
organizację całego systemu myśli i działania, bo tylko wówczas może być 
prawdziwe twórcze szczęście na świecie.

Lecz cóż się dzieje obecnie? Zwalczamy bez ustanku jedni drugich, wypychamy 
łokciami jedni drugich; istnieje ciągłe współzawodnictwo, w którym nikt nie 
czuje się pewny, a pomimo tego dajemy się unosić prądowi, nie wszczynając 
żadnej zdecydowanej akcji. To znaczy, że zamiast czekać na jakiś cud, który 
zmieni ten system, potrzebna jest całkowita rewolucyjna zmiana, co każdy 
uznaje.

Jakkolwiek możemy się nieco obawiać światowej rewolucji, wszyscy przyznajemy 
olbrzymią konieczność zmiany. A przecież indywidualnie jesteśmy niezdolni do 
wprowadzenia tej zmiany, dlatego że jako jednostki nie zastanawialiśmy się nad 
tym, nie staraliśmy się zbadać, dlaczego ma istnieć ten ciągły proces 
wyzyskiwania. Gdy jednostki będą naprawdę inteligentne, stworzą one 
organizację, która będzie zaspakajała istotne potrzeby ludzkości, nie oparte 
na wyzysku. Indywidualnie nie możemy żyć z dala od społeczeństwa. 
Społeczeństwo jest jednostką i dopóki jednostki dążyć będą tylko do swego 
własnego bezpieczeństwa, dla siebie samych i swej rodziny, dopóty musi istnieć 
ten system wyzyskiwania.

I nie może istnieć prawdziwe szczęście na świecie, jeśli jednostki takie jak 
wy, będą uważały sprawy świata, sprawy ludzkie za coś odrębnego od swych 
własnych interesów. Czyli, niech mi będzie wolno powiedzieć, nie możecie być 
nastawieni nacjonalistycznie, a równocześnie mówić u o wolności handlu. Nie 
możecie uważać Nowej Zelandii za pierwszy i najważniejszy kraj i odrzucać 
wszystkie inne dlatego że indywidualnie czujecie zasadniczą potrzebę waszego 
własnego bezpieczeństwa. To znaczy, Panowie, o ile mogę ująć to w ten sposób: 
prawdziwa wolność handlu, rozwój przemysłu itd. mogą nastąpić tylko wtedy, gdy 
nie będzie narodowości na świecie. Wydaje mi się to całkiem oczywiste. Dopóki 
istnieją mury taryf celnych, chroniące każdy kraj, dopóty muszą być wojny, 
zamęt i chaos. Gdybyśmy jednak byli zdolni traktować cały świat jako nie 
podzielony na narody, na klasy, nie rozdzielony na sekty religijne, na klasę 
kapitalistów i klasę robotników - lecz jako ludzką istność - tylko wówczas 
byłaby możność prawdziwej swobody w handlu i kooperacji. Lecz aby doprowadzić 
do tego, nie wystarcza to tylko głosić lub uczęszczać na zebrania. Nie można 
tylko intelektualnie rozkoszować się tymi ideami, musi nastąpić czyn. A na to 
aby nastąpił czyn, musimy zacząć działać indywidualnie, nawet gdybyśmy mieli 
cierpieć za to. Musimy zacząć stwarzać inteligentną opinię, a przez to samo 
dać początek światu, w którym indywidualność nie będzie miażdżona, przykrawana 
do jakiegoś specjalnego wzoru, lecz stanie się sposobem przejawiania życia, a 
nie zdruzgotanym, ograniczonym kształtem, który nazywamy ludzka istotą. 
Większość ludzi zdaje sobie sprawę, że musi nastąpić całkowita przemiana i 
pragnie jej. Nie widzę innej drogi, jak tylko rozpoczynanie indywidualne, a 
wtedy ta opinia Indywidualna stanie się realizacją ludzkości.

PYTANIE: Czy mogę zapytać, jaki sens widzisz w wyobrażaniu Boga rodzaju 
męskiego, tak jak przedstawiało go sobie .prawie całe chrześcijańskie 
duchowieństwo i arbitralnie narzuciło masom w mrocznych wiekach ludzkości, jak 
zresztą czyni to dotychczas? Bóg, pojmowany jako osoba rodzaju męskiego, musi 
być według kanonów wszelkiej zdrowej logiki pojmowany, czczony, zanudzany i 



uwielbiany jako pewna osobowość. A Bóg osobowy, taki jak my, ludzkie istoty, z 
konieczności jesteśmy, musi być ograniczony w czasie, przestrzeni, w potędze 
swej i zadaniach. Bóg zaś tak ograniczony nie może być wcale Bogiem. W obliczu 
tej kolosalnej fikcji, narzuconej arbitralnie masom, czyż należy się dziwić 
temu, że świat obecnie znajduje się w tak katastrofalnych warunkach? Na to aby 
Bóg był Bogiem w ujęciu zdrowej i trzeźwej rzeczywistości, musi on być 
absolutną i nieskończoną całością wszelkiego bytu, zarówno negatywnego jak i 
pozytywnego. Czy tak nie jest?

KRISHNAMURTI: Po co chce. Pan wiedzieć, czy Bóg jest rodzaju męskiego czy 
żeńskiego? Po cóż to badamy? Czemu staramy się dowiedzieć, czy istnieje Bóg, 
czy jest on osobowy, czy jest rodzaju męskiego? Czy nie dlatego, że czujemy 
niewystarczalność życia? Wydaje nam się, że o ile odkryjemy, czym jest ta 
ogromna rzeczywistość, to będziemy mogli zgodnie z nią ukształtować nasze 
własne życie; dlatego zaczynamy z góry przesądzać, czym ta rzeczywistość być 
powinna i czym być musi i urabiamy ją na modłę naszych mrzonek i zachcianek, 
zgodnie z naszymi przesądami i temperamentem, Przy pomocy całego szeregu 
sprzeczności i przeciwieństw zaczynamy budować pojęcie tego, czym uważamy, że 
Bóg powinien być, lecz moim zdaniem taki Bóg nie jest wcale Bogiem. Jest on 
tylko środkiem ludzkiej ucieczki od nieustannych walk życia, od tego, co 
nazywamy wyzyskiem, od czczości życia, od samotności i cierpień. Nasz Bóg jest 
tylko sposobem ucieczki od tego wszystkiego, podczas gdy, według mnie, 
istnieje coś daleko bardziej zasadniczego, rzeczywistego. Twierdzę, że 
istnieje coś, odpowiadającego waszemu pojęciu Boga, lecz nie dociekajmy, czym 
to jest. Przekonacie się o tym, o ile zaczniecie naprawdę rozumieć konflikt, 
który kaleczy wasze serca i umysły - tę nieustanną walkę o samobezpieczeństwo, 
tę ohydę wyzysku, wojen i narodowości, ten absurd zorganizowanych religii. 
Jeżeli będziemy mogli spojrzeć w twarz temu wszystkiemu i zrozumieć to, 
wówczas ujrzymy prawdziwej znaczenie, a nie będziemy filozofować - prawdziwe 
znaczenie życia, prawdziwe znaczenie Boga.

PYTANIE: Czy idziesz śladami Chrystusa, czy Mahometa?

KRISHNAMURTI: Czy mogę zapytać, dlaczego ktoś ma wstępować w czyjeś ślady? 
Przecież prawdy lub Boga nie znajduje się naśladownictwem, gdyż wtedy 
zmieniamy siebie po prostu w maszyny. Czy potrzebujemy my, jako ludzie, 
należeć do jakiejkolwiek sekty, czy to do islamu, chrześcijaństwa, hinduizmu, 
czy buddyzmu? Jeżeli obierzecie sobie jedną osobę za zbawiciela, za swego 
przewodnika, musi wówczas nastąpić wyzysk, musi nastąpić kształtowanie świata 
na modłę jakiejś poszczególnej, ciasnej sekty.

Jeżeli zaś naprawdę nie uznajemy niczyjego autorytetu, lecz staramy się 
zrozumieć, cokolwiek nam mówią, wówczas znajdziemy coś, co jest trwałe, samo 
zaś naśladowanie nie zaprowadzi nas nigdzie. Przypuszczam, że wszyscy 
jesteście chrześcijanami i powiadacie, że jesteście wyznawcami Chrystusa. Czyż 
jesteście nimi? Czyż ludzie, przynależni czy to do chrześcijaństwa, czy do 
islamu lub buddyzmu, naprawdę naśladują Chrystusa lub Mahometa? To niemożliwe 
- nie czynią tego. Po cóż więc nazywać siebie różnymi nazwami i oddzielać się 
od innych? Gdybyśmy zaś naprawdę zmienili otoczenie, którego staliśmy się 
takimi niewolnikami, wówczas bylibyśmy naprawdę sami w sobie bogami, nie 
naśladowalibyśmy nikogo. Osobiście nie należę do żadnej sekty, ani wielkiej 
ani małej. Znalazłem prawdę. Boga, czy jakkolwiek zechcecie to nazwać, lecz 
nie mogę przekazać tego komu innemu. Można to odkryć jedynie pełną 
inteligencją, a nie naśladowaniem pewnych zasad, wierzeń i postaci.

PYTANIE: Czy istnieje jakaś zewnętrzna siła czy wpływ znany jako zło 
zorganizowane?



KRISHNAMURTI: Czy istnieje? Współczesnych handlowców czy przemysłowców, ludzi 
zajmujących się interesami, nacjonalistów, wyznawców jakiejś religii - tych 
ludzi nazywam złem, zorganizowanym ziem, bowiem stworzyliśmy, Panowie, 
indywidualnie te okropności na świecie. Jak powstały religie z ich władzą 
bezlitosnego wyzyskiwania ludzi za pomocą strachu? W jaki sposób rozwinęły się 
one w tak straszliwe machiny? My, każdy z nas indywidualnie stworzył je swą 
trwogą przed życiem pozagrobowym. Nie przeczę, że istnieje życie po śmierci - 
to w ogóle całkiem inna sprawa. Myśmy więc je stworzyli i daliśmy się 
pochwycić tej machinie i tylko bardzo niewielu umie się z niej wyłamać, a tych 
ludzi nazywacie Chrystusem, Buddą, Leninem czy X.Y.Z.

Dalej istnieje zło społeczeństwa, takiego, jakim jest ono teraz. Jest ono 
zorganizowaną maszyną ucisku, mającą na celu opanowanie ludzi. Wydaje się wam, 
że gdy się ich oswobodzi, ludzie staną się niebezpieczni, będą popełniać 
najróżniejsze okropności. Powiadacie zatem: "Społecznie poddajmy ich pod 
kontrolę, za pomocą tradycji, opinii i ograniczeń moralności". To samo dzieje 
się ekonomicznie. I tak stopniowo owo zło staje się czymś uznanym, jako rzecz 
normalna, zdrowa. Bije w oczy, jak wychowanie wyrabia w nas zdolność 
dopasowania się do systemu, gdzie nigdy nie bierze się w rachubę powołania 
danej jednostki. Urabia się was, byście się dopasowali do pewnej pracy i w ten 
sposób stwarzamy podwójne życie, co trwa przez cały okres naszego życia - 
życie interesów od 10-tej do 5-tej czy do którejś tam, które nie ma nic 
wspólnego z tym drugim, z naszym prywatnym, towarzyskim, domowym życiem. 
Żyjemy więc w ciągłej sprzeczności co pewien czas chodząc do kościoła, o ile 
was kościół zajmuje, aby zachować zwyczaj, aby zachować pozory. Dopytujemy się 
o rzeczywistość, o Boga wtedy, gdy następują chwile zmagań, chwile ucisku, 
chwile załamania się. Powiadamy: "Musi istnieć jakaś rzeczywistość, po cóż 
żyjemy?" l tak stopniowo stwarzamy w swym życiu dualizm i dlatego to stajemy 
się takimi hipokrytami.

Dla mnie zatem istnieje zło. Jest to zło wyzysku, poczęte przez jednostki 
dzięki ich pragnieniu bezpieczeństwa, zachowania siebie za wszelką cenę, bez 
względu na całość ludzkich istnień, a w tym nie ma życzliwości ani prawdziwej 
miłości, lecz jedynie jest ta chęć posiadania, której nadaliśmy miano miłości.

PYTANIE: Czy możesz nam powiedzieć, w jaki sposób osiągnąłeś ten stopień 
zrozumienia?

KRISHNAMURTI: Obawiam się, że zajęłoby to wiele czasu i mogłoby być bardzo 
osobiste. Przede wszystkim, Panowie, nie jestem filozofem, nie studiuję 
filozofii. Uważam że ten, kto wyłącznie studiuje filozofię, jest już martwym. 
Żyłem z wszelakiego rodzaju ludźmi i wychowywano mnie, jak wiecie 
prawdopodobnie, abym dokonał pewnej czynności, spełnił pewne zadanie. Lecz 
znów oznacza to "wyzyskiwacza". Stałem również na czele olbrzymiej organizacji 
światowej, mającej cele duchowe i ujrzałem zwodniczość tego, nie można bowiem 
ludzi prowadzić ku prawdzie. Można tylko dzięki wychowaniu uczynić człowieka 
inteligentnym, co nie ma nic wspólnego z kapłanami i ich sposobami wyzysku - 
obrzędami. Rozwiązałem więc tę organizację i żyjąc z ludźmi a nie mając 
skrystalizowanych pojęć o życiu ani umysłu skrępowanego tradycyjnym podłożem, 
zacząłem odkrywać to, co dla mnie jest prawdą, prawdą dla każdego - życie, 
które można przeżyć w sposób zdrowy, rozumny, ludzki, życie oparte nie na 
wyzysku, lecz na ludzkich potrzebach. Wiem, czego potrzebuję, a nie jest to 
dużo, obojętne jest zatem, czy zapracuję na te potrzeby kopiąc w ogrodzie, 
przemawiając czy pisząc, to nie ma wielkiego znaczenia.

Przede wszystkim aby odkryć cokolwiek musi istnieć wielkie niezadowolenie, 



wielkie szukanie, cierpienie, a tylko bardzo niewielu ludzi na świecie, będąc 
niezadowolonymi, pragnie pogłębić to niezadowolenie, przebić się przez nie, by 
zrozumieć. Ludzie pragną zwykle czegoś przeciwnego, gdy są niezadowoleni, 
pragną szczęścia, podczas gdy ja - niech mi będzie wolno poruszyć sprawy 
osobiste - nie pragnąłem tego przeciwieństwa, lecz starałem się badać i 
odkrywać. I tak stopniowo, dzięki różnorodnym dociekaniom i nieustannym 
tarciom, doszedłem do tego, że stało się dla mnie rzeczywistością to, co można 
nazwać prawdą lub Bogiem. Mam nadzieję, że odpowiedziałem na pytanie.

PYTANIE: Powiedz nam cokolwiek o Twoim ujęciu tamtego świata.

KR1SHNAMURTI: Czyż to nie dziwne? Miało to być zebranie fachowców, ludzi 
interesu, a mówimy o tamtym świecie, o Bogu itd. Jest to oznaka, że nasze 
sprawy zawodowe wcale nas nie zajmują, że uważamy je tylko za środek do 
zdobycia pieniędzy, potrzebnych do egzystencji, że nasze ludzkie 
zainteresowania znajdują się w rozbieżności z naszym życiem codziennym.

A teraz w związku z tym, co się znajduje po tamtej stronie. Możeście czytali, 
że niektórzy wielcy uczeni w Europie twierdzą, iż życie trwa dalej po śmierci. 
Niektórzy z nich utrzymują, że jest to trwanie indywidualne, inni znów z 
równym naciskiem zaprzeczają temu. Jasnym jest, że musi istnieć pewien rodzaj 
trwania, czy to pod postacią myślokształtu istoty, która umiera, czy też jako 
wyraz myśli świata itd.

A teraz zbadajmy, zastanówmy się nad tym, co nazywamy indywidualnością. Gdy 
zadajemy pytanie? "Czy istnieje życie pozagrobowe" czemu o to pytamy? Dlatego, 
że chcecie wiedzieć, czy po śmierci będziecie istnieć nadal jako pan X, lub 
też chcecie się o tym dowiedzieć, kochacie bowiem kogoś ogromnie i osoba ta 
umarła. Zbadajmy więc, czym jest to coś, co nazywamy indywidualnością - to 
znaczy, mój brat, moja żona, moje dziecko lub ja sam: co to jest właściwie? 
Gdy mówicie o panu X, co to jest ten pan X? Czyż nie jest to pewien kształt, 
imię, pewne przesądy, jakiś rachunek w banku, jakieś odrębności klasowe? To 
znaczy, że pan X stał się zogniskowanym punktem danych warunków społecznych.

Mam nadzieję, że tłumaczę to dobrze. Ujmę to jeszcze w ten sposób. Obecnie 
zwykła jednostka, taka jaką jest, jest niczym innym jak tylko punktem 
ogniskowym otoczenia, społeczeństwa, religii, nakazów moralnych i warunków 
ekonomicznych - jako przeciętna jednostka jest właśnie tym. Ten punkt 
centralny wraz ze swymi sprzecznościami, przesądami, nadziejami, tęsknotami, 
obawami, upodobaniami i niechęciami, to wszystko stanowi ten splot, który 
nazywamy indywidualnością, panem X. A teraz chcemy wiedzieć, czy ten pan X 
będzie żył po śmierci. Istnieje możliwość, że będzie żyt i żyje obecnie. 
Poczekajcie chwilę. To przecież nie jest ważne, nieprawdaż? To bowiem, co 
nazywamy jednostką, indywiduum, nie jest niczym innym jak wynikiem fałszywego 
otoczenia. Ten zogniskowany punkt obecnego stanu indywidualności jest w 
rzeczywistości czymś fałszywym, czyż nie? Człowiek zwykły musi walczyć na tym 
świecie, aby w ogóle móc żyć. Musi współzawodniczyć, być bezwzględnym, należeć 
do pewnej klasy społecznej, być burżujem, proletariuszem, kapitalistą, albo 
też należy on do pewnych sekt religijnych, noszących różne nazwy, jako to 
chrześcijaństwo, hinduizm, buddyzm itd.

Oczywista, że te otaczające warunki są czymś fałszywym, skoro muszę 
bezlitośnie zwalczać mojego sąsiada, aby móc żyć w ogóle. Czyż taki stan 
społeczeństwa nie jest czymś zgniłym? Czyż nie jest anormalne to wyodrębnianie 
się za pomocą różnic klasowych? Czyż nie ma w tym pewnego objawu 
niedojrzałości, gdy nazywamy siebie chrześcijanami, hinduistami, mahometanami 
lub buddystami?



Tak więc to fałszywe otoczenie wywołuje tarcia w umyśle, a umysł utożsamia 
siebie z tymi tarciami, stwierdza swoją tożsamość jako pana X i wtedy powstaje 
pytanie: "Co się stanie? Czy będę żył nadal, czy nie będę?" Jak już mówiłem, 
istnieje możliwość, że będą oni żyli nadal, lecz w takim życiu nie ma 
szczęśliwości, twórczej inteligencji, radości życia, jest tylko nieustanna 
walka. Jeżeli zaś zrozumiemy prawdziwe znaczenie wszystkiego tego, co 
otoczenie nakłada na nasz umysł pod względem religijnym, społecznym i 
ekonomicznym, a tym samym wyzwolimy umysł z konfliktów, wówczas przekonamy 
się, że istnieje inna zogniskowana jednostka, zgoła odmienna indywidualność, i 
twierdzę, że ta właśnie indywidualność posiada dalsze trwanie, a nie jest ona 
ani waszą, ani moją. Indywidualność ta jest wiecznym wyrazem samego życia, a w 
tym nie ma śmierci, nie ma początku ani końca, jest w tym szersze pojmowanie 
życia. W fałszywej zaś indywidualności musi istnieć śmierć, musi być to ciągłe 
dociekanie, czy będę żył czy też nie będę żył. l ciągły lęk ściga nas i stale 
prześladuje.

PYTANIE: Czy sądzisz, że społeczne systemy na świecie rozwiną się same przez 
się w stan powszechnego braterstwa, czy też dojdzie do tego dzięki instytucjom 
parlamentarnym czy wychowaniu?

KRISHNAMURTI: Przy tak zorganizowanym społeczeństwie nie może być 
międzynarodowego braterstwa. Nie możecie pozostać Nowo-Zelandczykiem, a ja 
Hindusem i rozprawiać o braterstwie. Jakżeż może istnieć rzeczywiste 
braterstwo, jeżeli jesteście ograniczeni warunkami ekonomicznymi oraz 
patriotyzmem, który jest czymś tak fałszywym? To znaczy jakżeż może istnieć 
braterstwo, jeżeli pozostajecie nadal Nowo-Zelandczykiem, przywiązanym do 
swych specjalnych przesądów, do taryf celnych, do patriotyzmu itd. a ja 
Hindusem, żyjącym w Indiach ze swymi przesądami? Możemy mówić o tolerancji, 
pozostawiać siebie wzajemnie w spokoju, lub też ja będę przysyłał wam 
misjonarzy, a wy będziecie mnie nasyłać misjonarzy, lecz nie może być wtedy 
braterstwa. Jakże może być braterstwo, gdy wy jesteście chrześcijaninem, a ja 
hinduistą, gdy wy jesteście opanowani przez księży, a ja jestem również 
opanowany przez kapłanów tylko w inny sposób, gdy wy macie jedną formę kultu, 
a ja drugą? - co nie ma bynajmniej oznaczać, że wy macie przyjąć moją formę 
nabożeństw, lub ja waszą.

Tak jak rzeczy stoją, nie mogą one doprowadzić do braterstwa. Wręcz 
przeciwnie. Panuje nacjonalizm i powstaje coraz więcej rządów suwerennych, 
które są tylko narzędziami wojny. A zatem istniejące społeczne instytucje nie 
mogą się rozwinąć w coś wspaniałego, gdyż ich podwaliny fundamenty ich są 
fałszywe, a wasze parlamenty, wasze wychowanie oparte na tych pojęciach, nie 
mogą doprowadzić do braterstwa. Przyjrzyjcie się wszystkim naszym narodom. 
Czymże są one? Niczym innym, jak narzędziami wojny. Każdy kraj uważa się za 
lepszy od drugiego, każdy kraj chce pobić drugi i rozpala to coś fałszywego, 
zwanego patriotyzmem. Można lubić pewne kraje, jedne z nich są piękniejsze od 
drugich, możecie to doceniać. Radujecie się ich pięknem, tak jak cieszy was 
zachód słońca, obojętne czy będzie to tutaj, w Europie, czy w Ameryce. Nie ma 
w tym nic nacjonalistycznego, nie kryje się w tym żadne uczucie 
nacjonalistyczne, po prostu cieszy was to. Patriotyzm dopiero wówczas wchodzi 
w grę, gdy ludzie zaczynają używać waszej radości do jakichś celów. Jakże może 
patriotyzm doprowadzić do prawdziwego braterstwa, gdy całe ukształtowanie 
rządów opiera się na odrębnościach klasowych, gdy jedna klasa, która posiada 
wszystko, rządzi tą, która nic nie posiada, lub gdy wysyła do parlamentu 
przedstawicieli, którzy nic nie posiadają. Oczywiście, że wobec takiego 
podejścia do społeczności ludzkiej, jedność ludzka jest niemożliwa. Jest to 
tak oczywiste, że nie wymaga nawet dyskusji.



Dopóki będą istnieć różnice klasowe, rozwijające się w nacjonalizm, oparte na 
wyzysku przez klasy posiadające lub klasy, mające w swoim ręku środki 
produkcji, dopóty muszą istnieć wojny, a wojnami nie doprowadzi się do 
braterstwa. To jasne. Możecie to widzieć w Europie od czasu wojny: mamy 
jeszcze więcej uczuć nacjonalistycznych, jeszcze więcej powiewania sztandarów, 
wyższe mury taryf celnych. To z pewnością nie doprowadzi do braterstwa. Może 
wywołać braterstwo w tym sensie, że nastąpi wielka katastrofa, kiedy ludzie 
ockną się i powiedzą: "Na miłość boską, obudźmy się i bądźmy rozsądni!" To 
ewentualnie może wywołać braterstwo, lecz narodowości doń nie doprowadzą, ani 
te różnice religijne, które, o ile się dobrze nad tym pomyśli, są oparte na 
wyrafinowanym samolubstwie. Wszyscy chcemy być bezpieczni w niebie - 
gdziekolwiek się to niebo znajduje - chcemy być zabezpieczeni, pewni i dlatego 
to stwarzamy instytucje, organizacje, które mają dać nam to bezpieczeństwo i 
nazywamy je religiami a przez to wzmagamy wyzysk. Jeżeli zaś naprawdę 
zrozumiemy fałsz tego wszystkiego, dostrzeżemy go nie tylko intelektualnie, 
lecz rzeczywiście odczujemy go w całej pełni umysłem i sercem, wówczas dopiero 
będzie istniała możliwość braterstwa. Jeżeli to zrozumiemy i zaczniemy 
działać, to wtenczas działanie nasze będzie dobrowolne, prawdziwe i moralne. 
Prawdziwym i moralnym działaniem nazywam takie postępowanie, gdyśmy całkowicie 
coś zrozumieli i działamy, nie będąc do tego zmuszeni warunkami, inaczej 
bowiem zwykła, brutalna konieczność życia może wprowadzić braterstwo. To 
znaczy, gdy ludzie zajmujący się interesami, kapitaliści, finansiści, będą 
widzieli że się to nie opłaca, że nie będą mogli już gromadzić pieniędzy, że 
dłużej nie będą się mogli utrzymać na dawnym stanowisku, to stworzą warunki, 
które zmuszą jednostkę do braterstwa, tak samo jak dziś warunki zmuszają was 
do tego, by nie być braterskim, by wyzyskiwać, tak samo możecie być zmuszeni 
do kooperacji. Oczywiście, że nie będzie to prawdziwe braterstwo, lecz tylko 
postępowanie, wywołane okolicznościami, w którym inteligencja człowieka i jego 
zrozumienie nie mają udziału.

Aby więc naprawdę wprowadzić w działanie inteligencję ludzką, jednostki muszą 
moralnie i dobrowolnie działać, a wówczas stworzą one organizację, w której 
staną się prawdziwymi bojownikami, walczącymi z wyzyskiem. Lecz to wymaga 
wiele zrozumienia, wiele rozumnego działania, a zacząć to można tylko od 
siebie, można plewić tylko swój własny ogród, a nie sąsiada, nie można się 
oglądać na bliźniego swego.

PYTANIE: Proszę, bądź szczery. Czy możemy poznać prawdę, tak jak ty ją 
poznałeś, przestać wyzyskiwać, a pomimo tego prowadzić nadal interes, czy też 
radzisz, byśmy się wysprzedali? Czy mógłbyś zająć się handlem i pozostać 
takim, jakim jesteś?

KRISHNAMURTI: Panowie, nie uchylam się od odpowiedzi, będę zupełnie szczery. 
Tak jak jest zorganizowany obecny system, musi istnieć wyzysk, chyba żebyście 
się udali na pustynną wyspę, gdzie byście sami sobie gotowali i sami robili 
wszystko. To przecież jasne. Dopóki nasz system oparty jest na indywidualnym 
współzawodnictwie, bezpieczeństwie i na żądzy posiadania, jako na swych 
podwalinach -- dopóty musi istnieć wyzysk. Lecz czyż nie możecie się 
oswobodzić od tych podwalin drogą wyzbycia się lęku, drogą poznania swych 
istotnych potrzeb, przez poczucie swego wewnętrznego bogactwa? I wtedy, choć 
możecie pozostawać w handlu, przekonacie się, że wasze potrzeby są niewielkie, 
przeciwnie zaś tam, gdzie jest ubóstwo serca i myśli - potrzeby stają się 
kolosalne. Lecz znowuż to, co powiedziałem, może być użyte do dalszego 
wyzysku, o ile się nie będzie naprawdę uczciwym, bezwzględnie szczerym i gdy 
się nie będzie subtelnie oszukiwało samego siebie. Nie miałbym osobiście nic 
przeciwko temu, by zająć się handlem, lecz nie miałoby to dla mnie żadnej 



wartości, nie mam bowiem potrzeby zajmować się handlem. Nie dlatego że mam 
pieniądze, lecz chciałbym robić coś rozsądnego, rozumnego, zdrowego, potrzeby 
moje są bowiem bardzo niewielkie i nie obawiam się, by mię zmiażdżono i 
usunięto. To wówczas, gdy istnieje obawa straty, lęk przed utratą 
bezpieczeństwa, ochrony, wówczas walczymy. Jeżeli jednak jesteśmy gotowi 
stracić wszystko, gdyż nic nie mamy, no to nie ma wówczas wyzysku. To brzmi 
śmiesznie, absurdalnie, dziko i prymitywnie, jeżeli jednak zastanowicie się 
naprawdę trzeźwo nad tym, jeśli poświęcicie temu parę minut waszej naprawdę 
twórczej myśli, przekonacie się, że nie jest to wcale tak absurdalne jak 
wszystko tamto. To właśnie dziki ugania się ciągle za zaspokojeniem swych 
pragnień, a nie człowiek inteligentny. Ten nie przywiązuje się do rzeczy, jest 
bowiem wewnętrznie w najwyższym stopniu bogaty i dlatego jego potrzeby 
zewnętrzne są bardzo niewielkie. Z pewnością moglibyśmy zorganizować 
społeczeństwo, oparte na potrzebach a nie na tym wyzysku drogą anonsów. Mam 
nadzieję, że odpowiedziałem panu na pytanie.

PYTANIE: Nie chcąc wyzyskiwać prelegenta, którego uważam za jeden z 
największych wzorów filozoficznego altruizmu, radbym jednak, by powiedział on 
audytorium dzisiejszego popołudnia, czy wierzy w ostateczny raj na ziemi, w 
utopię, której pragnie bez wątpienia i on i cała ludzkość?

KRISHNAMURTI: Na to aby osiągnąć raj doskonały, trzeba by dziki był równie 
inteligentny, jak każdy inny i miał tak samo doskonałe warunki. Czyli że 
wszyscy ludzie, żyjący w danej chwili na świecie, musieliby być wszyscy 
szczęśliwi. To bowiem rozumie się pod nazwą raju na ziemi. To mamy na myśli 
mówiąc o tym. Dobrze, Panowie. Poczekajcie chwilę. Czy rzecz taka jest 
możliwa? z pewnością nie. Wyobrażamy sobie raj na ziemi jako moment, w którym 
osiągnęliśmy ideał, w którym cywilizacja stanęła w punkcie szczytowym. To tak 
jak człowiek, który kształtuje swe życie według pewnego ideału i osiąga 
szczyt. Cóż dzieje się z takim człowiekiem? Pragnie on czegoś innego, widzi 
przed sobą jakiś następny ideał. I dlatego to nigdy nie osiągnie punktu 
kulminacyjnego. Jeżeli jednak człowiek żyje, nie starając się osiągać, 
zdobywać powodzenie, wznosić się na wyżyny, lecz żyje w pełni, w sposób ludzki 
przez cały czas, wówczas działanie jego, które musi odbijać się w 
społeczeństwie, nie osiąga szczytu. Jest ono w ciągłym ruchu, a przez to samo 
wciąż się wzmaga, nie dążąc do punktu kulminacyjnego. 


